



Ты

—

не

он

Elen Kar

Elen Kar

Ты - не он

«Автор»

2026

Kar E.

Ты - не он / Е. Кар — «Автор», 2026

****А ты — не он****Кэтрин переехала к сестре в город у океана, чтобы тихо учиться и не привлекать внимания. Но на вечеринке, в темноте и чужих руках, она целует не того парня. Утром не помнит лица. Только запах виски, усмешку и то, как предательски заколотилось сердце. А потом в её жизнь входит Кейл — парень сестры. Дерзкий, красивый, опасный. Он не просто напоминает ей ту ночь. Он знает, что она ждала совсем другого. Между ними начинается игра, в которой нельзя доверять даже собственным чувствам. Он подкалывает, испытывает, тянет к себе. Она отталкивает, злится, боится. Но каждый его взгляд срывает маску хорошей девочки. Если тайну раскроют, она потеряет сестру. Если поддастся — потеряет себя. А ты — не он. Но что, если он оказался тем самым?

© Kar E., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Глава 1	7
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Elen Kar

Ты - не он

Пролог

— Помнишь ту ночь, Китти?

Моё сердце пропустило удар. Я замерла, чувствуя, как кровь отливает от лица. Его голос — низкий, хриплый, с той самой усмешкой, которая сводила с ума половину девчонок. Но сейчас он звучал как приговор.

Я стояла у кухонного острова, сжимая в руке бокал с водой так сильно, что костяшки побелели. За моей спиной шумела вечеринка — музыка басила из колонок, кто-то смеялся, стеклянные бутылки звенели. Но всё это казалось далёким, приглушённым, как будто я находилась под водой.

— Не знаю, о чём ты, — соврала я, стараясь, чтобы голос не дрожал. Не смотреть на него. Только не смотреть.

Но я чувствовала его. Чувствовала, как он сделал шаг ближе. Слишком близко. Его присутствие заполняло всё пространство вокруг, как чёрная дыра, поглощающая свет.

— Правда? — его губы оказались у моего уха. Я вздрогнула, когда его горячее дыхание коснулось моей кожи. — А я помню каждую секунду.

Его рука скользнула по столешнице и остановилась в сантиметре от моей. Я не двигалась. Не дышала. Только сердце колотилось где-то в горле, грозясь вырваться наружу.

— Отвали от меня, — прошептала я, наконец повернув голову.

Он усмехнулся. Эта усмешка — кривая, самоуверенная, от неё у меня всё внутри сжималось. Не от страха. От чего-то другого. Чего-то, чего я не хотела признавать.

— Или что? — он наклонился ещё ближе, и я почувствовала его запах. Кожа, виски, что-то пряное. Тот самый запах. Боже, тот самый запах. — Расскажешь ей?

Моё горло сжалось. Если она узнает...

— Ты не посмеешь, — мой голос дрогнул, и он это услышал. Конечно, услышал. Он слышал всё.

— А ты не посмеешь рассказать ей, что я целовал тебя, — он выпрямился, скрестив руки на груди. Его тёмные глаза блестели в полумраке кухни, и в них было что-то опасное. Что-то, от чего у меня по спине пробежали мурашки. — Так что давай договоримся.

— О чём? — я старалась, чтобы голос не дрожал.

— Мы молчим, — он сказал это просто, буднично, как будто обсуждал погоду. — Ты не говоришь ей. Я не говорю никому. И мы делаем вид, что той ночи не было.

Я кивнула, чувствуя, как внутри всё сжимается от облегчения. Это всё. Просто молчать. Забыть.

— Договорились, — я выдохнула.

— Отлично, — он развернулся, чтобы уйти, но потом остановился. Обернулся через плечо, и его взгляд скользнул по моему лицу. — Но знаешь что, Китти?

— Что? — я нахмурилась.

— Ты можешь делать вид, что забыла, — он усмехнулся, и в этой усмешке было что-то, от чего у меня внутри всё перевернулось. — А я — нет.

И он ушёл.

Дверь захлопнулась за ним, и я осталась одна. Одна на кухне, где продолжалась вечеринка, где играла музыка, где все смеялись и пили. А я стояла и не могла пошевелиться.

Потому что он был прав.

Я помнила ту ночь.
Каждую чёртову секунду.

Глава 1

— Кэтрин, ты серьёзно?

Джесс закатила глаза так сильно, что я испугалась, они так и останутся в таком положении. Она сидела на краю моей кровати, болтая ногами в воздух, и смотрела на меня с выражением, которое можно описать только как "ты безнадежна".

— Я не Кэтрин, — я вздохнула, раскладывая последнюю стопку книг на полке. — Кэтрин — это когда Вики злится. Или когда отец вызывает.

— Как скажешь, — Джесс махнула рукой. — Ты понимаешь, о чём я. Ты серьёзно собираешься сидеть дома в пятницу вечером?

— У меня учёба, — я обернулась, чтобы посмотреть на неё. — Завтра первая лекция.

— Кэт, ты уже две недели как переехала, — она спрыгнула с кровати и подошла ко мне. — И что ты сделала за это время? Ни одной вечеринки. Ни одного нового друга. Кроме меня, конечно.

— Я не обязана...

— Ты поступила в университет, — она перебила меня, уперев руки в боки. — Ты окончила школу, и теперь пошла в тот же универ, что и твоя сестра. Это большое событие! Ты должна праздновать.

— Я и так праздную, — я буркнула, возвращаясь к книгам. — Тем, что учусь.

— О боже, — она упала на мою кровать лицом вниз. — Ты правда так думаешь? Что все будут только учиться?

— Некоторые будут, — я пожала плечами. — Я, например.

Она подняла голову и посмотрела на меня так, будто я сказала, что собираюсь стать монашкой.

— Кэтрин, тебе восемнадцать лет. Ты поступила в универ. Ты живёшь у сестры. И ты даже ни разу не целовалась по-настоящему.

Я замерла, держа в руках книгу.

— Это не твоё дело, — я сказала тихо.

— Ещё как моё дело! — она села на кровати и посмотрела на меня серьёзно. — Ты моя лучшая подруга. И я не позволю тебе стать той самой занудой, которая сидит в библиотеке двадцать четыре на семь и не имеет никакой личной жизни.

— Я не собираюсь...

— Ты должна хоть раз в жизни сделать что-то безумное, — она встала и подошла ко мне, обняв за плечи. — Сегодня вечеринка. Все будут. Весь первый курс. И старшекурсники тоже. Мы идём.

— Джесс...

— Никаких "Джесс", — она чмокнула меня в щёку. — Иди выбирай платье. У нас час до выхода.

Я посмотрела на себя в зеркало и вздохнула.

Дом, в котором мы жили с Вики, был большим — два этажа, четыре спальни, терраса с видом на океан. Родители сняли его для Вики, когда она поступила сюда три года назад. И теперь я тоже тут. "Чтобы ты была в безопасности", — говорили они ей. "Чтобы присматривала за Кэтрин, когда она приедет".

Вики была на последнем курсе. Умная, красивая, популярная. Та самая девушка, на которую оборачиваются все. И у неё был парень — Кейл. Старшекурсник, как и она. Я видела его пару раз и то мельком, несколько лет назад, когда приезжала на школьные каникулы. Высокий, тёмный, с той самой усмешкой, которая, казалось, никогда не сходила с его лица. Вики его обожала.

Но сейчас не о нём. Сейчас о вечеринке.

— Ты готова? — Джесс появилась в дверном проёме, уже полностью одетая. Короткое чёрное платье, яркие каблуки, макияж, от которого она выглядела на пять лет старше.

— Нет, — я честно покачала головой, поправляя лямку своего скромного синего платья.

— Отлично, — она схватила меня за руку. — Это значит, что будет весело.

Вики уже ушла, когда мы спустились вниз. Она оставила записку на холодильнике: "Не напивайся. Будь дома до полуночи. Целую".

Я закатила глаза. Классическая Вики. Всегда контролирующая, всегда уверенная, что знает лучше.

— Твоя сестра такая душная, — Джесс хихикнула, натягивая куртку. — Как ты её выносишь?

— Я не выношу, — я буркнула, застёгивая свои джинсы. — Она просто... заботится.

— Она тиран, — Джесс открыла входную дверь. — Но ладно, не будем о ней. Сегодня вечер, и мы должны веселиться.

Мы вышли на улицу, и тёплый сентябрьский воздух обдал меня запахом моря и чего-то сладкого. Вечеринка была в доме у кого-то из старшекурсников — большой коттедж на холме, с видом на океан. Джесс сказала, что там будут все. Весь первый курс. И старшекурсники тоже.

— Ты готова? — она посмотрела на меня с усмешкой.

— Нет, — я честно покачала головой.

— Отлично, — она схватила меня за руку. — Это значит, что будет весело.

Вечеринка была именно такой, как я представляла. Громкой. Тесной. Запах алкоголя, пота и дорогих духов смешивался в воздухе. Музыка басила так сильно, что я чувствовала её в груди. Люди танцевали, пили, целовались.

Я стояла у стены, сжимая в руке бокал с чем-то розовым и сладким (Джесс сказала, что это "что-то лёгкое", но я чувствовала, как голова начинает кружиться уже после половины).

— Ну что, весело? — Джесс появилась рядом, уже с третьим бокалом в руке.

— Шумно, — я пожала плечами.

— Это значит весело, — она рассмеялась и потянула меня в толпу. — Давай, танцевать!

— Я не умею танцевать, — я сопротивлялась, но она была сильнее.

— Никто не смотрит, Кэт. Расслабься.

И я расслабилась. Немного. Настолько, чтобы позволить Джесс тащить меня через толпу, чтобы подпрыгивать под музыку, чтобы смеяться, когда она кружилась и чуть не падала.

Через час я уже выпила свой "один коктейль" и ещё два. И голова кружилась не только от алкоголя.

— Смотри, — Джесс ткнула локтём мне в рёбра. — Вон тот парень. Тот, у барной стойки.

Я посмотрела в указанном направлении и увидела... Майка.

Майкл. Однокурсник. Мы виделись на ориентации, он несколько раз пытался со мной заговорить. Был милым. Слишком милым. Тёмные волосы, голубые глаза, улыбка, от которой у меня внутри всё переворачивалось.

— Он красивый, — Джесс подтолкнула меня. — Иди, познакомься.

— Нет, — я покачала головой, чувствуя, как щёки горят. — Я не могу.

— Почему? Ты же говорила, что он тебе нравится.

— Это не значит, что я должна к нему подходить, — я сжала бокал сильнее. — Я даже не знаю, что сказать.

Джесс вздохнула.

— Кэт, ты безнадежна, — она забрала у меня пустой бокал. — Ладно, я пойду за добавкой. А ты... думай.

Она исчезла в толпе, и я осталась одна. Снова.

Я смотрела на Майка. Он смеялся чему-то, откинув голову назад, и я видела, как напрягаются мышцы на его шее. Моё сердце колотилось.

Просто подойди. Просто скажи привет. Но ноги не слушались. Я смотрела, как он закончил разговор и направился к выходу. К террасе. Он вышел, и дверь за ним закрылась.

— Ну всё, — я услышала голос Джесс за спиной. — Ты упустила момент.

— Я не упустила, — я оглянулась. — Я просто... не готова.

— Кэт, — Джесс вздохнула. — Послушай. Ты всю жизнь ждёшь, пока будешь "готова". Но этого момента не будет. Никогда. Ты либо делаешь, либо нет.

Она посмотрела на террасу, потом снова на меня.

— Знаешь что? Иди туда. Поговори с ним. Или... — она усмехнулась. — Или поцелуй его.

— Что?! — я чуть не подавилась.

— Ты слышала, — Джесс пожала плечами. — Ты даже ни разу нормально не целовалась. Тебе нужно хоть раз попробовать. А вдруг тебе это понравится? Вдруг это будет идеально?

— А вдруг нет? — я прошептала.

— Тогда хотя бы будешь знать, — она подтолкнула меня к двери. — Иди. Сейчас или никогда.

Я стояла, глядя на закрытую дверь террасы. Сердце колотилось так сильно, что я боялась, Джесс это услышит.

— Один поцелуй, — Джесс улыбнулась. — Просто попробуй. Никто не узнает.

И я пошла.

Терраса была тёмной. Только несколько фонарей горели по периметру, создавая мягкий, приглушённый свет. Я вышла, и дверь за мной закрылась, отрезая шум вечеринки.

Здесь было тихо. Только шум океана где-то внизу и лёгкий ветер.

Я увидела силуэт у перил. Тёмный, высокий. Он стоял спиной ко мне, опираясь руками на перила.

Майк.

Моё сердце подпрыгнуло. Я сделала шаг ближе. Потом ещё один.

— Привет, — мой голос прозвучал тише, чем я хотела.

Он не обернулся.

— Я... — я сглотнула, чувствуя, как алкоголь придаёт мне храбрости. — Я видела, как ты вышел. И подумала...

Я сделала ещё шаг. Теперь я была в метре от него.

— ...что ты мне нравишься, — я выпалила это так быстро, что чуть не поперхнулась. — Давно нравишься. Я не решалась сказать, но...

Он обернулся.

Но это был не Майк.

Я увидела тёмные глаза. Не голубые. Тёмные, почти чёрные. Щетину на подбородке. Усмешку на губах.

И прежде чем я успела понять, что произошло, он наклонился и поцеловал меня.

Его губы были жёсткими, горячими, требовательными. Одна рука обхватила мою талию, притягивая ближе, другая скользнула к моему лицу, пальцы коснулись щеки.

Я замерла. Это был не Майк. Это был кто-то другой. Кто-то, кого я не знала.

Но его губы двигались так уверенно, так властно, что моё тело отреагировало раньше, чем мозг. Я приоткрыла рот, и его язык скользнул внутрь, исследуя, доминируя.

Это длилось секунды. Может быть, минуту. Я не знала. Потом реальность ударила меня, как ледяная волна. Я уперлась ладонями ему в грудь и оттолкнула. Он отпустил меня легко, без сопротивления, и я отшатнулась назад, спотыкаясь о собственные ноги.

Не говоря ни слова, я развернулась и побежала.

Толкнула дверь, ворвалась обратно в шум вечеринки, и меня обдало музыкой, светом, людьми. Но я ничего не видела. Только чувствовала его губы на своих. Его руки на своей талии. Его запах — кожа, виски, что-то пряное.

Кто это был? Кто, чёрт возьми, это был?

Я вернулась домой поздно. Вики уже спала, и я пробралась в свою комнату, не включая свет. Я села на край кровати и прижала ладони к лицу. Они всё ещё горели. Его губы. Его руки.

Что это было? Кто это был?

Я закрыла глаза, и передо мной снова возникло его лицо. Тёмные глаза. Усмешка. Я не знала, кто он. Но я знала одно. Я не смогу забыть его. И это пугало меня больше всего.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.