

# ФАКУЛЬТАТИВ ПО ЛЮБВИ



Иногда  
самые важные  
уроки —  
о любви



НЕ ТРОГАТЬ.  
ЭТО НА  
ЗАВТРА



ОКСАНА ВОЛКОВА



# Оксана Волкова

## Факультатив по любви

*<https://litres.ru/74603013>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

В первую ночь своей студенческой жизни в Москве Маргарита уходит гулять, а Кира остаётся в общежитии считать, на сколько дней хватит денег. Тогда никому из них и в голову не приходит, как далеко разойдутся их дороги.

Одна соврёт, чтобы получить первую работу. Другая тайно выйдет замуж. Кто-то потеряет место в общежитии, кто-то — человека, которого считал своим, а кто-то однажды просто не придёт на пары.

А общежитие будет жить своей жизнью: кастрюля «на десять минут», дым на весь этаж, чужие кружки, пирожки на всех и зачётки, выставленные в форточку ровно в полночь.

Им кажется, что настоящая жизнь начнётся после института. Они ещё не знают, что самое важное происходит с ними прямо сейчас.

Роман о студенческой жизни, дружбе и времени, которое кажется обычным, пока не становится самым дорогим воспоминанием.

# Содержание

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| Глава 1. Москва на двоих          | 4   |
| Глава 2. Первый курс              | 26  |
| Глава 3. Причал                   | 47  |
| Глава 4. Первая смена             | 62  |
| Глава 5. Докладная                | 82  |
| Глава 6. Первый секрет            | 102 |
| Глава 7. Своя цена                | 124 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 125 |

# Оксана Волкова

## Факультатив по любви

### Глава 1. Москва на двоих

*Ты не выбираешь, откуда ты пришла. Но ты выбираешь, куда идти.*

В Москве первым делом за Кирину сумку без спроса взял-ся чужой мужчина.

Подхватил клетчатые ручки раньше, чем она успела поставить на перрон коробку.

— Донесу.

Кира дёрнула сумку к себе.

— Не надо.

— Тяжёлая же.

— Поэтому и не надо.

Мужчина отпустил ручку без обиды и пошёл к следующему вагону.

Кира пересчитала вещи. Сумка, рюкзак, коробка, перевязанная бельевой верёвкой. Всё было на месте.

Только после этого она посмотрела на Москву.

Под стеклянной крышей ещё пахло поездом — нагретым железом, углём, чужими подушками. За навесом воздух

оказался холодным и мокрым. Камень, бензин, что-то жжёно-сладкое от жаровни у выхода.

Маргарита стояла рядом и вертела головой.

За двое суток в одном вагоне Кира узнала про неё больше, чем обычно узнавала о людях за месяц: дома остались родители и младший брат, Москву Маргарита видела только в кино и заранее решила её полюбить.

— Ну всё. Приехали.

Сказала так, будто приехала домой.

Кира подняла сумку.

— Пошли.

Люди с платформы текли в одну сторону. Местных было видно сразу: у них не было клетчатых сумок, коробок на верёвке и привычки останавливаться перед каждым указателем.

Кира пошла со скоростью местных.

Маргарита догнала её у выхода.

— Ты куда так несёшься?

— В метро.

— Оно не убежит.

— А я не хочу выглядеть так, будто первый раз.

Маргарита посмотрела на её коробку.

— Коробка тебя выдаёт.

\* \* \*

У автомата в метро Кира сначала постояла и посмотрела, как покупают билеты другие.

Маргарита взяла одну поездку.

Кира — сразу двадцать.

— Так выгоднее.

— Зато у меня сейчас денег сняли меньше.

— Рит.

— Что?

Кира уже считала остаток.

Маргарита засмеялась.

— Ты ещё воздух посчитай. Тут, наверное, тоже дороже.

Эскалатор уходил вниз так глубоко, что конца не было видно. Маргарита перегнулась через поручень.

Кира, не глядя, поймала её за рукав.

— Упадёшь.

— Я смотрю.

— Смотри вертикально.

В вагоне Кира держала коробку между ботинок и сверяла схему над дверью со своей — нарисованной от руки на тетрадном листе. Рисовала дома на кухне, пока мать гремела посудой и через плечо говорила: «Красной веткой не перепутай».

Напротив сидели две девушки их возраста с одинаковыми стаканами кофе.

Кира посмотрела на стаканы, потом на сапоги девушек и отвернулась.

Маргарита поймала её взгляд.

— Купим потом.

— Зачем?

— Кофе пить.

— Я знаю, зачем покупают кофе.

— По тебе не скажешь.

Кира отвернулась к схеме, но улыбнулась.

\* \* \*

Общежитие она узнала раньше номера на табличке.

По окнам.

В одном вместо занавески висела простыня, в другом стоял цветок в банке, из третьего кто-то вытряхивал полотенце. На верёвке во дворе сушились джинсы, носки и розовый бюстгальтер.

— Вот она, взрослая жизнь, — сказала Маргарита.

— Особенно бюстгальтер.

За стеклянной дверью сидела вахтёрша в вязаной кофте и смотрела телевизор.

Маргаритину фамилию нашла сразу.

— Тебе навверх.

Маргарита взяла ключ и не ушла.

— А Кира?

— Какая Кира?

— Со мной.

Вахтёрша нашла Кирину фамилию, что-то отметила и подвинула второй ключ.

— Другая комната.

— Нет, мы вместе.

— Поздравляю.

— Мы хотели в одну комнату.

— А я хотела на море.

Маргарита моргнула.

— А поменять нельзя?

— Девочки, это общежитие, не гостиница. Куда распределили, туда и живёте. В одиннадцать дверь закрываю. С комендантом не спорить. Остальное узнаете.

На лестнице Маргарита остановилась.

— Ты чего молчишь?

— А что говорить?

— Мы же договаривались вместе.

— Мы не с ней договаривались.

— Я всё равно к тебе перееду.

— Сначала узнай, сколько у тебя кроватей.

— Если много, кого-нибудь выселим.

— Хорошее начало.

На этаже они разошлись в разные стороны.

\* \* \*

У Киры было свободное место у окна.

Только матраса не было.

Она проверила оконную ручку, батарею, шкаф и полку. Матрас от этого не появился.

Кастелянша в подвале даже не удивилась.

— Нет.

— А спать где?

— Девушка, если я сейчас рожу вам матрас, я сама удивлюсь.

— Когда будут?

— Когда привезут.

На общей кухне на плите стояла кастрюля с крышкой, примотанной к ручкам скотчем. На крышке — тетрадный лист: «НЕ ТРОГАТЬ. ЭТО НА ЗАВТРА».

Девушка у соседней конфорки, не переставая мешать макароны, сказала:

— В одной комнате вчера место освободилось. Матрас в коридоре стоял. Если не забрали — забирай.

Через минуту Кира уже тащила его по коридору.

Матрас оказался тяжелее, чем выглядел, и всё время пытался лечь поперёк прохода.

— Кир!

Маргарита подхватила его с другого конца.

— Откуда?

— Нашла.

— А можно?

— Уже.

На повороте они застряли. Маргарита начала смеяться, и чем сильнее старалась не шуметь, тем хуже получалось.

Из соседней двери высунулся парень.

— Боком попробуйте.

— Спасибо, — сказала Кира. — Мы думали через стену. Матрас вошёл с третьего раза. Маргарита упала на него

сверху.

— Всё. Я остаюсь здесь.

— Вставай. Он грязный.

— У тебя скучно.

— Ты здесь три минуты.

— Мне хватило.

\* \* \*

Комната Маргариты была полной противоположностью.

Дверь стояла открытой. На подоконнике сидела высокая худая брюнетка с короткой стрижкой, в очках, и спорила с двумя парнями о чём-то своём. Невысокая полная девушка на кровати разбирала пакет с едой. У шкафа ещё одна раскладывала кофты стопками по цвету.

— Это Кира, — сказала Маргарита.

Полная девушка посмотрела на Киру.

— Мы поняли.

— Что поняли?

— Ты про неё уже пятый раз говоришь.

— Это Наташа. Это Люба. А это Света.

Света обернулась.

— Ты тоже с нами?

— Нет.

— А откуда?

Кира назвала город.

Света слегка протянула:

— А-а.

Кира уже знала это «а-а».

В дверь постучали.

— Открыто! — крикнула Наташа.

— Натах, чайник дашь?

— Вернёшь?

— Конечно.

— Тогда нет.

Парень всё равно взял чайник.

Наташа протянула помидор.

— Будете?

Маргарита взяла. Кира отказалась.

В коридоре она спросила:

— Они кто все?

— Не знаю. Когда я пришла, уже кто-то сидел. Потом ушли. Потом другие пришли.

— А Света?

— Нормальная.

Кира посмотрела на неё.

— Что? — спросила Маргарита.

— Ничего.

— Не понравилась?

— Я её только увидела.

— А тебе уже хватило.

\* \* \*

Деньги они считали на подоконнике в конце коридора.

Сложили всё, что осталось после дороги. Маргарита вы-

сыпала сверху мелочь.

— До стипендии дотянем?

— Если не будем жить как ты.

— А как я живу?

— Ты ещё не начала. Я заранее боюсь.

— А давай всё равно общие.

— Мы теперь в разных комнатах.

— И что?

Кира посмотрела на две кучки.

— Общие. Только держу я.

— Конечно ты.

— И записываю.

— Конечно ты.

Кира открыла тетрадь. Записала общий остаток. Ниже — на сколько дней этого хватит, если не делать глупостей. Ещё ниже, отдельной строкой: «курица — три ужина». Мать Маргариты завернула её в фольгу и в два полотенца, и курица доехала почти тёплой.

Маргарита заглянула через плечо.

— Ты курицу посчитала?

— Она еда.

— Она мамина.

— Тем более.

— Если ты когда-нибудь выйдешь замуж, муж сбежит от твоей бухгалтерии.

— Зато не голодный.

Маргарита отвернулась к окну.

Внизу горели фонари, за домами — ещё что-то, большое и светлое, неизвестно что.

— Пошли туда.

— Куда?

— В город. На двадцать минут. До метро и обратно. Просто посмотреть, что там ночью.

— В одиннадцать дверь закрывают.

— Сейчас восемь.

— Мы не знаем, где мы.

— Вот и узнаем.

— Это две поездки.

— Пешком.

— Рит, мы в Москве пять часов.

— Вот именно. А сидим на подоконнике. Как дома.

Кира закрыла тетрадь.

— Завтра.

— Завтра у нас институт.

— Значит, послезавтра.

Маргарита подтянула колени к подбородку и ничего не сказала.

Из соседней мужской комнаты высунулся парень.

— Девчонки, соль есть?

— Нет, — одновременно сказали они.

— А когда её в макароны сыпать?

Маргарита посмотрела на Киру.

— После стирки носков.

Парень задумался, не понял и ушёл.

Кира впервые за день засмеялась громко. Маргарита — нет.

\* \* \*

Через полчаса в дверь Кириной комнаты постучали.

— Новенькая? Мы лето провожаем. Заходи. И подругу бери.

Маргарита уже шла по коридору. Лицо у неё было такое, будто город пришёл к ней сам, раз она к нему не пошла.

— Я за тобой.

— Откуда знала?

— Не знала. У Наташи опять полно народу. Решила проверить, живёшь ли ты ещё.

Кира посмотрела на свою кровать, на тетрадь, на найденный матрас.

Потом пошла.

В комнате было тесно. Музыка играла с телефона, поставленного в пустую кастрюлю, — так громче. На столе огурцы, хлеб, магазинный торт, кружки с чаем.

Маргарита сходила к себе и вернулась со свёртком в фольге.

Кира поняла раньше, чем она развернула.

— Рит.

— Что?

— Это три ужина.

— Это курица.

— Мы её записали.

— Вычеркнешь.

Маргарита положила курицу на середину стола.

— Налетайте. Мамина.

На неё налетели.

Никто не спросил, сколько она стоила и на сколько дней её можно было растянуть. Через десять минут на фольге остались кости и чьи-то пальцы, вытирающие жир хлебом.

— Это лучшее, что я ел за неделю, — сказал парень с перочинным ножом.

— Ты здесь неделю?

— Поэтому и лучшее.

Маргарита сияла. Кира смотрела на фольгу.

В середине песни телефон внутри кастрюли зазвонил. Кастрюля задрезжала.

— Тихо! Мама!

Парень выхватил телефон и сразу сделался серьёзным.

— Мам, я в библиотеке.

Комната взорвалась. Ему пришлось выйти в коридор. Маргарита смеялась громче всех.

Кира тоже. Не хотела — и смеялась.

За вечер она узнала, где дешевле продукты, когда лучше идти в душ, чтобы была горячая вода, и где иногда ищут студентов на подработку.

— Опыт нужен, — сказала девушка с кухни.

— А у кого он есть? — спросила Кира.

— Ни у кого. Пишут, что работали дома. Никто не про-  
веряет.

Кира запомнила.

Маргарита к этому времени сидела в середине компании.

Кира — у стены.

— Ты чего молчишь? — спросил парень с ножом.

— Слушаю.

— Правильно. Тут все говорят, а слушать некому.

\* \* \*

Потом кто-то решил фотографироваться. Все полезли в  
кадр.

После общего снимка Маргарита вытащила Киру в кори-  
дор к тёмному окну.

— Сними нас. Чтобы огни были.

За стеклом между домами светилась Москва — та самая,  
до которой они не дошли.

Получилось несколько кадров. На одном у Маргариты во-  
лосы упали на лицо, а Кира стояла в профиль. Из-за темноты  
не было видно ни облупленных стен, ни белья во дворе.

Будто они уже давно здесь жили.

— Вот, — сказала Маргарита. — Сходили в город.

Кира посмотрела на неё. Маргарита не улыбалась.

— Рит.

— Ладно. Я поняла. Тебе важно, чтобы получилось. Мне

— чтобы было.

— Было же.

— Курица была.

Помолчали.

— Скинь мне, — сказала Кира.

Маргарита увеличила фотографию.

— Не удаляй.

— Зачем мне удалять?

— На выпускном такую же сделаем.

— Мы ещё первый день не пережили.

— Вот и сравним.

Кира отправила снимок Маше.

«Вот Москва».

Ответ пришёл почти сразу:

«Ого. Вы уже прям москвички. А общагу покажи».

Кира посмотрела на коридор: облупленная краска, таз у стены, чьи-то тапки возле двери.

«Завтра».

Из комнаты вывалились трое — парень с ножом, девушка с кухни и ещё кто-то в бейсболке.

— Мы до ларька и на пруд. Кто с нами?

Маргарита обернулась так быстро, что волосы хлестнули Киру по щеке.

— Мы!

— Половина одиннадцатого, — сказала Кира.

— Двадцать минут.

— Дверь в одиннадцать.

— Двадцать минут — это без двадцати.

— Ты не знаешь, где пруд.

— Они знают.

Парень с ножом уже натягивал кеды на босу ногу.

— Тут рядом. Три минуты, если не тормозить.

Маргарита смотрела на Киру. Не просила. Ждала.

Кира посмотрела на часы в телефоне. Потом на Маргариту — единственного человека в Москве, которому можно было бы позвонить, если что-то пойдёт не так.

— Я не пойду.

— Ладно.

Сказала легко. Слишком легко.

— Рит.

— Я сказала, ладно.

Они ушли. На лестнице Маргарита засмеялась чему-то, и смех ещё долго спускался вниз по пролётам, пока внизу не хлопнула дверь.

Кира осталась у тёмного окна одна.

Через стекло было видно, как четыре фигуры перебегают двор и одна, в светлой куртке, перепрыгивает лужу и машет рукой наверх.

Без пяти одиннадцать Маргарита не вернулась.

В одиннадцать вахтёрша выключила телевизор и задвинула щеколду. Кира слышала этот звук с третьего этажа — короткий, железный.

В пять минут двенадцатого пришло сообщение:

«Кир. Дверь».

Кира спустилась.

Вахтёрша сидела в кофте с журналом на коленях, будто ждала именно её. На маленьком телевизоре без звука кто-то выигрывал машину.

— Чего?

— Там моя подруга. Пять минут опоздала.

— Пять минут опоздала — значит, опоздала.

— Она первый день.

— Я тоже когда-то была первый день. И что?

За стеклянной дверью стояла Маргарита. Нос красный, в руках что-то в бумажном стакане. За ней переминались остальные трое.

Кира сказала то, что сказала бы мать:

— Если она на ночь останется на улице, а утром придёт с температурой, кто будет её лечить? Вы или я?

Вахтёрша посмотрела на неё поверх очков.

— Фамилия.

— Каверина.

— Не твоя. Её.

— Мельник, — сказала Кира. — Только не пишите. Первый раз.

Вахтёрша долго смотрела то на неё, то на дверь. Потом встала, сдвинула щеколду и, пока они проходили мимо, сказала Кире, а не им:

— Каверина. Я запомнила.

На лестнице Маргарита протянула ей стакан.  
Кофе. Уже еле тёплый, с картонной крышкой.

— Это тебе.

— Откуда?

— Из ларька у метро. Ты в вагоне на них смотрела.

— Сколько?

— Не скажу.

— Рит, сколько?

— Кир. Это не из общих. Это мои. Пей.

Кира взяла стакан двумя руками. Пальцы у Маргариты были ледяные — пруд, видно, всё-таки нашли.

Кофе был плохой. Горький, с привкусом картона. Кира выпила его на ступеньках, пока Маргарита рассказывала про утку, которая не спала, про парня в бейсболке, который оказался с третьего курса, про огни на воде.

— Ты бы видела.

— Я видела. Из окна.

— Это не то.

— Знаю.

Маргарита толкнула её плечом.

— Спасибо, что спустилась.

— Ты бы стояла там до утра.

— Не стояла бы. Позвонила бы тебе ещё раз.

Кира поставила пустой стакан на ступеньку.

\* \* \*

У себя Кира открыла тетрадь и зачеркнула строчку про

курицу. Аккуратно, одной линией, чтобы было видно, что там было.

Свет выключили. С соседней кровати кто-то тихо спросил:

— Ты Кира?

— Да.

— Я Вера. Я рано встаю. Будильник не помешает?

— А если помешает?

Пауза.

— Тогда всё равно прозвенит.

Кира улыбнулась в темноте.

Из коридора донёсся смех. Где-то дальше заиграла гитара. Кто-то шикнул. Гитара стала тише.

Матрас пах чужим стиральным порошком и немного табаком. Кира перевернула подушку прохладной стороной, потом ещё раз. Дома за стенкой сопела Маша и тикали часы на кухне, которые отец третий год обещал выбросить. Здесь тикать было нечему.

Она открыла фотографию у окна. Маргарита с волосами на лице, сама Кира в профиль, огни.

Положила телефон экраном вниз.

\* \* \*

Будильник Веры зазвонил в половине седьмого и звонил ровно столько, сколько обещал.

Когда Кира открыла глаза, Вера уже сидела на кровати одетая и держала над поллитровой банкой кипяtilьник, как

градусник над больным.

— Чай будешь?

— А чайник?

— У Наташи. Он теперь у всех.

Вода в банке пошла пузырями. Вера вынула кипяtilьник, положила на блюде и бросила в банку пакетик.

— Их же запрещают, — сказала Кира.

— Кого?

— Кипяtilьники. Вахтёрша говорила.

— Я его не включала, — сказала Вера. — Он сам.

Кира посмотрела на неё. Вера не улыбнулась, только уши порозовели.

— Пополом?

— Пополом.

Чай пили из одной банки по очереди, обжигая пальцы через рукава. Вера держала её за горлышко. Кира — двумя ладонями, как вчерашний кофе.

Перед институтом Кира зашла на кухню за водой.

Кастрюля стояла на том же месте. Скотч был срезан, крышка лежала рядом. Внутри — пусто и чисто, будто вымыли хлебом. Под «ЭТО НА ЗАВТРА» другим почерком было дописано: «ЗАВТРА УЖЕ НАСТУПИЛО».

Кира набрала воды, вернулась в комнату и задвинула свою гречку и банку тушёнки в самую глубину полки, за коробку.

Потом позвонила мать.

— Доехала?

— Доехала.

— Маша фотографию показала. Красиво у вас.

— Это коридор.

— Всё равно красиво. Ты поела?

— Поела.

— Кир... у нас до аванса ещё ждать. Отцу спецовку купить надо, старая вся в мазуте. Поможешь, если можешь?

Кира посмотрела на тетрадь.

— Помогу.

— У самой останется?

— Останется.

После звонка Кира открыла тетрадь и написала отдельной строкой: «Папе — спецовка». Рядом поставила знак вопроса. Деньги были общие. Вопрос был не к тетради.

В коридоре хлопнула дверь. Кира вышла с рюкзаком.

Маргарита стояла у лестницы со Светой и ещё двумя незнакомыми девушками. Волосы у неё были мокрые после душа — значит, в шесть встала, раз успела на горячую.

— Кир! Ты сейчас?

— Через несколько минут.

Света посмотрела на часы.

— Рит, пойдём. Девочки внизу ждут.

Маргарита задержалась на секунду.

Вчера она сказала: *на выпускном такую же сделаем*. Вчера Кира сказала: *завтра*.

— Я тогда с ними, ладно? Они через сквер пойдут, там

пруд какой-то. Увидимся в институте.

— Рит. Подожди.

Маргарита остановилась на верхней ступеньке. Света вздохнула так, чтобы все слышали.

— Мама звонила. Отцу спецовку надо. Я хочу из общих отделить. Столько, сколько у нас дома на неделю продуктов уходит. Потом верну.

Маргарита посмотрела на неё так, будто Кира спросила разрешения дышать.

— Кир. Ты что, спрашиваешь?

— Деньги общие.

— Вот именно. Бери. И не записывай, что вернёшь.

— Запишу.

— Конечно ты.

— Рит, ну мы опоздаем, — сказала Света.

— Конечно.

Маргарита побежала вниз. Перед поворотом обернулась и показала два пальца — двадцать минут, или «пока», или просто так.

Кира осталась у двери своей комнаты.

Внизу хлопнула входная дверь.

Кира вернулась в комнату. Отсчитала из общих денег на спецовку, убрала в отдельный карман рюкзака. Рядом со знаком вопроса дописала: «Рита — бери». Зачеркнула вчерашний остаток, написала новый и пересчитала, на сколько дней хватит.

Дней стало заметно меньше. Обводить не стала.

Сунула тетрадь в рюкзак рядом с отложенными деньгами и снова вышла.

На крыльце остановилась. Налево была дорога к метро по её листку — короткая, проверенная. Направо, за домами, тот самый сквер, куда ушли девочки.

Кира достала схему, посмотрела на неё и повернула налево.

До института она впервые пошла без Маргариты.

## Глава 2. Первый курс

*В первый раз мы ещё не знаем, что из этого станет привычкой.*

Кира увидела Маргариту раньше, чем своё имя.

Та стояла у двери деканата со Светой и ещё двумя девушками. Все четверо смеялись. Маргарита что-то рассказывала, размахивая руками; на носке одной кеды присохла бурая полоска глины — пруд вчера, видно, был ближе, чем казался. Света поправляла волосы, глядя в чёрный экран телефона, как в зеркало.

Кира подошла к спискам.

Листы приклеили скотчем прямо к двери. Перед ними толпились первокурсники и делали вид, что не толкаются.

Свою фамилию Кира нашла быстро.

Другая группа.

Маргарита уже протиснулась рядом.

— Ну?

Кира показала пальцем.

— Опять? — сказала Маргарита. — В общежитии отдельно.

Теперь здесь отдельно.

— Зато привыкнем.

— Я не хочу привыкать.

Света заглянула через её плечо.

— Рит, ты со мной. Пойдём, наши уже аудиторию ищут.  
«Наши» появились меньше часа назад.

— А поменяться можно? — спросила Маргарита.

У двери девушка с папкой повторяла каждому, как авто-  
ответчик:

— По группам не меняем. Нет, даже если вы родственни-  
ки.

— Даже родственники, — сказала Кира. — У нас шансов  
нет.

Маргарита засмеялась.

— После пары у входа?

— У входа.

Света уже звала её из коридора. У развилки они разо-  
шлись.

На этот раз Маргарита не обернулась.

\* \* \*

В аудитории Кира выбрала место в середине, ближе к про-  
ходу: видно доску, видно дверь, можно выйти, не поднимая  
весь ряд. На соседний стул положила сумку.

Через минуту рядом остановилась Вера. Сегодня она вы-  
глядела так, будто прожила здесь неделю: волосы собраны,  
тетрадь под мышкой, две ручки в руке. Про кипяtilьник,  
который включился сам, ни одна из них не вспомнила.

— Занято?

Кира посмотрела на сумку. На этом месте должна была  
сидеть Маргарита.

— Нет.

Вера села и разложила всё на столе ровно, параллельно краю.

— Я тебя утром не разбудила?

— Разбудила.

Вера замерла.

— Извини.

— Мне всё равно вставать было.

— Тогда хорошо.

— Не знаю.

Вера посмотрела на неё, не поняла, шутит Кира или нет, и только потом улыбнулась.

Преподаватель вошёл без журнала и положил телефон на кафедру экраном вниз.

— Первый курс отличается от школы одной неприятной вещью. Здесь никому не надо, чтобы вы учились.

В аудитории стало тише.

— Родителям надо. Вам, возможно, надо. Мне — нет. Я свою сессию давно сдал.

Кто-то сзади засмеялся.

Вера уже написала дату, название предмета и провела поля по линейке. Кира записывала только то, что могло иметь последствия: пропуски, допуски, семинары, сессия.

По рядам пустили лист с фамилиями.

Когда он дошёл до них, напротив нескольких отсутствующих уже стояли подписи. Одна — с завитушкой, как на от-

крытке.

Вера задержала ручку.

— Это они заранее?

— Их нет.

— А подписи есть.

— Значит, очень ответственные.

Вера посмотрела на неё.

— Свою ставь, — сказала Кира.

К середине пары у Веры осталась одна ручка. Вторую попросил парень с соседнего ряда — «на минутку» — и минутка уехала с ним на другой конец аудитории. Ещё через двадцать минут девушка сзади тронула Веру за плечо:

— Есть чем писать?

Вера посмотрела на свою последнюю ручку. Потом на девушку.

— Есть, — сказала она и продолжила писать.

Девушка подождала. Вера писала.

Кира отвернулась к окну, чтобы не засмеяться в голос.

В конце пары преподаватель поднял лист и назвал фамилию с завитушкой.

Никто не ответил.

Он назвал ещё раз.

— Интересно. Человек отсутствует, а подпись присутствует. Причём с вензелем. Передайте автору моё восхищение. Со следующего раза перекличка голосом.

Пол-аудитории засмеялось.

— Первый навык студента вы освоили раньше первой лекции. Поздравляю.

С задней парты кто-то с чувством сказал:

— Спасибо.

И тут же понял, что сказал это вслух.

\* \* \*

У входа Кира простояла десять минут. Мимо прошли две группы, потом третья. Она успела прочитать объявление о донорах, о секции самбо и о том, что найден студенческий билет на имя Непомнящей, которую предлагают зайти в деканат лично.

Маргарита появилась со стороны лестницы и была уже не одна.

Рядом был парень — невысокий, быстрый, с рюкзаком на одном плече. Он что-то рассказывал, Маргарита смеялась.

— Кир! Иди сюда. Ты где была?

— У входа. Как договаривались.

— А мы через боковой вышли, там ближе. — Маргарита махнула рукой куда-то за угол, будто это всё объясняло. — Я тебе писала.

Кира посмотрела на телефон. Сообщение пришло три минуты назад: «мы у бокового». Она простояла у главного десять.

— Видела, — сказала она.

Парень повернулся.

— Виталик.

— Кира.

— Та самая?

— Какая?

— Из-за которой Рита утром хотела реформировать систему образования.

— Ничего я не хотела.

— Ты спросила, нельзя ли объединить две группы.

— Один раз.

— Потом предложила перевести Киру.

— Я предложила спросить.

— Память хорошая, — сказала Кира.

— Наконец-то меня оценили по достоинству.

К ним подошла Вера и остановилась чуть в стороне.

— Можно с вами?

— Конечно, — сказала Маргарита раньше остальных.

— Мы знакомы? — спросил Виталик.

— Нет.

— Отлично. Я Виталик.

— Вера.

— Всё. Теперь знакомы.

Света прошла мимо с двумя девушками.

— Рит, мы вниз.

— Я потом.

Света скользнула взглядом по Виталику, по Кире, по Веринным ручкам.

— Как хочешь.

— Я ей уже не понравился? — спросил Виталик.

— Она тебя ещё не знает.

— Значит, всё впереди. Пошли. Я нашёл кофе, который соответствует нашему социальному положению.

\* \* \*

Автомат стоял в подвальном коридоре и выглядел так, будто поступил сюда раньше преподавателей.

Виталик нажал кнопку. В стакан полилась тонкая струя и остановилась, не дойдя до края.

— Видите? Даже автомат знает, что первокурснику много не положено.

Маргарита заглянула внутрь.

— Это вообще кофе?

— По документам — да.

Вера выбрала чай и дважды проверила, тот ли стакан забирает.

Кира осталась у стены. Рядом висело объявление: «Автомат сдачу не даёт. Не бейте его. Он тоже не виноват».

— Ты не будешь? — спросила Маргарита.

— Не хочу.

Она хотела. Но утром в тетради появилась строчка «Рита — бери», и всё, что не было необходимостью, теперь стояло в очереди за ней.

Виталик уже нажал кнопку ещё раз.

— Держи.

— Я сказала, не хочу.

— Тогда вылью.

— Сам выпей.

— После двух стаканов я говорю ещё больше.

— Это угроза?

— Медицинский факт.

Кира взяла стакан.

— Спасибо.

— Можешь не возвращать.

— Я и не собиралась.

Виталик секунду смотрел на неё. Потом засмеялся.

Они сели на широкий подоконник. Маргарита рассказывала, как утром попала не в ту аудиторию и полчаса конспектировала лекцию для третьего курса, пока её не спросили, с какой она кафедры. Виталик уверял, что в школе его звали адвокатом: он умел объяснить отсутствие домашней работы так, что виноватым оставался учебник.

— А тебя как называли? — спросила Маргарита у Веры.

— Вера.

— Всё?

— Мне хватало.

Виталик прыснул в стакан.

— Она мне нравится, — сказала Маргарита Кире.

— Я здесь, — сказала Вера.

— Тем более.

Виталик достал телефон.

— Мне расписание прислали. Только фотографировал че-

ловек, видимо, во время землетрясения.

Все наклонились к экрану.

— У меня завтра позже, — сразу сказала Маргарита.

— Нет, — сказала Кира. — Это другая группа.

Она забрала телефон, увеличила снимок и за минуту разобрала, кому куда.

— Всё, — сказал Виталик. — Берём её в компанию. У нас не было человека, который умеет читать таблицы.

— У вас компании десять минут назад не было.

— Любая великая организация когда-то начиналась.

— Обычно не в подвале.

— Лучшие — именно там.

Вера переписала расписание себе. Маргарита заглянула в её тетрадь.

— Напиши мне тоже. Я фотографию потеряю.

— Фотографию нельзя потерять.

— Я могу.

Вера переписала.

— Всё. Я тебя люблю, — сказала Маргарита.

Вера покраснела ушами.

— Не торопись.

— Поздно.

— А мне? — спросил Виталик.

— Нет. Ты в Кириной группе. Будешь смотреть у неё.

— Мы знакомы меньше часа, а ты уже контролируешь мою жизнь.

— Кто-то должен.

Засмеялись все.

\* \* \*

После пар вышли во двор.

Под деревьями курили старшекурсники. Они выглядели так, будто в институте для них не существовало неизвестных кабинетов, неправильных расписаний и вопроса, куда деть руки.

Виталик подошёл к ближайшему.

— Извините, а где триста четырнадцатая?

Старшекурсник затянулся и посмотрел на него с сочувствием.

— Её нет.

— Как нет? У нас там завтра семинар.

— У всех там семинар. Её ищут с первого курса. Говорят, кто найдёт — сразу получает диплом.

— А серьёзно?

— Серьёзно — за библиотекой, через переход, второй этаж, потом опять вниз. Но лучше иди за кем-нибудь.

Виталик вернулся к ним.

— Я узнал главное. Мы здесь надолго.

Мимо прошли две девушки постарше. Одна говорила по телефону легко и уверенно, вторая несла кофе и даже не смотрела, куда идёт.

Кира посмотрела на свою куртку. Маргарита — на туфли одной из девушек. Виталик — на обеих.

— Даже не думай, — сказала Маргарита.

— Я изучаю старшие курсы.

— Очень внимательно.

— Я ответственный студент.

Из-под деревьев кто-то крикнул:

— Эй, красotka!

Кира обернулась.

— Хорошая погодка.

Под деревьями грохнули. Кира отвернулась так резко, что рюкзак съехал с плеча. Маргарита ответила, не сбавляя шага:

— А вы Кузьмина любите?

Под деревьями на секунду замолчали, а потом смеялись уже над своим.

У входа Виталик достал из рюкзака пачку печенья.

— Знакомство надо отметить.

— Чем? — спросила Кира.

— Тем, что есть.

Он разломил печенье и раздал всем. Вера свой кусок завернула в салфетку.

— Ты чего? — спросил Виталик.

— Потом съем.

— Когда?

— Перед сном.

Виталик посмотрел на неё с уважением.

— Человек с планом.

Кира ничего не сказала. Верин кусок в салфетке поче-

му-то выглядел не бедностью, а просто привычкой. Как её собственная тетрадь.

На секунду ей стало легко — так, будто она стоит не с людьми, которых встретила сегодня утром, а со своими.

Это ей понравилось.

И сразу насторожило.

\* \* \*

В комнате Маргариты было шумно ещё до того, как они вошли.

Наташа сидела на кровати и чистила яблоко одной длинной кожурой. Люба лежала поперёк своей кровати с конспектом. Светы не было. У окна стояли двое незнакомых парней.

— А Света где? — спросила Маргарита.

— К Сергею, наверное, — сказала Люба, не отрываясь от конспекта.

— Какому Сергею?

Теперь Люба подняла глаза.

— Пятикурснику.

— Она его знает?

Наташа рассмеялась.

— Очень.

Один из парней у окна кашлянул, пряча улыбку.

— В смысле «очень»?

— Рит, — сказала Люба. — Ты второй день здесь. Не пытайся за вечер выучить всё общежитие.

В дверь постучали, и, не дожидаясь ответа, вошёл парень

из соседней комнаты.

— Девчонки, открывашка есть?

— Нет, — сказала Наташа.

— А нож?

— Нет.

— А чем открыть?

Люба наконец отложила конспект.

— Зубами. Вы же мужчины.

Парень посмотрел на банку и вышел. Через секунду из коридора донеслось:

— Андрей! У тебя зубы крепкие?

Маргарита сползла по стене от смеха.

Кира смотрела на неё. Вчера та собиралась переехать к ней. Сегодня сидела на своей кровати так, будто жила здесь давно.

\* \* \*

На кухне кто-то варил макароны в огромной кастрюле. На холодильнике висел новый лист: «Кто взял синюю сковородку — верните. Мы знаем, кто вы». Ниже другим почерком: «Не знаете». Ещё ниже, третьим: «Уже знаем».

Из соседней мужской комнаты вышел парень с полотенцем на плече.

— Девчонки, соль когда кидать?

— Вы вчера уже спрашивали, — сказала Маргарита.

— Вчера не я.

— А макароны те же?

Он серьёзно задумался.

Кира прыснула.

— Смешно вам. Я дома вообще не готовил.

— А ел как?

— Мама готовила.

— Позвони маме.

— Звонил. Она сказала: «На глаз».

— Вот и кидай на глаз.

— А сколько это?

Маргарита посмотрела на Киру.

— Они не выживут.

Наташа прошла мимо с кружкой.

— Выживут. До сессии почти все доживают.

Парень подумал, взял солонку и, пока никто не успел остановить, посолил макароны прямо в пачке, ещё сухие. Потряс, как маракас.

— Вот. Теперь на глаз.

Маргарита закрыла лицо руками. Наташа ушла, не оборачиваясь, и уже из коридора сказала:

— Я этого не видела. Я свидетелем не пойду.

\* \* \*

Ужинали втроем на подоконнике в конце коридора, из одной кастрюли. Вера принесла свою ложку, завернутую в бумажную салфетку, и ела аккуратно, только со своего края.

Кира достала из глубины полки гречку и тушёнку — всё было на месте, за коробкой. Маргарита принесла ложку и

хлеб, Наташа заглянула на запах и ушла с полной кружкой.

— Это что, налог? — спросила Маргарита.

— Это Наташа, — сказала Люба из дверей. — Налог был бы больше.

Маргарита ела быстро и много говорила: про пруд, где утка не спала и смотрела на них, как вахтёрша; про Свету, которая на всех лекциях садится у окна, чтобы свет падал правильно; про то, что у них в группе есть двое с одинаковыми фамилиями, и преподаватель уже дважды спросил, не муж ли с женой.

— У вас интереснее, — сказала Кира.

— У вас Виталик.

— Виталик всё время у вас.

— Вот видишь. Значит, у нас интереснее.

Кира соскребла остатки со дна.

— Рит. Я тебе за спецовку верну. С первых денег.

Маргарита положила ложку.

— Кир. Ты опять?

— Я записала.

— Ты мне не должна.

— Должна. Поэтому записала.

Маргарита посмотрела на неё долго, как на задачу, у которой нет ответа в конце учебника.

— Ты даже дружить умеешь только по тетрадке.

Сказала без злости. Почти весело. Вера смотрела в окно так внимательно, будто там шёл урок.

Кира кивнула и понесла кастрюлю мыть.

\* \* \*

Кира вернулась к себе. Вера уже сидела за столом и переписывала расписание на отдельный лист.

— Ты его зачем второй раз пишешь?

— Первый в тетради. Этот на стену.

— А если поменяют?

Вера остановилась.

— Поменяют?

— Наверняка.

Вера посмотрела на аккуратно расчерченный лист.

— Тогда перепишу.

— Ты всегда такая?

— Какая?

— Готовая.

Вера подумала.

— Нет. Просто мне спокойнее, когда записано.

Кира посмотрела на свою тетрадь в сумке.

— Мне тоже.

Вера улыбнулась.

\* \* \*

Вечером Маргарита пришла сама. Без стука открыла дверь, села на Кирину кровать.

— У Светы пятикурсник.

— Уже?

— Оказывается, не уже. Они познакомились раньше. Или

она врёт. Я пока не поняла.

Вера подняла глаза от тетради.

— Ой. Привет, — сказала Маргарита. — Я ненадолго.

— Я ничего не сказала.

— Но подумала.

— Нет.

— Тогда научишься.

Кира усмехнулась.

— Ты зачем пришла?

— В пятницу зовут на день рождения. Виталик сказал.

— Он и мне сказал.

— Значит, идём.

— Я работу хотела искать.

— Работу найдёшь.

— Когда?

— Потом.

Для Маргариты «потом» было местом, куда помещалось всё неприятное. У Киры такого места не было.

— Посмотрим.

— Это твоё «да».

— Это моё «посмотрим».

— Всё равно пойдёшь.

Маргарита убежала обратно к себе.

Вера достала из тумбочки салфетку, развернула её и съела свой кусок печенья. Медленно, в два укуса, ровно перед сном, как обещала.

— Я бы пошла, — сказала она.

— Я не спрашивала.

— Знаю.

— Тогда зачем говоришь?

— Чтобы ты знала.

Кира вспомнила, как утром Вера поставила подпись только в своей строке.

— Очень полезно.

— Пожалуйста.

\* \* \*

Перед сном пришло сообщение от Маши:

«Ну? Общагу покажи. Ты обещала».

Кира вышла в коридор. Облупленная краска, таз у стены, на верёвке над батареей чьи-то колготки. Она подняла телефон, посмотрела на экран и опустила.

Внизу, у входа, была широкая лестница с перилами и большим окном на площадке. Днём её помыли, и она ещё блестела.

Кира спустилась вниз и сфотографировала лестницу. Окно, перила, свет фонаря.

«Вот».

«Ого. А говорили, общаги страшные».

«Врут».

Вахтёрша внизу подняла голову на звук шагов.

— Каверина. Фотограф.

— Я на минуту.

— Все на минуту.

Кира поднялась обратно мимо колготок.

\* \* \*

Когда в комнате стало тихо, Кира достала тетрадь.

На странице с расходами стояло «Рита — бери». Ниже — остаток, который утром стал меньше. Кофе в этой тетради не было: кофе был чужой.

Она перевернула страницу и сверху написала:

**Работа.**

Подчеркнула.

Деньги ещё не закончились. Но ей нужно было своё. Не общее. Не присланное из дома. Не протянутое Виталиком в пластиковом стаканчике.

Она стала искать вакансии, которые можно совместить с учёбой.

Промоутеры. Официанты. Продавцы. Кофейни. Почти везде хотели человека, который уже что-то умеет.

Кира открыла объявление кофейни.

Удобные смены. Можно студентам. Опыт желателен.

Она перечитала последнюю строчку.

Вчера на кухне ей сказали: все пишут, что работали дома. Никто не проверяет.

Кира открыла анкету.

Имя. Телефон. Учёба. Опыт работы.

На последнем поле остановилась.

Из коридора донеслась гитара. Кто-то запел первую строч-

ку, сбился и начал снова.

— Они каждый вечер будут? — спросила Вера с кровати.

— Кто?

— Петь.

— Не знаю.

— Надеюсь, научатся.

Палец всё ещё лежал над пустым полем. Экран погас. Кира тронула его, и он загорелся снова — с тем же пустым полем, будто ждал её отдельно от всех.

Можно было закрыть анкету. Можно было завтра пойти в другое место. Можно было написать правду и ждать, что позовут.

Кира набрала название кафе в своём городе. Кафе, которого не было.

Потом должность. Потом срок — без точных дат.

Перечитала.

Выглядело обычно. Настолько обычно, что почти перестало быть ложью.

Почти.

В дверь заглянула Маргарита.

— Ты чего не спишь?

Кира накрыла экран ладонью.

— Ничего.

— В пятницу идём?

— Ты специально пришла ещё раз?

— Я хочу услышать «да».

— Не услышишь.

— Тогда завтра.

Маргарита исчезла. Через минуту телефон Киры коротко дрогнул:

«И у входа завтра ждём у бокового. Он правда ближе».

Кира ответила: «Знаю. Я тоже уже знаю».

Подумала и стёрла второе предложение. Отправила одно: «Знаю».

— Настойчивая, — сказала Вера.

— Ты ещё Наташу не видела.

— Видела утром. Она у нас кружку просила.

— Вернула?

Вера помолчала.

— Нет.

Кира засмеялась. Потом снова посмотрела на анкету.

Внизу экрана была кнопка.

Кира нажала «отправить».

## Глава 3. Причал

*Чужая жизнь всегда выглядит легче, пока не узнаешь, сколько она стоит.*

Сообщение пришло на второй паре, и Кира увидела его не сразу: телефон лежал экраном вниз, потому что за телефон на парте преподаватель обещал выгонять без разговоров. В перерыве она перевернула его.

«Здравствуйте. По вашей анкете. Можете подойти познакомиться? Сегодня до семи или завтра с двенадцати. Наталья, „Кофейня на Соколе“».

Кира перечитала три раза, будто буквы могли передумать. Первая мысль была не радость и не страх, а короткая, почти техническая: поверили.

Анкету она заполнила вечером и легла спать, как будто бросила монету в подвальный автомат: нальёт или нет, а ты уже отошёл. Автомат налил.

Мимо шли люди, кто-то задел её плечом и не извинился. В анкете стоял год работы официанткой в кафе, которого не было. Наталья звала знакомиться именно с этой Кирой — с той, у которой год за плечами. И теперь две Киры должны были прийти на Сокол в одной куртке и говорить одним ртом.

Под тревогой шевельнулось что-то тёплое и стыдное. Не

за ложь. За то, что получилось. Три дня в Москве — и огромный равнодушный город уже ответил.

Кира набрала: «Подойду сегодня к шести». Стёрла «к шести». Подумала. Вернула. Отправила.

\* \* \*

Компания сидела на вчерашнем подоконнике в подвале. Виталик держал два стакана из автомата и один протянул Вере, а Вера отдала ему взамен половину бутерброда в салфетке. У них уже завёлся свой обмен, за один день.

— О, пропавшая, — сказал Виталик. — Мы решили, что тебя увели в секту второкурсники. Говорят, у них за вступление дают талон в столовую.

— Меня на работу зовут.

Слово «работа» прозвучало по-взрослому и как будто про кого-то другого.

— Уже? — Маргарита села рядом. — Ты когда успела? Ты же вчера только «Работа» подчеркнула.

— Откуда ты знаешь?

— Ты подчёркиваешь так, что слышно через стенку.

— Анкету кинула. В кофейню. Сегодня иду знакомиться.

— Завтра же пятница, день рождения. У экономистов. Ты обещала.

— Я сказала «посмотрим».

— Это и было «да».

— Это было «посмотрим».

— У тебя всё «посмотрим», — сказала Маргарита, и в го-

лосе впервые за три дня не было смеха. — А потом всегда выходит, как ты решила. Ты хоть иногда просто пойди, куда все.

Кира промолчала.

— Мне работа нужна. Не «просто пойди».

— А мне ты нужна там завтра. Это не считается?

Виталик поднял руки.

— Я Швейцария. У меня нейтралитет и шоколад. Шоколада, правда, нет.

Никто не засмеялся. Вера сказала, не поднимая головы от бутерброда:

— Работа не ждёт. А день рождения будет и в следующий раз.

Маргарита посмотрела на неё.

— Ну спасибо. Вы что, сговорились быть взрослыми?

Она встала, потянула Виталика за рукав и через минуту уже смеялась чему-то в другом конце коридора. Обида у неё проходила быстрее, чем Кира успевала её заметить. Кира так не умела. Кира обдумывала.

— Спасибо, — сказала она Вере.

— Я не за тебя, — сказала Вера. — Я за работу. Если бы ты шла на день рождения, а Рита на работу, я бы сказала то же самое ей.

— А если бы обе на день рождения?

Вера подумала.

— Тогда я бы пошла с вами. Но села бы у двери.

\* \* \*

Между парами было окно, и Вера потащила всех в библиотеку за учебниками.

За стойкой сидела женщина в шали, с таким лицом, будто окно между парами было лично у неё и они его отнимали.

— По студенческому.

— У нас ещё нет студенческих, — сказал Виталик. — Скажи, через две недели.

— Значит, и учебников у вас ещё нет. Через две недели.

— А учиться?

— Учиться можно и без учебников. Вот вы, молодой человек, сейчас учитесь. Тому, что сначала документы.

Виталик развернулся к остальным.

— Я впервые проиграл спор за восемь секунд.

— Семь, — сказала Вера. — Я считала.

Библиотекарша, не поднимая глаз, подвинула к ним листок.

— Фамилии. Запишу в очередь. Кто записан, тот первый.

Вера записалась первой. Кира — второй. Виталик посмотрел на листок, вздохнул и вписал Маргариту, которая уже ушла.

— Она мне потом спасибо скажет.

— Не скажет, — сказала Кира.

— Тогда я ей скажу. Что записал.

\* \* \*

После пар Маргарита пошла с Виталиком и какими-то

людьми из своей группы гулять по центру — просто посмотреть, без денег, как ходят в первую неделю, когда сам город ещё аттракцион.

— Ты точно не с нами? — спросила она на лестнице.

— Точно.

— Тогда вечером зайди. Люба говорит, гитара будет. И соседи опять придут.

— Если вернусь не поздно.

Маргарита хотела сказать что-то ещё, но Виталик крикнул снизу:

— Рит, Москва без тебя уже началась!

— Видишь? Нельзя оставлять.

Она сбежала на две ступеньки, вернулась и быстро обняла Киру одной рукой, неловко, через сумку.

— Удачи. Скажи им там, что ты лучшая. Ты же у нас лучшая во всём, что скучно.

И убежала уже совсем.

Раньше Маргарита звала её с собой. Теперь сообщала, куда идёт.

Сначала Кира забежала в общежитие переодеться.

Переодеваться было не во что, кроме единственной светлой блузки, которая за двое суток в сумке превратилась в карту местности. Утюг на этаже был один. Он жил в гладильной комнате на столе и был прикручен к столу проволокой — за ручку, как собака на цепи. Рядом висела бумажка: «Утюг не выносить. Утюг этажа. Он всё помнит».

Перед утюгом стояла очередь из одного человека — парня с соседнего этажа. Он гладил галстук. Медленно, с таким лицом, будто разминировал.

— Ты долго? — спросила Кира.

— Я первый раз.

— Галстук?

— Всё. Вообще. — Он поднял галстук, на котором отпечатался треугольник подошвы. — Мама сказала: на собеседование только в галстуке. Я сказал, что это курьером. Она сказала: тем более.

— Давай я.

Кира отобрала у него галстук, сбрызнула водой из чашки, накрыла носовым платком и прошла один раз. Треугольник побледнел.

— Ты где научилась?

— Дома. У нас один утюг на четверых.

— А у нас — один на этаж, — сказал парень и поклонился утюгу. — Спасибо.

Пока Кира гладила блузку, утюг дважды щёлкнул и пах чем-то сладким и горелым, как жаровня на вокзале.

В комнате Вера сидела над конспектом. Увидела блузку и подняла брови.

— Собеседование, — сказала Кира.

— Удачи. — Вера кивнула на окно. — Возьми мой зонт. Обещали дождь.

— Не будет дождя. Небо чистое.

— Обещали.

— Мне ещё с зонтом там стоять. Как с котомкой.

Вера пожала плечами и не стала спорить. Зонт остался висеть на спинке её кровати, сложенный аккуратно, по складкам.

Ехать было далеко, с пересадкой. У турникета Кира мысленно сняла с карточки две поездки — туда и обратно, чтобы наврать про год работы. Если возьмут, окупится с первой смены. Если нет — две поездки в никуда. Она подумала об этом один раз и больше себе не разрешила: если считать каждый такой шаг, никуда не двинешься.

В вагоне она открыла тетрадь на странице «Работа» и написала мелко, в столбик:

«Причал. Касса справа от входа. Окно на автобусы. Тётя Люда. Компот в графине. Картошка, пельмени, солянка. Суббота — заводские банкеты».

Перечитала. Получалось, что она знает про «Причал» больше, чем про собственный институт.

Напротив сидела женщина и читала через Кирино плечо. Кира закрыла тетрадь.

\* \* \*

На Соколе Кира вышла не в тот выход и пять минут шла в другую сторону, мимо старых домов с высокими окнами, где на подоконниках стояли не банки с цветами, а лампы с абажурами. Женщина вела на поводке таксу в вязаном свитере. У таксы свитер был лучше Кириной куртки.

Кира развернулась и пошла обратно, теперь — со скоростью местных.

Кофейня оказалась маленькой, на первом этаже жилого дома: три столика, стойка, живые цветы в жестянке из-под чая. Пахло молотым зерном и корицей. Из тех мест, где хозяйка сама вытирает столы.

За стойкой стояла женщина лет сорока в фартуке поверх свитера. Свитер Кира оценила сразу, привычно, как оценивала всё: он был из другой жизни, а фартук — из этой. Это было первое, что не сходилось.

— Кира? Наталья. Садись. Кофе будешь? За знакомство не считается.

Кофе Кира взяла, потому что отказаться было бы странно. Это был первый кофе в Москве, за который не надо было чувствовать себя должной, — его давали, а не угощали. С рисунком на пенке, каких Кира вблизи не видела, только на витринах.

— Ну рассказывай. — Наталья села напротив, локти на стол. — В анкете у тебя название такое, что я ничего не нашла. Где работала?

Всю дорогу в метро Кира готовила ответ, и всё равно в груди стало тесно, а пальцы под столом сжали край юбки.

Дома у автовокзала было кафе «Причал», куда они с девочками ходили после школы на одну порцию картошки на всех. Кира там не работала ни дня. Но знала там всё: где касса, как несут заказы, что бывает, когда подходит автобус и

разом вваливаются пятнадцать человек. Знала, что тётя Люда у кассы всё видит и всё помнит. Полдесятого класса она гоняла их за то, что занимают столик задёшево, — и полдесятого класса они возвращались, потому что больше идти было некуда, а у тётя Люды было тепло и работал телевизор.

— «Причал», — сказала Кира. — В анкете я, видно, напутала. У нас в городе, у автовокзала. Год официанткой. Проходной поток, автобусы, все спешат.

Голос не дрогнул. Это было самое неприятное.

Мать всегда узнавала её враньё по глазам, и Кира ждала, что и здесь сейчас прищурятся. Наталья не прищурилась. Она кивнула и отпила свой кофе.

— Проходной поток — хорошо. У нас свои, постоянные, но с утра перед работой все разом. А почему ушла?

— Уехала. Поступать.

— Учишься где?

— Первый курс.

— Совмещать тяжело будет.

— Я привыкла, — сказала Кира. Это было правдой, и среди лжи от одной правды стало чуть легче.

— Кофе варила?

— У нас был растворимый, — сказала Кира. Это тоже была правда. — Большая банка у кассы, тётя Люда сама сыпала ложкой. И чай в пакетиках.

Наталья засмеялась.

— Значит, учить с нуля. Это даже лучше. Переучивать

хуже.

— Расписание есть?

Кира достала листок, снятый утром со стены. Вера переписала его ещё вчера, ровным почерком, с полями, и подчёркнула окна красной ручкой.

Наталья повертела листок.

— Вот это я понимаю. Сама чертила?

— Соседка.

— Хорошая соседка. Держись за неё. — Наталья сфотографировала листок телефоном и вернула. — Вторник и четверг вечером, суббота днём. Потом посмотрим.

— Ладно. По делу. Клиент говорит: я не это заказывал. А по чеку — всё как он назвал. Твои действия?

Кира увидела «Причал» в час пик и вечного дядьку у окна, который всегда говорил, что ему принесли не то, и всегда съедал.

— Забрать и переделать. Спорить у стойки — терять остальных. Одна лишняя чашка дешевле очереди, которая увидела скандал и ушла. Чек потом, без клиента.

Наталья посмотрела на неё внимательнее.

— Половина взрослых этого не понимает.

Наталья рассказала про смены: платят раз в неделю, наличными, можно ставить часы под пары, если приносить расписание заранее. Кира быстро перевела услышанное в своё: за неделю — почти столько, сколько дома мать оставляла на продукты. За месяц — вернуть Рите и ещё останется.

Ложь прошла второй раз. Второй оказался легче первого. Кира поймала себя на том, что уже прикидывает, что достроит, если спросят про кассу или чаевые, — и это «уже прикидывает» было хуже самой лжи.

Дверь звякнула. Вошёл старик с газетой, кивнул Наталье, сел у окна.

— Как всегда, — сказал он.

Наталья поставила перед ним чашку. Чай.

— Я просил как всегда.

— Как всегда с сентября. Вам врач сказал.

— Врач не платит.

— Зато вы платите врачу. Пейте.

Старик проворчал что-то в газету и стал пить чай. Наталья вернулась к Кире так, будто ничего не случилось.

Дверь звякнула снова. Вошла девушка — ровесница или чуть старше, — села за дальний столик, положила телефон и ключи от машины с брелоком, который Кира тоже оценила сразу. Не глядя в витрину, попросила «вон тот» кусок торта. Откусила, чуть поморщилась, отодвинула блюдо на середину стола и забыла про него.

Кира машинально прикинула, на сколько дней еды хватило бы этого куска, и разозлилась на свою привычку переводить всё в дни.

Ей захотелось однажды тоже вот так отодвинуть тарелку. И вечером ничего не записывать в тетрадь.

Щекам стало горячо. Кира уставилась в свою чашку, где

остывал рисунок на пенке.

Официантка в таком же фартуке, какой обещали Кире, забрала откушенный торт вместе с блюдцем привычно, не поморщившись. Завтра такие куски будет уносить Кира.

\* \* \*

— Выходи завтра после учёбы на пробную, — сказала Наталья. — Вечером у нас людно, вот и посмотрим тебя в деле. Фартук дам свой пока.

— Хорошо.

Наталья пошла к стойке и обернулась, будто вспомнила ерунду.

— И рекомендацию с прошлого места. Не бумагу — просто телефон, кому позвонить. У нас касса, живые деньги, я должна человека понимать. Мне тут одна девочка полгода назад... неважно. Дашь номер — я сама наберу, минута.

— Найду, принесу.

— Вот и славно. И зонт бери, вон собирается.

Кира держала пустую чашку. Наталья уже отвернулась к кофемашине.

Телефона «Причала», по которому подтвердят, что Каверина у них работала, не существовало.

На улице стемнело и шёл мелкий московский дождь, тот самый, из её первого дня, с запахом мокрого камня. Зонт висел в общежитии на спинке Вериной кровати, сложенный по складкам. Кира застегнула куртку до горла и пошла к метро. Блузка под курткой промокла на плечах, и уют этажа ниче-

го не помнил.

Через два дома, в витрине закусочной, светилась бумажка под скотчем: «Требуется посудомойка. Опыт не нужен. Ночные смены».

Кира остановилась. Опыт не нужен. Никого не надо обманывать, никому не надо звонить. Только ночью. А в девять утра — пара, переключка голосом и преподаватель, которому не надо, чтобы она училась.

Дождь стекал по бумажке, и буквы в слове «ночные» расплылись.

Из закусочной вышел мужчина в мокром фартуке, вытряхнул в урну окурки из банки и посмотрел на Киру.

— На посудомойку?

— Нет. Я днём учусь.

— Все днём учатся, — сказал он и ушёл обратно.

Кира постояла ещё немного. Потом пошла к метро, и до самого турникета ей казалось, что от неё пахнет не дождём, а корицей с Сокола.

\* \* \*

На платформе пришла фотография от Маргариты: она, Виталик и ещё несколько человек у яркой витрины. Света с краю смотрела не в камеру, а поверх чужих голов.

«У нас вечером опять все собираются. Наташа сказала, если не придёшь, курицу больше не заслуживаешь».

Кира улыбнулась. Курицы больше не было, и Наташа это знала.

Следом пришла ещё одна: шаурма, одна на троих, и три руки к ней. Маргаритина — ближе всех.

За несколько дней у Маргариты уже появилось «у нас». У Кире пока были комната, Вера, тетрадь и работа, которой ещё не было.

В вагоне она набрала в поиске «Причал» и название своего города. Нашлось. Был номер.

По этому номеру сидела за кассой тётя Люда — громкая, с крашеными волосами, которая гоняла школьников с одной картошкой на час и которая однажды, в июне, когда Кире стало плохо на жаре прямо у кассы, усадила её у вентилятора, вынесла стакан воды с сахаром и сказала: «Сиди уж, горе». Денег за воду не взяла. Потом весь вечер делала вид, что не смотрит, а сама смотрела.

Кира открыла тетрадь. Под столбиком про «Причал» написала: «Рекомендация —». Дальше места было много.

Раскладка была простая. Дать номер Наталье — тётя Люда скажет правду, и всё кончится, не начавшись. Не дать — Наталья не возьмёт. Оставался третий путь: позвонить самой и попросить тётю Люду сказать неправду.

Кира поймала себя на этой мысли уже на середине. Не отбросила — прикидывала, каким голосом просить.

До сих пор она врала только за себя. Теперь ей нужен был чужой голос. Тёти Люды, с её стаканом воды с сахаром.

Маргарита прислала ещё: «Жаль тебя не было».

Кира набрала: «Завтра всё расскажу».

Посмотрела на слово «всё». Стёрла его.

Отправила: «Завтра расскажу».

В тёмном стекле напротив отражалась девушка с телефоном — обычная, в куртке позапрошлого года, каких в вагоне ехало ещё десять.

Поезд подошёл к её станции. Двери открылись, впустили холод и толпу, закрылись.

Кира не встала. Ладонь, в которой она держала телефон, была мокрой — то ли от дождя, то ли нет.

Она проехала свою станцию — впервые в Москве, специально, чтобы хватило времени, — и нажала на номер, ещё не решив до конца, что скажет.

Пошли гудки. Долгие, междугородние, с той особой пустотой, какая бывает только на линии из дома.

— «Причал», слушаю.

Голос был громкий, домашний. За ним звякнули тарелки, где-то сказали «солянка на третий», и Кира почти увидела окно на автобусы и телевизор под потолком. От этого голоса вдруг захотелось не врать, а попроситься домой.

Кира сглотнула.

— Здравствуйте, тёть Люд. Это Кира. Каверина. Помните, я у вас всё время сидела... Мне очень надо вас попросить. Только вы не бросайте трубку, ладно?

# Глава 4. Первая смена

*Иногда первый заработок начинается с долга,  
который нельзя записать в тетрадь.*

— Ты чего хочешь-то? — спросила тётя Люда.

Кира сидела в метро на одну станцию дальше своей и смотрела в тёмное окно.

— Мне на работу надо устроиться.

— Ну устраивайся.

— Я уже почти.

— Кира, я кассу закрываю. Говори нормально.

Кира закрыла глаза.

— Я сказала, что у вас работала.

На том конце стало тихо. Потом звякнула посуда.

— Где работала?

— В «Причале».

— У нас?

— Да.

— Ты?

— Да.

Тётя Люда коротко засмеялась.

— И что теперь?

— Хозяйка кофейни может позвонить. Спросить про меня.

— А я должна сказать, что ты тут работала?

— Да.

— А ты тут работала?

— Нет.

— Тогда чего ты от меня хочешь?

Двери закрылись. Поезд тронулся.

— Чтобы сказали, что работала.

Тётя Люда выдохнула.

— Господи. Москва у вас там совсем мозги ест?

— Тётъ Люд. Мне правда надо.

— Всем надо. Официанткой хоть умеешь?

— Научусь.

— Сидеть у нас с одной картошкой и работать — разные профессии.

Кира сжала телефон.

— Тогда скажите ей правду.

— Стой. Как зовут эту женщину?

— Наталья.

— Если Наталья позвонит, я скажу, что ты помогала летом.

— Я не помогала.

— Ты просила соврать. Я выбираю размер вранья сама.

Кира впервые за весь разговор улыбнулась.

— Спасибо.

— Не спасибо. Если возьмут — не позорь меня. И если поднос уронишь, не говори, что я тебя учила.

— Не скажу.

— Вот теперь езжай домой.

Кира посмотрела на табло над дверью. Дом был уже две станции назад.

В общежитии у Маргариты горел свет и играла гитара. Кира постучала и вошла. На подоконнике сидели двое соседей, Люба выбирала, кому из них сегодня разрешено петь, Наташа резала батон на тонкие, как бумага, ломти — чтобы хватило всем.

— Ну? — Маргарита соскочила с кровати. — Ну?!

— Взяли. На пробную.

— Я знала! Как ты им понравилась?

Кира сняла мокрую куртку и повесила на спинку стула.

— Рассказала про опыт.

— Какой у тебя опыт?

— Дома.

Маргарита уже не слушала — кричала Наташе, чтобы та отрезала Кире ломоть «потолще, она теперь работающая». Наташа отрезала ровно такой же, как всем.

— Работающие у нас едят как все, — сказала она. — Иначе развращаются.

Кира съела свой ломоть, послушала, как Любин избранник фальшивит во втором куплете, и ушла раньше всех.

Ночью, когда Вера уснула, она отправила Наталье номер «Причала» и подпись: «Людмила, администратор». Слово «администратор» придумала сама, на ходу. Оно легло так же

легко, как год работы.

\* \* \*

Утром Наталья позвонила сама.

Кира стояла перед зеркалом в общей умывальной и собирала волосы. За спиной двое из соседней комнаты спорили, чья очередь на душ, и по очереди стучали в дверь кабинки, откуда кто-то пел.

— Я поговорила с Людмилой.

Резинка выскользнула из пальцев.

— И?

— Сказала, ты помогала у них летом. Не официанткой полный день, но в зале крутилась.

Кира молчала.

— Вчера ты сказала «год официанткой».

— Я преувеличила.

— Это я поняла. Ещё она сказала, что администраторов у неё никогда не было. Она сама и кассир, и администратор, и уборщица, и мать родная. Мне нужен человек на вечер, не биография. Сегодня справишься — останешься. Не справишься — нет.

— Приду.

— И больше не сочиняй мне стаж.

Наталья отключилась.

Кира подняла резинку с мокрого кафеля, вытерла о полотенце и собрала волосы заново. Из кабинки всё ещё пели — одну и ту же строчку, как будто дальше слов не знали. В зер-

кале Кира выглядела точно так же, как вчера. Только теперь ложь знали двое.

\* \* \*

Перед институтом Кира заняла на кухне разделочную доску, поставила на неё три кружки с водой до краёв и пошла по коридору.

Первую дверь прошла. Вторая открылась прямо перед ней — Андрей вышел с полотенцем на шее и замер.

— Это что?

— Поднос.

— Это доска.

— Сегодня поднос.

Андрей посторонился, прижавшись к стене, как в лифте с начальством. Кира прошла мимо. Вода качнулась, но не пролилась.

— Ещё раз, — сказала Люба из дверей своей комнаты. Она стояла с зубной щёткой во рту и смотрела с интересом. — Туда и обратно. Я ставлю оценки.

Кира прошла туда и обратно. На повороте одна кружка плеснула ей на рукав.

— Семь из десяти, — сказала Люба. — Минус балл за лицо. Ты несёшь воду, как будто её отравили.

— А как надо?

— Как будто её тебе не жалко.

Андрей, уже из душевой, крикнул:

— А чай кому-нибудь из этого будет?

Кира выпила одну кружку сама. Две оставила на подоконнике. К вечеру их не было.

\* \* \*

На первой паре преподаватель сдержал обещание и устроил переключку голосом.

— Абрамов.

— Здесь.

— Белоусова.

— Здесь.

Дошёл до фамилии с завитушкой.

С задних рядов отозвались басом:

— Здесь!

Преподаватель поднял голову.

— Интересно. Позавчера у этой фамилии был женский почерк. Сегодня мужской голос. Она очень разносторонний человек.

Аудитория легла на парты.

— Передайте ей, что на третий раз я начну подозревать, что её не существует.

Басом больше никто не отзывался. Вера поставила напротив фамилии в своей тетради маленький вопросительный знак — на всякий случай.

\* \* \*

Маргарита поймала Киру между парами.

— Сегодня точно идём.

— У меня смена.

Маргарита остановилась.

— Какая смена?

— Пробная.

— Тебя взяли?

— Если сегодня не выгонят.

Маргарита обняла её.

— Это же первая работа в Москве!

— Пока первая попытка.

— Тем более вечером отметим.

— Я буду работать вечером.

— Но ты знала про день рождения.

— А Наталья не знала.

— Скажи ей, что не можешь.

— На первой смене?

— Один раз.

— Первая смена тоже один раз.

К ним подошёл Виталик.

— Что делим?

— Киру. Работа забирает.

— Работа обычно так и делает.

— Ты за кого?

— За человека, который потом купит нам всем кофе.

— С чего ты решил? — спросила Кира.

— Я верю в дружбу.

— В бесплатный кофе ты веришь.

— Дружба бывает разная.

Маргарита не засмеялась.

— Мы всё равно пойдём. Света идёт. Виталик идёт. Все идут.

— Иди.

— Без тебя?

— Ты уже ходишь без меня.

Маргарита замолчала. Кира пожалела о фразе сразу.

Виталик поднял руки.

— Я могу исчезнуть, если это семейное.

— Иди, — одновременно сказали обе.

— Вот теперь вижу настоящую дружбу.

Маргарита поправила сумку.

— Ладно. Работай.

— Потом расскажешь.

— Если будет что рассказывать.

Она ушла. Кира смотрела ей вслед, пока та не скрылась за поворотом.

На следующей паре Вера, не отрываясь от конспекта, сказала:

— Ты её обидела.

— Знаю.

— Хорошо, что знаешь.

— Это чем хорошо?

— Тем, что мне не надо говорить второй раз.

Вечером, уходя, Кира сняла со спинки Вериной кровати зонт. Вера подняла глаза от конспекта и ничего не сказала.

Только кивнула — будто это было записано у неё заранее.

\* \* \*

Фартук оказался Натальин и был Кире широк.

— Завяжи два раза, — сказала девушка за стойкой. — Я Оля.

Она показала кофемашину, холодильник, мойку, сиропы, салфетки, крышки. Кира старалась запомнить всё сразу. Через пять минут поняла, что не запомнила половину.

— Главное правило, — сказала Оля. — Никогда не говори гостю «не знаю».

— А если не знаю?

— Говоришь «сейчас уточню». Идёшь ко мне. Я тоже не знаю. Мы идём к Наталье. Она знает. Или делает вид. Гость счастлив.

— А если Натальи нет?

— Тогда говоришь «сейчас уточню» и уточняешь у кофемашины. Она тоже часто в курсе.

Первый заказ она не испортила. Просто отдала не тому человеку.

Мужчина в сером пальто взял стакан, посмотрел на надпись и сказал:

— Я, конечно, выгляжу как Алёна, но не настолько.

Оля отвернулась. Плечи у неё дрожали.

Кира забрала стакан.

— Извините.

— Первый день?

— Так заметно?

— Только по лицу.

Через десять минут Кира перепутала крышки. Потом забыла ложку к десерту. Потом слишком резко поставила чашку на блюде, и кофе плеснул на край.

Наталья молча протянула салфетку.

Старик с газетой пришёл в шесть и сел у окна.

— Как всегда.

Кира, не дожидаясь Натальи, поставила перед ним чай.

Старик посмотрел на чашку, потом на Киру.

— И эта туда же.

— Вам врач сказал, — ответила Кира.

— Вчера ещё не было этой. А уже знает про моего врача.

Наталья за стойкой не повернулась, но Кира видела, как у неё дёрнулся угол рта.

В затишье Оля показала, как рисовать на пенке. У неё из кувшинчика выплыло сердце — ровное, как на открытке. Кира наклонила свой кувшинчик точно так же. На пенке появилось что-то бурое с отростком.

— Это что? — спросила Оля.

— Сердце.

— Это почка.

— Анатомически тоже орган.

Оля подумала и отнесла почку старику с газетой. Старик посмотрел в чашку, потом на них.

— Мне чай.

— Это за счёт заведения, — сказала Оля. — Для вашего врача.

К семи Кира перестала чувствовать ноги. К восьми начала различать постоянных.

Девушка с ключами от машины, та, что вчера оставила торт, пришла снова.

— Мне как обычно.

Кира не знала, что у неё обычно. Оля подсказала из-за спины:

— Большой капучино на соевом.

Девушка посмотрела на витрину.

— И чизкейк.

Кира взяла щипцы.

— Нет, подождите. Не хочу.

Кира вернула кусок на место.

Вчера ей хотелось научиться вот так передумать и не считать. Сегодня она стояла по другую сторону витрины, со щипцами в руке, и чужая лёгкость стоила ей лишнего движения и лишнего слова «извините», которое она почему-то сказала, хотя передумала не она.

\* \* \*

На перерыве Кира открыла телефон. Двенадцать сообщений. Фотографии.

На первой все стояли возле подъезда. На второй — уже в квартире. На третьей Маргарита сидела на подлокотнике кресла, Света — рядом с Сергеем, Виталик показывал в ка-

меру два пальца.

В углу стоял незнакомый мужчина. Не студент. Старше. Белая рубашка, тёмный пиджак.

Он смотрел не в камеру. На Маргариту.

Виталик написал:

«Твоя подруга уже нашла взрослую жизнь».

«Какую?»

«Пока не знаю».

И следом: «Тут торт с надписью „С днём рождения, Ди-ма“. Именинника зовут Слава. Все едят и делают вид, что так и задумано».

Кира написала Маргарите: «Нормально всё?»

Ответ пришёл сразу: «Очень».

Потом фотография. Маргарита крупным планом. За плечом — тот мужчина.

«Это Марк».

«Кто?»

«Потом».

Оля заглянула через плечо.

— Красивый. Старый.

— Он не старый.

— Для нас — старый. Для неё — взрослый. Это одно и то же, только с разных сторон.

Кира убрала телефон в карман фартука и всё равно ещё раз его достала.

Кира усмехнулась. Ещё позавчера в Маргаритино «по-

том» помещалось всё неприятное. Теперь туда поместилось что-то хорошее.

— Перерыв закончился, — позвала Оля.

\* \* \*

В девять пришёл поток. Кофейня заполнилась за несколько минут.

— Два капучино.

— Я просила без корицы.

— А где мой чай?

— Девушка, мы раньше пришли.

Кира перестала слышать отдельные голоса. Остались стаканы, крышки, салфетки, руки.

Она взяла поднос. Кто-то отодвинул стул. Поднос качнулся.

Кира поймала чашку ладонью. Горячий кофе плеснул на кисть.

— Девушка, вы в порядке?

— Да.

Кожа горела.

Оля увидела.

— Под воду.

— Там заказ.

— Я отнесу.

Кира сунула руку под холодную струю. Наталья подошла.

— Покажи.

На коже краснело длинное пятно.

— Пять минут держи.

— Там очередь.

— Кира.

Она оставила руку под водой. Через открытую дверь слышала, как Оля принимает её заказы. Хотелось выйти не потому, что она была нужна. Потому что не хотела, чтобы без неё справились.

— Кофейня не закроется за пять минут, — сказала Наталья. — Первый день нужен не для того, чтобы доказать, сколько ты можешь. А чтобы узнать, сколько пока не можешь.

— Очень обнадёживает.

Наталья улыбнулась.

— Уже лучше.

Оля налепила ей на кисть пластырь из аптечки — длинный, через всё пятно.

— Первый ожог — как первая отметка в зачётке, — сказала она. — Потом все одинаковые.

— А сколько их у тебя?

Оля показала обе руки. На них было белых полосок больше, чем Кира успела сосчитать.

Через пять минут Кира вернулась. Поднос больше не качался.

\* \* \*

Потом пошли вторые волны: девушки после спортзала, которым всё на обезжиренном, пара, которая заказала один

кусок пирога и две вилки и десять минут спорила, кто ест середину, курьер, который взял американо и заснул над ним сидя, не сняв рюкзак. Кира разбудила его, когда кофе остыл. Он сказал «спасибо, мама», понял, что сказал, и ушёл красный.

К закрытию осталось четыре человека. Оля протирала кофемашину, Кира собирала чашки.

Под одним блюдцем лежали сложенные купюры. Она взяла их и понесла к кассе.

— Это тебе, — сказала Оля.

— За что?

— Чаевые.

Кира посмотрела на стол. Там сидел мужчина в сером пальто. Тот самый «Алёна».

Он поднял стакан.

— За прогресс.

Кира хотела сказать, что не надо. Не сказала. Положила деньги в карман фартука.

Немного. На пару дней обедов в столовой. Но первые, которые ей дали за работу в Москве. Чужой человек, которому она сначала отдала чужой заказ.

Наталья вытряхнула кассу на поднос и подвинула Кире.

— Пересчитай.

Кира посмотрела на неё.

— Я?

— Людмила сказала, считать ты умеешь лучше, чем но-

силь. Проверим хоть одно.

Кира пересчитала. Потом второй раз — по номиналу, стопками, как дома мать считала зарплату на кухонном столе. Сошлось с чеками до последней монеты.

Наталья не стала проверять. Забрала поднос и убрала в сейф.

— Завтра придёшь? — спросила она.

Кира посмотрела на красную руку.

— Приду.

— Тогда приходи.

— И всё?

— А ты чего ждала? Торжественного приказа о зачислении?

Оля засмеялась.

У двери Наталья сказала:

— Людмиле позвони.

— Зачем?

— Скажи, что не зря соврала.

Кира посмотрела на неё.

— Я тоже когда-то первый раз устраивалась, — сказала Наталья. — У меня в трудовой первая запись — «уборщица». А на собеседовании я сказала «администратор».

\* \* \*

У метро ещё работал маленький магазин косметики.

Кира прошла мимо. Остановилась. Вернулась.

Тушь, которой она пользовалась дома, стояла на нижней

полке. Кира посмотрела на цену и автоматически перевела её в поездки, еду, дни.

Потом вспомнила деньги под блюдцем. Потом — строчку в тетради: «Рита — бери». И своё же «верну с первых денег» на подоконнике, над пустой кастрюлей.

Это была не зарплата. Всего чаевые. Можно было убрать их в тетрадь. Можно было ничего не покупать.

Кира стояла перед полкой дольше, чем выбирала вакансию.

— Подсказать? — спросила продавщица.

— Нет.

— Эта хорошая. Но вот эта, — продавщица показала на верхнюю полку, — лучше.

— А чем?

— Дороже.

Кира посмотрела на верхнюю полку, потом на нижнюю.

Кира положила тушь в корзинку. На кассе почти передумала. Не передумала.

Пакет оказался смешно маленьким.

Первая вещь в Москве, купленная не на мамины деньги и не из общих. На свои. Пусть пока только на чаевые.

Строчку «Рита — бери» она в тот вечер не открывала.

\* \* \*

В метро телефон снова ожил.

Виталик прислал фотографию. Маргарита на лестнице рядом с Марком. Теперь его было видно лучше. Он что-то го-

ворил ей, наклонившись близко. Маргарита смотрела снизу вверх.

«Кажется, Рита пропала».

«В смысле?»

«В хорошем. Наверное».

Следом: «Света тоже. Только у неё Сергей».

Кира набрала Маргариту. Та не ответила. Через минуту пришло: «Я потом».

Напротив сидела девушка в праздничном платье и держала туфли на коленях. Ноги в колготках поставила на свой же пакет, чтобы не на пол. Рядом спал парень, уронив голову ей на плечо, и она сидела очень прямо, чтобы не разбудить.

Кира посмотрела на свои ботинки. За день они прошли по кофейне больше, чем за неделю по институту.

Кира позвонила тёте Люде.

— Ну? — вместо приветствия спросила та.

— Взяли.

— Поднос уронила?

— Нет.

Кира посмотрела на красную кисть.

— Почти.

— Значит, научишься.

— Тётъ Люд. Вы ей сказали, что администраторов у вас нет.

— А что, есть? Я тебе что, отдел кадров? Соврать за тебя

— одно. Повышать тебя заочно — другое.

— Спасибо.

— Первую зарплату получишь — тогда спасибо скажешь. Сейчас ещё рано. И это. Маша ваша вчера заходила с подружками. Картошку одну на троих брали, как вы раньше. Про тебя спрашивала.

— И что вы сказали?

— Что работаешь в Москве. В кафе. Опытная. — Тётя Люда помолчала. — Видишь, теперь я и за тебя, и за себя вру. Расту.

Тётя Люда отключилась.

\* \* \*

Когда Кира вышла из метро, было уже поздно. Телефон завибрировал.

Маргарита: «Я еду. Потом расскажу. Он классный».

Кира написала: «Кто?»

«Марк».

Следом пришла фотография из машины. Маргарита улыбалась, за окном тянулись мокрые огни.

Кира хотела написать: «Не знаешь ты его».

Не написала. Вместо этого: «Доедешь — напиши».

Маргарита поставила сердечко.

Рука ныла. Волосы пахли кофе. Маленький пакет с тушью Кира спрятала под куртку от дождя, а Верин зонт так и не раскрыла — забыла, что держит его в руке.

Возле входа курили двое старшекурсников.

— Новенькая, — сказал один. — Поздно.

— Работа.

Он кивнул так, будто этого было достаточно.

Внутри было шумнее обычного. Где-то наверху играла гитара. Кто-то бежал по лестнице. Из коридора донёлся женский голос:

— Я последний раз говорю: разошлись по комнатам.

Кира замедлила шаг. Потом услышала Свету:

— Мы никому не мешаем.

У вахты стояло несколько человек. Света — рядом с Сергеем, у подоконника, на котором темнела открытая бутылка. Маргарита — чуть в стороне, среди остальных, с телефоном в руке.

Кира сунула руку в карман, нащупала маленький пакет с тушью и пошла к ним.

Первая смена закончилась. Вечер — ещё нет.

## Глава 5. Докладная

*Взрослая жизнь начинается не со свободы, а с последствий.*

Вахтёрша держала журнал так, как держат меню в ресторане, где уже всё решили заказать.

На лестнице, на безопасном расстоянии, собрались зрители: двое парней в трениках, девушка с полотенцем на голове, кто-то с пачкой лапши в руке, будто вышел за кипятком и забыл зачем. Никто не уходил. В общежитии бесплатных развлечений было немного.

— Я последний раз говорю: разошлись по комнатам.

Света стояла у подоконника рядом с Сергеем и улыбалась той улыбкой, которой улыбаются не потому, что смешно, а потому, что отступать при всех уже поздно.

— Мы никому не мешаем.

— Мне мешаете.

— Вы сами к нам подошли.

Сергей прислонился к стене. Он был старше остальных и поэтому выглядел спокойнее, будто всё происходящее его не касалось. Бутылка на подоконнике стояла ровно между ним и Светой, и было непонятно, чья она. Сергей, похоже, тоже это заметил.

Света оглянулась на него. Он усмехнулся.

Этого оказалось достаточно.

— Хотите — пишите докладную, — сказала Света.

Маргарита перестала смотреть в телефон.

Вахтёрша сняла очки, протёрла их краем кофты и надела обратно, будто хотела убедиться, что видит то, что видит.

— Фамилия.

— Вы серьёзно?

— Фамилия.

— Свет, пойдём, — тихо сказала Маргарита.

— Ты чего? Только что нормально всё было.

— Было.

Вахтёрша подняла ручку.

— Я жду.

Света назвала фамилию. Вахтёрша записала и перевела взгляд на Маргариту.

— Вы с ней?

Маргарита открыла рот. Кира сказала раньше:

— Она со мной.

Все повернулись. Вахтёрша узнала её.

— Каверина. Опять поздно?

— Я с работы.

— Я не про вас спрашиваю. — Вахтёрша посмотрела на Маргариту поверх очков. — А вы Мельник. Которая «первый раз». Я помню.

— Я сама отвечу, — сказала Маргарита. Но уже тише.

Света смотрела на неё. В этом взгляде впервые было не

«мы», а вопрос: ты со мной или нет?

Маргарита отвела глаза.

— Я ухожу.

Сергей наконец оттолкнулся от стены.

— Да ладно, чего раздули.

— А вы, молодой человек, на свой этаж. И быстро.

— Уже иду.

Он сказал это спокойно, почти весело. Бутылку оставил на подоконнике. Света посмотрела на него так, будто ждала продолжения. Продолжения не было.

— Серёж.

Он обернулся.

— Что?

— Ничего.

— Завтра увидимся.

Вахтёрша дописала ещё несколько строк и подвинула бутылку к себе, как вещдок.

— Всё? — спросила Света.

— Нет, — сказала вахтёрша. — Завтра будет всё.

\* \* \*

На этаже никто сразу не разошёлся.

Люба сидела на подоконнике в коридоре, Наташа стояла в дверях комнаты. Из соседней мужской высунулся Андрей, увидел лица и исчез обратно, как черепаха.

— Что случилось? — спросила Наташа.

— Ничего, — сказала Света.

— По лицу видно.

— Докладную написала.

Наташа присвистнула. Люба спросила:

— За что?

— Ни за что.

— Это самая частая причина докладных, — сказала Люба.

Света вошла в комнату и хлопнула дверью. Маргарита осталась в коридоре.

— Ты чего полезла? — спросила она Киру.

— Куда?

— «Она со мной».

— А надо было сказать, что ты с бутылкой?

— Бутылка вообще не моя.

— Вот именно.

Маргарита посмотрела на дверь своей комнаты.

— Света теперь решит, что я её бросила.

— Ты её и бросила.

— Спасибо.

— А что надо было делать?

— Не знаю.

Это «не знаю» прозвучало впервые. Обычно Маргарита знала всё сразу.

Из комнаты донёсся голос Светы:

— Рит, ты заходишь или там жить будешь?

Маргарита поморщилась. Потом лицо у неё изменилось мгновенно, будто кто-то переключил канал.

— Завтра расскажу тебе про Марка.

Она скрылась за дверью.

Вера уже спала. Кира тихо открыла тумбочку и положила внутрь новую тушь. Пакет зашуршал. Вера повернулась на другой бок, и Кира замерла, как будто прятала не тушь, а что-то другое.

— Купила что-то? — сонно спросила Вера.

— Тушь.

— Хорошая?

— Не знаю. Утром посмотрю.

— А почему прячешь?

Кира не ответила. Вера, кажется, уже спала.

За стеной кто-то засмеялся. Потом стало тихо. Потом из коридора, от Маргаритиной двери, донеслось, как кто-то долго сморкается и говорит в подушку: «Ничего. Всё нормально». Голос был Светин.

Кира лежала и смотрела в потолок. На потолке над её кроватью было жёлтое пятно в форме сапога — кто-то когда-то залил верхний этаж. Вчера она его не заметила.

Она достала из-под подушки тетрадь и при свете телефона записала: «Чаемые». Потом рядом: «тушь». Строчку «Рита — бери» перелистывать не стала. Она и так знала, где она.

\* \* \*

Утром Маргарита пришла раньше будильника. Села на край Кириной кровати и прошептала:

— Кир. Проснись. Я тебе главного не рассказала.

Вера на соседней кровати пошевелилась. Кира села.

— Пойдём на кухню.

На кухне было пусто, только чайник гудел у окна и на холодильнике висел вчерашний лист про синюю сковородку. Внизу кто-то дописал четвёртым почерком: «Нашлась. Спасибо всем, кроме Димы».

Маргарита села на табурет.

— Там был один.

— Тот, с фотографий?

— Ты увеличивала, да?

— Виталик прислал ещё одну. На лестнице.

— Виталик шпион. — Маргарита улыбнулась, и было видно, что это её совсем не злит. — Марк.

Имя она произнесла отдельно, как будто положила на стол.

— Он не студент. Старше. Работает. Нормально работает, не вот это всё.

— Что «это всё»?

— Ну... — Маргарита махнула рукой в сторону общежития. — Просто взрослый.

Кира вспомнила Сергея у вахты. Тоже взрослый. Тоже старше.

— И?

Маргарита рассказывала не события, а историю. Как Марк не подошёл сразу. Как стоял у окна, пока все перекрикивали музыку, и говорил тихо. Как спросил не «откуда ты», а

нравится ли ей Москва. Как они вышли на лестницу и он рассказывал про ночные автобусы, дворы, маленькие кафе и места, которых нет на открытках.

— Он сказал: Москва — это не Красная площадь. Москва — это двор, где тебя никто не знает, а ты там почему-то счастлив. Представляешь?

— Представляю. У нас таких дворов полгорода.

— Кир!

— Что? Нас там тоже никто не знает.

— И он меня поцеловал.

— Быстро.

— Почему быстро?

— Потому.

— Очень содержательно.

— Потом вызвал мне машину. Сам заплатил. Я ехала одна на заднем сиденье, как в кино. Водитель слушал радио про пробки, а я смотрела в окно и думала, что вот это и есть Москва. Не вокзал. Не общага. Вот это.

— Мокрые огни.

— Ты видела фото!

— Ты его прислала.

— А сам?

— Не поехал. Ему в другую сторону.

— Сколько ему?

— Не спрашивала. Он не похож на возраст. Он похож на человека, который знает, где тут ночью открыта пельменная.

— Это не возраст. Это опыт.

— Вот и хорошо.

— Номер взял?

Маргарита покачала головой.

— Сказал: «Я тебя найду».

— Как?

— Не знаю. Москва большая. — Маргарита сказала это так, будто как раз в этом и была вся прелесть.

— Если захочет — найдёт, — сказала Кира. И сама не поняла, хорошо это или плохо.

— Ну?

— Что?

— Красиво же.

— Посмотрим.

— У тебя всё «посмотрим». Хоть раз — «вау».

— Вау.

— Иди ты.

Обе засмеялись. Ненадолго.

— Кир. Ты правда думаешь, что со всеми обязательно что-то не так?

— Нет.

— Думаешь. Ты всё время проверяешь: сколько стоит, кто заплатил, зачем сказал. Как будто если всё посчитать, ничего плохого не случится.

— А если не считать — не случится?

— Зато хоть поживёшь.

— Я вчера жила.

— Ты работала.

Кира почувствовала, как внутри поднимается знакомая холодная злость.

— У меня дома был парень.

Маргарита перестала крутить ложку.

— Что?

— Мы были вместе почти два года. Он хороший. Работает с моим отцом. Всё уже знал заранее: где будем жить, что будем делать. Я поняла, что если останусь, вся жизнь уже готова. Только войди. И уехала.

— Ты его бросила из-за Москвы?

— Не из-за Москвы. Из-за себя.

— Он пишет?

— Иногда.

— А ты?

— Не отвечаю.

Маргарита долго молчала.

— Прости.

— За что?

— За «ты никогда никого».

— Ты этого ещё не сказала.

— Но подумала.

Кира впервые за утро улыбнулась.

Когда Маргарита ушла собираться, Кира открыла в телефоне переписку, которую не открывала с вокзала. Последнее

сообщение от него было трёхдневное: «Доехала?» Ниже — ничего. Она набрала «да». Посмотрела. Стёрла. Положила телефон на подоконник экраном вниз, рядом с чужой кружкой, и пошла собираться на смену.

\* \* \*

В субботу у Киры была дневная смена.

Пластырь на руке за ночь отклеился с одного края и топорщился. Оля, увидев, молча налепила поверх новый, крест-накрест.

— Теперь ты как посылка, — сказала она.

Кира отработала утро лучше, чем вечер накануне: перепутала только один сироп и ни разу — имя. Старик с газетой получил свой чай и сказал «спасибо» в газету, не поднимая глаз. Это, судя по лицу Оли, было почти признание в любви.

Около полудня вернулся вчерашний курьер. Положил на стойку шоколадку, сказал Кире «это вам», покраснел до ушей и ушёл, так и не заказав кофе.

— Это за «маму», — объяснила Оля. — Он теперь будет ходить к нам, пока не забудет, что ты его будила. Месяц минимум.

Кира убрала шоколадку в карман фартука. Попролам с Верой — решила сразу, не думая.

В три пришло сообщение от Маргариты:

«Нас к коменданту. В семь. Тебя тоже. Вахтёрша тебя вписала».

Кира перечитала. Смена была до восьми.

Она подошла к Наталье, которая разбирала поставку и считала стаканчики, шевеля губами.

— Мне надо уйти в шесть.

Наталья досчитала до конца столбика и только тогда подняла голову.

— Второй день работаешь. Уже уходишь раньше.

— Комендант вызывает.

— За что?

— За то, что я сказала «она со мной».

Наталья посмотрела на неё так же, как на собеседовании — чуть внимательнее, чем нужно.

— Иди. Но этот час ты мне должна. Не деньгами. Часом.

— Отработаю.

— Знаю. Я записала.

Кира вспомнила свою тетрадь и строчку «Рита — бери». Теперь кто-то записывал и её.

\* \* \*

Света весь день повторяла, что ничего не будет.

На первой паре:

— Подумаешь, докладная.

В столовой:

— Сергей сказал, они каждый год такое пишут.

После занятий:

— Он вообще знает старосту этажа.

Днём она полчаса стояла у лестницы на пятый этаж, будто ждала лифта, которого в общежитии не было. Сергей не

спустился. Наташа, проходя мимо с тазом белья, сказала:  
— Свет, он сверху не упадёт. Он не яблоко.  
Света отошла от лестницы, как будто стояла там случайно.  
Вечером она красила ресницы перед маленьким зеркалом.

— Сергей придёт? — спросила Наташа.

— Конечно.

— Куда?

— К коменданту. Разобраться.

Люба подняла глаза от конспекта.

— А он коменданту кто?

Света резко закрыла тушь.

— Люба, тебя никто не спрашивал.

— Тогда не рассказывай на всю комнату.

В дверь постучали. На пороге стояла дежурная.

— Светлана. К коменданту. Сейчас. И Мельник. И Каверину из того конца коридора позовите.

Света быстро посмотрела на телефон. Экран был тёмный.

\* \* \*

В коридоре перед кабинетом коменданта на стуле сидел парень с электроплиткой на коленях. Плитку он держал бережно, как кота.

— Тоже вызвали? — спросил он у Киры.

— Тоже.

— За что?

— Пока не знаю.

— А я знаю. — Он погладил плитку. — Это не плитка. Это обогреватель для учебников. Я уже третий раз объясняю. Он не верит.

Дверь открылась.

— Плиткин! — сказал комендант. — Заходите вместе с вашим обогревателем. Девушки — следом.

Парень встал и пошёл, прижимая плитку к груди. Фамилия у него, как выяснилось, была совсем другая.

Через пять минут он вышел без плитки и с лицом человека, который похоронил друга.

\* \* \*

Комендант не кричал. Это оказалось хуже.

Над его столом висел лист «Изыято за сентябрь». Кипятильник — четыре. Плитка — две, теперь три. Утюг — один, чужой. Хомяк — один, возвращён владельцу под расписку. Кира прочитала про хомяка и поняла, что вахтёрша с журналом — это ещё мягкий вариант этого здания.

На столе лежала докладная и бутылка. Света сидела напротив. Маргариту вызвали как участницу вечера. Киру — потому что её фамилия появилась в журнале после фразы «она со мной».

— Начнём сначала. Спиртное на этаже было?

Света молчала.

— Было, — сказала Маргарита.

Света повернулась к ней.

— Что?

— Было.

— Оно не наше.

— Я не сказал «ваше». Я спросил: было?

— Было, — повторила Маргарита.

Комендант посмотрел на Свету.

— Требование вахтёрши разойтись выполнили?

Света скрестила руки.

— Мы ушли.

— После чего?

— После разговора.

— После записи в журнал. И фраза «хотите — пишите докладную» ваша?

— Может быть.

— Хорошо. Вот и написали.

Он отложил бумагу.

— Первое официальное предупреждение. Ещё одна такая история — будете искать другое место проживания.

У Маргариты изменилось лицо. Кира это заметила. Света — нет.

— И ещё, — продолжил комендант. — Вы первый курс. То, что старшие студенты знают, где можно шуметь, не означает, что они потом будут отвечать за вас.

Света подняла голову.

— Сергей вообще тут ни при чём.

— Я Сергея не называл.

Стало тихо. Света покраснела.

Комендант перевёл взгляд на Киру.

— Где работаете?

— В кофейне. На Соколе.

— Вечерние смены?

— Да.

— Справку с работы принесите. С печатью и телефоном.

Будете возвращаться позже — впишу в журнал, и вахта не будет вас каждый раз встречать, как родную. Без справки — до одиннадцати.

Кира кивнула. Печати у Натальи могло и не быть. Телефон — был.

— А вы, Каверина, когда в следующий раз захотите кого-то спасти, сначала спросите, хочет ли он спастись. И пока справки нет — возвращайтесь до одиннадцати. У нас тут не Москва.

— А что тут?

— Общежитие. Свободны.

Света вышла первой, не дожидаясь их. Маргарита у двери обернулась.

— А нам что-нибудь будет?

— Вам — нет. Вам будет хуже: вы теперь всё знаете. — Комендант надел очки. — Мельник, если ещё раз вас увижу у вахты после одиннадцати, я не посмотрю, что вы первый раз. Это у вас уже второй.

В коридоре Света сразу достала телефон. Ни пропущенных. Ни сообщений.

— Ну вот. Я же говорила, ничего.

Никто не ответил. Света ушла вперёд, быстро, не оглядываясь.

Маргарита и Кира поднимались по лестнице медленно, будто каждая ступенька была отдельным разговором.

— Ты из-за меня ушла с работы раньше? — спросила Маргарита.

— Из-за коменданта.

— Он тебя вызвал из-за меня.

— Он вызвал меня из-за меня. Я сама сказала.

— Тебе за этот час что-нибудь будет?

— Буду должна.

Маргарита остановилась на площадке.

— Кир. Ты вообще бываешь кому-нибудь не должна?

— Тебе.

— Мне ты как раз должна. Ты сама записала.

— Тебе — по-другому.

Маргарита хмыкнула и обогнала её на две ступеньки. Сверху уже было слышно гитару.

\* \* \*

Вечером в комнате Маргариты снова собирались люди. Жизнь общежития оказалась сильнее докладной.

Кто-то принёс гитару. Андрей пришёл за кружкой, которую, по его словам, у них «случайно забрали».

— Мы у вас ничего не забирали, — сказала Наташа.

— Она наша.

— Докажи.

— На ней написано «Андрей».

Наташа повернула кружку. На дне действительно было выцарапано имя.

— Совпадение.

— Я её в первый же день подписал, — сказал Андрей. — Гвоздём. Мне на вокзале мужик сказал: в общаге всё, что не подписано, — общее. А всё, что подписано, — тоже общее, но хотя бы стыдно.

Даже Света засмеялась. На несколько минут всё стало как раньше.

Потом открылась дверь. Сергей.

Света встала слишком быстро.

— Ты где был?

— На парах.

— Я тебе писала.

— Видел.

— И?

Сергей посмотрел на остальных.

— Что «и»?

Комната стала очень тихой. Света первой поняла, что этот разговор происходит при всех.

— Ничего.

— Ну и хорошо.

Он подошёл к окну, поздоровался с парнями, взял у кого-то гитару, будто никакой докладной не существовало.

Спел что-то про дождь, сбился, засмеялся, и парни засмеялись вместе с ним. На Свету он ни разу не посмотрел. Не нарочно — просто не вспомнил, что надо. Света осталась возле кровати. Маргарита смотрела на неё. Кира — на Маргариту.

— Кто чай будет? — громко спросила Наташа.

И жизнь снова задвигалась.

Люба, проходя мимо Киры за кипятком, сказала совсем тихо, только ей:

— Пятикурсники — как поезд. Красиво проходят мимо платформы. Главное — не стоять за жёлтой линией.

— А Света стоит?

— Света уже на рельсах. Только ещё не знает.

— А ты откуда знаешь?

Люба налила кипяток и посмотрела на Киру поверх очков.

— Я тоже стояла. В десятом классе. Потом слезла. Неприятно, но полезно.

\* \* \*

Кира ушла к себе раньше остальных.

— Что было? — спросила Вера.

— Предупреждение.

— Свете?

— Да.

— А вам?

— Совет. Возвращаться до одиннадцати и никого не спасать.

Вера подумала.

— Второе у тебя не получится.

Кира достала тетрадь, но писать не стала. Телефон завибрировал. Виталик.

«Ты не спишь?»

«Я про вчера кое-что вспомнил».

«Что?»

Ответ пришёл не сразу.

«Тот Марк. Он про Риту спрашивал ещё до того, как пошёл. У Сёмки, с экономического. Откуда она. С кем живёт. Есть ли парень».

Кира перечитала. Пальцы стали холодными, хотя в комнате было так душно, что Вера читала в одной футболке.

«Рите говорил?»

«Нет».

Потом:

«А ты бы сказала?»

Кира не ответила.

Из коридора донёсся быстрый стук. Маргарита вошла без приглашения, в руке телефон, лицо сияло.

— Кир.

Кира погасила экран своего телефона.

— Что?

Маргарита протянула ей свой. Сообщение с незнакомого номера:

«Нашёл же. Я обещал».

— Это он, — сказала Маргарита. — Марк.

Она забрала телефон обратно и уже набирала ответ, стирала, набирала снова.

— Что ему написать? Только не говори «посмотрим». Скажи что-нибудь нормальное.

Палец замер над экраном. Маргарита ждала.

Кира посмотрела на сообщение. Потом на Маргариту. Потом на свой погасший телефон, где остались слова Виталика.

За стеной кто-то взял первый аккорд.

Маргарита улыбалась.

Кира ничего не сказала.

# Глава 6. Первый секрет

*Иногда о человеке узнаёшь самое важное не тогда, когда он рассказывает, а когда просит никому не говорить.*

Люба попросила Наташу разбудить её в половине шестого.

Наташа сначала решила, что ослышалась.

— Тебя?

— Меня.

— В половине шестого?

— Да.

— Утром?

Люба подняла глаза от конспекта.

— Нет, Наташ. Вечером. Специально лягу спать в пять сорок.

Маргарита засмеялась. Даже Света улыбнулась — впервые за три дня.

После докладной комната постепенно возвращалась к обычному состоянию. Дверь снова почти не закрывалась. Чайник снова уходил к соседям. Андрей дважды приходил за своей кружкой и оба раза уходил без неё.

Только Света теперь возвращалась до десяти, как по звонку, и каждый раз, проходя мимо вахты, здоровалась первой.

Вахтёрша кивала ей так, будто записывала и это. Сергей появлялся реже. Света делала вид, что не замечает, и проверяла телефон чаще, чем раньше.

И только Люба последние два дня почти не участвовала в разговорах.

— А куда тебе? — спросила Наташа.

— Надо.

— На первую электричку?

— Наташ.

— Всё, молчу.

— И телефон свой дай утром. У меня денег на счёте нет.

Наташа перестала улыбаться.

— Люб, что случилось?

— Потом скажу.

Маргарита подняла голову от телефона.

— Тебя проводить?

— Нет.

Слишком быстро. В комнате стало тише.

Люба взяла полотенце и вышла в душ.

— Что это было? — спросила Наташа.

Света пожала плечами.

— Может, домой что.

Маргарита снова посмотрела в телефон. На экране светилось сообщение Марка. Он писал теперь каждый день — коротко, без смайликов, всегда немного неожиданно. «Ты видела, какая сегодня луна над Останкино? Нет? Зря».

— Опять он? — спросила Света, не поднимая глаз от ногтей.

— Он.

— Что пишет?

— Про луну.

— Сергей мне про луну не писал, — сказала Света. — Он вообще не пишет. Он приходит. — Она подула на ноготь. — Или не приходит.

Наташа ничего не ответила. Она смотрела на дверь.

\* \* \*

Будильник зазвонил в пять двадцать пять. Наташа проснулась первой. Люба уже сидела на кровати одетая.

— Ты вообще спала?

— Немного.

Люба посмотрела на спящих Маргариту и Свету.

— Пойдём на кухню.

На кухне горела одна лампа. За окном было темно. Холодильник гудел так, будто тоже не выспался.

Наташа села.

— Говори.

Люба осталась стоять.

— Я беременна.

Наташа не сразу поняла.

— Что?

— Тихо.

— Я тихо.

Она действительно сказала это шёпотом.

— Ты уверена?

— Три теста.

— А кто?

Люба посмотрела в окно.

— Не знаю. Был один летом. Потом здесь один. По сроку может быть и так, и так.

— Они знают?

— Нет.

Наташа помолчала.

— Я сегодня иду, — сказала Люба.

— Куда?

Люба посмотрела на неё. Наташа поняла.

— Одна?

— Собиралась.

— Нет.

— Наташ.

— Нет.

— Я не просила.

— А телефон зачем?

— Если что.

— Вот именно.

Люба натянула рукава на ладони.

— Мне не надо, чтобы все знали.

— Все не узнают.

— Рита разболтает.

— Не разболтает.

— Света скажет Сергею.

— Сергей сейчас и Свету не слушает. — Наташа помолчала. — Но им пока не скажем.

Люба впервые посмотрела прямо на неё.

— Ты пойдёшь?

— Да.

— У тебя пары.

— Один день институт переживёт.

— А если не переживёт?

— Тогда мы выбрали очень слабый институт.

Люба коротко улыбнулась. И сразу перестала.

\* \* \*

Маргарита проснулась, когда Наташа искала второй носок.

— Вы куда?

— По делам.

— В шесть утра?

— Москва большая.

Люба стояла у двери.

— Люб, всё нормально?

— Да.

Наташа нашла носок — под Любиной кроватью, вместе с давно потерянной ложкой.

— Спи.

— Я не сплю.

— Тогда лежи.

Они ушли.

Света повернулась к стене.

— Они вчера странные были.

— Угу.

— Спросишь?

— Наташа сама скажет, если надо.

Света открыла глаза.

— Это ты сейчас сказала?

— А что?

— Ничего. Раньше ты бы уже бежала за ними в тапках.

Маргарита взяла телефон. От Марка было сообщение, отправленное в два семнадцать: «Доброе утро заранее».

Она улыбнулась. Потом снова посмотрела на пустую Любину кровать.

\* \* \*

Кира узнала, что Наташи и Любы нет, уже в институте.

— Они с утра куда-то уехали, — сказала Маргарита. — Наташа пары пропустила.

— Значит, важные дела.

— Ты вообще любопытной не бываешь?

— Бываю. Жду, пока расскажут.

— Врёшь.

— Конечно.

Подошёл Виталик.

— Что случилось?

— Ничего, — одновременно сказали обе.

— Я уже боюсь этого слова.

Маргарита засмеялась. Потом сказала слишком спокойно:

— Марк вечером заедет. К институту. За мной.

Кира посмотрела на неё. Сообщение Виталика про Сёмку лежало у неё в телефоне третий день. Каждое утро она открывала его, перечитывала и закрывала, будто проверяла, не исчезло ли оно само.

— Что? — спросила Маргарита.

— Ничего.

— У тебя лицо.

— Какое?

— Кирино.

Виталик кивнул.

— Подтверждаю. Очень специфическое лицо.

Он посмотрел на Киру чуть дольше, чем нужно. Кира от-  
вернулась первой.

Прозвенел звонок. Маргарита ушла.

— Ты ей сказала? — тихо спросил Виталик.

— Нет.

— Почему?

— Потому что она сегодня счастливая. А ты мне написал «спрашивал». Не «врал». Не «женат». Спрашивал.

— Это ты сейчас его защищаешь или себя?

Кира не ответила. Виталик пожал плечами и пошёл в аудиторию первым. У двери обернулся.

— Если что — я ничего не писал. Мне ещё с ней на одном потоке пять лет.

— Это ты сейчас её защищаешь или себя?

— Себя, конечно, — сказал Виталик. — Я хотя бы честный.

\* \* \*

После пар Кира отсидела час в читальном зале — учебники им всё-таки выдали — и около пяти вышла через главный вход — к метро так было ближе к Соколу.

У ограды стоял мужчина в тёмном пальто, с двумя стаканами кофе в картонной подставке. Кира узнала его раньше, чем поняла, откуда: фотографии, лестница, мокрые огни. Вживую он оказался ниже, чем на снимках, и проще. Без пиджака. Шарф намотан как попало.

Он смотрел на двери и ни разу — в телефон.

Кира прошла мимо в трёх шагах. Он скользнул по ней взглядом и не задержался. Её он не знал. Или делал вид.

Она оглянулась уже у перехода. Марк читал что-то на экране. Потом вынул из подставки один стакан, подержал и аккуратно, не расплескав, поставил на край урны, крышкой вверх, как оставляют для кого-нибудь. Второй забрал с собой.

Кира перешла дорогу и не стала оглядываться второй раз.

\* \* \*

Наташа и Люба вернулись после четырёх.

Маргарита была в комнате одна и красилась перед встре-

чей с Марком. Света ушла к Сергею — сказала «на минутку» и забрала с собой зеркало.

Наташа вошла первой.

— Ну наконец. Вы где...

Маргарита замолчала.

Люба стояла в дверях бледная, с серым лицом. Сняла куртку. Не повесила. Куртка упала на кровать.

Наташа поставила на стол аптечный пакет.

— Ты заболела? — спросила Маргарита.

— Рит, — сказала Наташа. — Не надо сейчас.

— Я просто спросила.

— Не надо.

Маргарита встала.

— Воды?

Люба кивнула. Маргарита налила из чайника, разбавила холодной и подала кружку. Люба держала её обеими руками.

Телефон Маргариты завибрировал. Марк: «Я у входа. Не торопись. Я умею ждать».

Она погасила экран.

— Я никуда не пойду.

Люба подняла глаза.

— Куда?

— Неважно.

— Иди.

— Я сказала, не пойду.

— Рит, иди.

— Нет.

Люба прижала ладонь к животу. Наташа сразу подошла.

— Сильно?

— Нет.

— Ложись.

Маргарита стояла возле кровати. Потом взяла телефон и написала одно слово: «Не сегодня». Подумала. Дописала: «Прости». Подумала ещё. Стёрла «прости».

Ответ пришёл через минуту: «Тогда завтра. Я же сказал — умею».

Маргарита положила телефон экраном вниз и больше не брала.

\* \* \*

Вечером в кофейне Кира попросила у Натальи справку для коменданта.

— С печатью? — Наталья полезла в ящик под кассой. — У меня из печатей только одна.

Она достала круглый штамп для карточек постоянных гостей — с чашкой и словом «Спасибо!».

— Это не печать, — сказала Кира.

— Это лучшая печать в Москве. Ею никто никогда ничего плохого не заверял.

Наталья написала от руки: «Дана Кавериной К. в том, что она работает у нас и возвращается поздно не по своей вине». Расписалась. Подышала на штамп и поставила чашку со «Спасибо!» прямо под подписью.

Оля заглянула через плечо.

— Если комендант не примет, мы ему кофе отнесём. С этой же печатью.

Кира сложила справку вчетверо и убрала в паспорт.

Вернулась она около девяти. Вахтёрша прочитала справку дважды, сначала текст, потом печать. На печати задержалась.

— «Спасибо», — прочитала она вслух.

— Это кофейня.

— Вижу, что не прокуратура. — Вахтёрша открыла журнал и что-то вписала. — Ладно, Каверина. Вписала. Но если я узнаю, что у вас там не кофейня...

— А что?

— Тогда приходите и рассказывайте. Мне тут скучно.

В комнате Маргариты не играла музыка. Дверь была прикрыта.

Наташа открыла сразу.

— Тихо.

Внутри горела только настольная лампа. Люба спала лицом к стене. Света сидела на подоконнике, вернувшись раньше, чем «на минутку» обычно заканчивалась. Маргарита — на полу у своей кровати.

Наташа вышла с Кирой в коридор и прикрыла дверь.

— Люба беременна была.

Кира не сразу поняла последнее слово.

— Была?

— Сегодня сделали.

Кира посмотрела на дверь.

— Ты с ней ездила?

— Да.

— Кто отец?

Наташа устало потёрла лицо.

— Она не знает точно.

Из соседней комнаты кто-то засмеялся. Потом включили музыку. Наташа дёрнулась на звук.

— Они там вообще когда-нибудь затыкаются?

— Нет.

— Хорошо им.

— Ты ела? — спросила Кира.

Наташа задумалась.

— Не помню.

— Пойдём на кухню.

— Я не хочу.

— Я тоже много чего не хочу.

— Это ты сейчас заботишься?

— Не привыкай.

На кухне Кира нашла хлеб, два яйца и чью-то сковородку.

— Чья?

— Наверное, Андрея.

— Значит, наша.

Наташа улыбнулась.

Пока жарились яйца, она рассказала, сколько стоили врачи, — Кира не спросила, Наташа сама сказала, — и что Лю-

ба полгода откладывала на зимние сапоги. Сапог теперь не будет. Будут старые, с треснувшей подошвой, которые Люба заклеила ещё в августе.

Кира перевернула яйца. Своя тушь, лежавшая в тумбочке, вдруг показалась ей очень громкой вещью.

— Соль есть? — спросила Наташа.

— Нет.

— Тогда так.

Они ели прямо со сковородки, двумя вилками, стоя у окна. Наташа ела быстро, как на вокзале.

— Она в клинике держала меня за руку, — сказала Наташа. — Не я её. Она меня. Я там вообще ничего не умела. Только сидеть.

— Этого было достаточно.

— Откуда ты знаешь?

— Не знаю. Но ты же сидела.

\* \* \*

На следующий день Люба не пошла на пары.

Маргарита сидела рядом и рассказывала глупость про Виталика, который перепутал преподавателей и десять минут доказывал чужому семинаристу, что уже сдавал ему работу. Семинарист в конце сказал: «Молодой человек, я вам верю. Но вы мне ничего не сдавали, потому что я вас впервые вижу. Сдайте теперь».

Люба слушала. Иногда улыбалась. Никто не говорил о вчерашнем.

Света принесла из столовой сладкий чай.

— Я не просила, — сказала Люба.

— Знаю.

Поставила на тумбочку. Задержалась у двери.

— Люб. Я Сергею ничего не скажу.

— Я и не думала.

— Думала. — Света поправила волосы. — Он бы всё равно не услышал. Он сейчас никого не слышит.

И ушла, пока никто не успел ответить.

Через час пришла Кира. Принесла йогурт и бананы.

— У нас теперь санаторий? — спросила Люба.

— Нет. В санатории кормят по расписанию.

— А здесь?

— Здесь что нашли.

Телефон Маргариты лежал экраном вниз.

— Марк не пишет? — спросила Кира.

— Пишет.

— И?

— Потом.

— Не начинай, — сказала Маргарита, хотя Кира ничего не начинала.

Люба открыла глаза.

— Господи, хоть вы не ругайтесь. У меня голова болит.

— Вот видишь, — сказала Маргарита Кире. — Ты виновата.

— Конечно.

Люба засмеялась. Тихо. Но засмеялась.

\* \* \*

На следующий вечер в коридоре снова появилась гитара.

Мимо двери пробежал Андрей.

— Девчонки, открывашка есть?

Наташа посмотрела на него.

— Андрей. Ты неделю назад спрашивал.

— И?

— Ты так и не купил?

— Я надеялся на общество.

— Общество на тебя не надеется.

Он заглянул в комнату.

— Люб, живая?

Наташа резко повернулась. Андрей замер.

Люба лежала с книгой.

— Пока да.

— Отлично. Тогда открывашка?

Люба показала на верхний ящик.

— У нас есть открывашка? — Наташа даже привстала.

— Всегда была.

— Ты молчала?

— Никто не спрашивал нормально.

Андрей достал её.

— Я тебя уважаю.

— Верни.

— Конечно.

Наташа и Люба одновременно сказали:

— Тогда не дам.

Секунду было тихо. Потом обе рассмеялись. Андрей ничего не понял и ушёл с открывашкой.

Маргарита вернулась от Марка ближе к десяти. Сняла туфли в коридоре и вошла босиком.

— Я больше никогда не надену это.

— Завтра наденешь, — сказала Света.

— Завтра я другой человек.

— Ты каждый вечер другой человек.

Маргарита бросила туфли под кровать.

— Люб, как ты?

— Нормально.

— Правда?

Люба помолчала.

— Нет. Но уже лучше.

Из соседней комнаты крикнули:

— Девчонки! Идите сюда! Концерт!

Маргарита уже встала. Потом посмотрела на Любу.

— Я останусь.

— Иди.

— Точно?

— Рит. Если ты ещё два дня будешь сидеть возле меня с таким лицом, я сама тебя туда отнесу.

— С каким лицом?

— Как будто это ты аборт сделала.

В комнате стало совершенно тихо. Слово прозвучало впервые. Не «врач». Не «вчера». Не «это».

Люба положила книгу на колени.

— Всё. Сказала. Теперь можно не ходить вокруг.

— Ты уверена, что... — тихо начала Маргарита.

— Уже поздно спрашивать, уверена ли я.

— Я не это хотела.

— Знаю. Идите на концерт.

Никто не двинулся.

— Серьёзно. Идите.

— Я останусь, — сказала Наташа.

— Ты и так со мной везде ходишь.

— Вот ещё. Не мечтай.

Маргарита задержалась у двери.

— Люб. Я никому.

— Я знаю.

\* \* \*

В соседней комнате сидело человек пятнадцать. Виталик подвинулся, освобождая Маргарите место.

— Где Кира?

— Работает.

— Она скоро станет единственным взрослым человеком среди нас.

— Не говори ей. Понравится.

— А ты почему одна? — спросил Виталик тише. — Наташа где? Люба?

— Устали.

— Обе сразу?

— Это общежитие, Виталик. Тут всё заразное.

Он посмотрел на неё, кивнул и больше не спрашивал.

Гитарист начал песню сначала, потому что на втором куплете все сбились. Кто-то спорил, какие там слова. Кто-то принёс хлеб и банку шпрот, и банку открыли Любиной открывашкой, которую Андрей бережно, двумя пальцами, передал по кругу и потом забрал обратно.

Света села у окна. Сергей был здесь. Он кивнул ей. Света кивнула в ответ. И не пересела ближе.

Маргарита заметила. Ничего не сказала. Потом подвинулась ближе к Свете — просто так, плечом к плечу.

— Если меня выселят, — сказала Света очень тихо, не поворачиваясь, — он меня к себе не позовёт.

— Тебя не выселят.

— Он даже не спросил, что сказал комендант.

Маргарита не нашла, что ответить. Света сама поправила волосы, как будто кто-то её фотографировал, и стала подпевать.

Андрей вернулся с Любиной открывашкой и положил её перед Наташей, которая всё-таки пришла через десять минут.

— Передай начальству.

— Сам отдай.

— Она спит.

— Тогда завтра.

Кира пришла поздно, с чаевыми, которые позвякивали в кармане, и села рядом с Маргаритой.

— Люба где?

Маргарита на секунду перестала улыбаться.

— Спит.

Кира посмотрела на Наташу. Та едва заметно кивнула. Этого хватило.

— Представляешь, — сказала Маргарита, наклонившись к ней, — он в тот день, когда я не вышла, мне кофе принёс. И оставил у входа. Говорит, там у урны кот сидел, кот и выпил. Врёт, конечно. Коты кофе не пьют.

— Не пьют, — согласилась Кира.

— Но красиво врёт.

— Красиво.

Маргарита засмеялась и снова уткнулась в телефон. Кира смотрела на гитариста и видела урну, крышку вверх, и как аккуратно, не расплескав, он её поставил.

Телефон Маргариты то и дело загорался — Марк писал ей даже сейчас. Каждый раз она улыбалась экрану, и каждый раз Кира видела, как эта улыбка гаснет, когда Маргарита смотрит на дверь, за которой спит Люба.

Кира могла бы сейчас наклониться и сказать: «Он спрашивал про тебя у Сёмки ещё до того, как подошёл».

Она не наклонилась.

\* \* \*

Когда Кира вернулась к себе, Вера ещё не спала. Сидела на кровати по-турецки, с учебником на коленях, и не переворачивала страницу.

— У вас что-то случилось? — спросила она.

— Не у нас.

Вера подумала.

— Тогда не спрашиваю.

— Спасибо.

— Это не тебе. Это тому, у кого случилось.

Она перевернула наконец страницу и выключила лампу.

\* \* \*

Утром Люба сидела на кухне одна. Перед ней стоял чай.

Кира вошла за кружкой и остановилась.

— Как ты?

— Нормально. — Люба посмотрела на неё. — Наташа сказала?

— Да.

— Маргарита знает?

— Да.

— Света?

— Тоже.

— Быстро.

— Они никому не скажут.

— Откуда ты знаешь?

Кира вспомнила, как сама просила тётю Люду соврать ради неё.

— Не знаю.

Люба усмехнулась.

— Честно.

Некоторое время они молчали. Люба покрутила ногой в старом сапоге с заклеенной подошвой — она так и пришла на кухню, в сапогах на босу ногу.

— Сапоги, говорят, ещё одну зиму выдержат, — сказала она. — Наташа говорит. Она в сапогах разбирается, как я в мужиках. То есть никак.

— Я правда не знаю, от кого, — сказала Люба.

Кира не спросила имён.

— Хорошо.

— Что хорошо?

— Что мне не надо знать.

Из коридора донёсся голос Наташи:

— Кто взял мою кружку?

— Андрей! — крикнула Люба.

— Я его убью!

Кира взяла чайник. Люба вдруг сказала:

— Кир. Спасибо, что не спрашиваешь.

Кира налила воду.

— Не привыкай.

Люба улыбнулась в чай.

Телефон в Кирином кармане коротко дрогнул. Виталик, в половине восьмого утра, когда он обычно ещё спал:

«Я спросил у Сёмки ещё раз. Подробно. Тебе прислать

или ты опять будешь беречь её счастье?»

Кира поставила чайник на плиту и не включила.

# Глава 7. Своя цена

*До первого шага все уверены, что никогда его не сделают.*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.