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Аннотация
Одна синица сбежала. Вторую подменили. А теперь за птичий

обман придётся отвечать перед райкомом!
Москва, 1985 год. Учительница географии Вера Сомова

впервые в жизни получила путёвку к морю. Для полного счастья
осталось три дня присмотреть за школьной синицей.

Но птица исчезает, директриса грозит лишить отпуска, а до
проверки считаные дни.

Отчаявшись, Вера решается на аферу: ловит дикую синицу
и выдаёт её за обученного Кешу. Только самозванка кусается,
устраивает погром на школьной репетиции и совершенно не
признаёт советскую власть!

Теперь настоящий Кеша находится в гороно, подменный — в
школе, а выдуманный учёный должен объяснить происходящее.

Сумеет ли Вера спасти путёвку, когда её маленькая ложь
превратилась в катастрофу районного масштаба?
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Глава 1

 
Мокрый снег шёл над Москвой так, будто небо тёрло го-

род крупной стальной мочалкой — без злобы, но основатель-
но. Вера Сомова стояла у подъезда, прижимала локтем к жи-
воту клетку, укрытую полой пальто, и прикидывала марш-
рут, как прокладывают курс в шторм: Пресня — Горбатый
мост — остановка — школа. Четырнадцать минут ходу, во-
семь на трамвае. Итого двадцать две. До звонка — двадцать.
Дисциплина «атмосферные осадки» в расчёт не бралась: в
географии осадки — фактор, а не отговорка.

— Тихо, — сказала она в пальто, пониже груди. — Идём
на посадку.

Кеша из-под сукна ответил короткой дробью — тис-тис-
тис, — как телеграф, подтверждающий приём.

Пучок на затылке сполз уже у первого же сугроба. Вера на
ходу выдернула заколку-«невидимку» зубами, ткнула обрат-
но наугад — и понеслась дальше. Туфли она надела на босу
ногу, чулки лежали в сумке, рядом с глобусом, буханкой и



 
 
 

стопкой тетрадей: «дошнуруюсь в трамвае» — так было за-
ведено с первого курса пединститута и ни разу не подвело.
Сумка, правда, при каждом прыжке через лужу била по но-
гам глобусом, точно гиря, — Южное полушарие, в основном.
Вера поморщилась: удар пришёлся по Антарктиде.

На Горбатом мосту — Калининском, как значилось на
всех картах и ни в одном живом разговоре, — ветер встретил
её лично. Он шёл с реки, низкий и продольный, точно мери-
диан, и Вера, согнувшись над клеткой, пробивалась сквозь
него, как шхуна сквозь штиль наоборот. У газетного киос-
ка, закрытого ещё, — «Вечёрка» будет к вечеру, а утром ки-
оскерша только разводит внутри калорифер, — она чуть не
сбила прохожего с портфелем.

— Смотрите, куда прёте! — Портфель вознегодовал.
— Извините, я с ребёнком.
Прохожий уже отошёл на шаг, но услышанное его задело.

Он оглянулся, посмотрел на Верино пальто, из-под которого
в этот момент донеслось отчётливое «тис-тис-тис», и пере-
спросил с интонацией человека, готового ко всему:

— С ребёнком?
— Зоологический, — уточнила Вера и побежала дальше,

потому что в конце моста, за сплошной снежной крупой, по-
казался трамвай.

Её трамвай. Третий маршрут. Трёхвагонка.
Она видела его секунды три — и эти три секунды трам-

вай делал вид, что постоит. Потом вагоновожатый, человек с



 
 
 

железным хронометром вместо сердца, дал звонок, и состав
— головной, средний и хвостовой, целая экосистема на рей-
ках, — тронулся прямо из-под носа, мягко и неотвратимо,
как материк в теории дрейфа. Вера успела только коснуться
ладонью крайнего поручня.

— Стойте! Тут экспонат!
Трамвай не стал экспонатом ни для кого. Он ушёл, про-

скрипев на стыке, и растворился в снежной мути за мостом,
оставив Веру на остановке с пустой рукой и ощущением, что
сейчас самое время диктовать: «Трамвай — вид транспорта,
отличающийся высокой социальной нелояльностью».

Следующий, по опыту, — через семь минут. Или через
пятнадцать. Трамвайное расписание в марте — наука про-
гнозная, как погода.

Вера посмотрела на часы, посмотрела на мост, посмотрела
под пальто — оттуда смотрел Кеша, спокойный, как старей-
шина, и в его круглых глазах читалось: человек, твой марш-
рут плох.

— Бежим, — решила Вера. — Пешая хорда. По дуге мо-
ста теряем время, срезаем через дворы — получаем профиль
выигрышный.

Она не была уверена, что «профиль выигрышный» — гео-
графический термин, но под стрессом начинала диктовать,
как на уроке, а диктовка, как известно, не обязана быть стро-
гой. Клетка под полой подпрыгивала, Кеша держался за жер-
дочку всеми четырьмя… всеми двумя лапами и крыльями,



 
 
 

сумка с глобусом совершала боковые колебания с периодом
в один шаг. Заколка сдалась окончательно где-то у булочной,
и пучок распустился, обдав лицо мокрыми прядями.

Дворы приняли её как свою. Бабушка с кошелкой посто-
ронилась, мальчишка в ватнике нараспашку — Вера мель-
ком отметила, что куртка на нём застёгнута ровно на одну
пуговицу, это был Славик, но сейчас было не до Славика,
— проводил её взглядом человека, видящего мираж. Из-под
пальто бежавшей женщины свистели.

Двери школы встретили её стёклами, запотевшими изнут-
ри, — школа дышала, школа уже жила полной жизнью: до
звонка оставалось минус пять минут. Первый урок шёл во-
всю.

Вера влетела в вестибюль, тормозя подошвами по мра-
морной крошке, одной рукой подхватила сползшую клет-
ку, другой сумку — и на ровном, идеально выдержанном,
школьном месте врезалась в человека.

В человека в тёмном костюме, с брошью-камеей на лац-
кане.

Раиса Демьяновна даже не качнулась. Она стояла так, буд-
то её вынесли из кабинета и поставили тут заранее, минут за
десять, специально к столкновению. Два телефона остались
на её столе этажом выше, но Вере почудилось, что слышит,
как звонит гороно.

— Сомова, — сказала директриса тихо.
Так тихо, что шумевший за стенкой разудалый девятый



 
 
 

«Б» стал вдруг слышен до последнего шепотка.
— Раиса Демьяновна, я… — Вера попыталась пригладить

мокрые волосы, поняла, что в руке сумка, а в сумке глобус, и
оставила волосы при них. — Задержалась по объективным…
Маршрутная обстановка…

— Экспонат, — директриса посмотрела на пальто Веры,
точно рентгеном, — в школе?

Из-под полы, точно по сигналу, раздалось: «тис».
— В школе, — подтвердила Вера. — В полном… опере-

нии.
Раиса Демьяновна перевела взгляд с пальто на часы, с ча-

сов — на Веру, и Вера успела отметить, как это бывает у
хороших географов: взгляд директрисы шёл по маршруту, и
маршрут был кратчайший.

— Урок у вас какой?
— Второй. Шестой «А». Географическое положение Ав-

стралии.
— Так вот, Сомова. — Раиса Демьяновна сделала паузу,

в которой уместилась бы вся Австралия со всем её геогра-
фическим положением. — На большой перемене зайдёте ко
мне. С экспонатом. Разговор есть.

Она не сказала «о путёвке». Она вообще ничего не сказа-
ла, кроме того, что сказала, — но Вера, стоя на мраморной
крошке в туфлях на босу ногу, с клеткой под полой и чулка-
ми в сумке, поняла вдруг совершенно ясно: с этого «разго-
вора есть» начинается не перемена. С этого «разговора есть»



 
 
 

начинается всё.
— Буду, — сказала Вера.
Директриса кивнула — один раз, как ставят печать, — и

пошла по коридору, тихая и страшная, а Вера осталась сто-
ять у двери учительской, смотрела на часы и чувствовала,
как под пальто Кеша, живой, тёплый и совершенно не подо-
зревающий о масштабах катастрофы, деловито шелушит се-
мечко.

Звонок прозвенел над ней, как колокол на мысе Доброй
Надежды.

«До большой перемены, — подумала Вера, поправляя
клетку и решительно трогаясь к лестнице, — сорок пять
минут. Успею про Австралию. Успею пришнуровать чулки.
Успею придумать, что сказать».

Она не успеет ничего из этого. Но она ещё не знала —
и потому бежала вверх по лестнице быстро, весело и почти
счастливо, как бегут к морю люди, которые ни разу его не
видели.



 
 
 

 
Глава 2

 
Австралия на уроке у шестого «А» получилась большая,

зелёная и расположенная исключительно южнее экватора —
как раз там, куда Вере хотелось самой. Она чертила ме-
лом береговую линию, а за спиной, на подоконнике, под по-
лотняным капюшоном стояла клетка и молчала с достоин-
ством глубоководного аппарата. Кеша был воспитаннее вся-
кого шестого «А». Шестой «А» это знал и потому сидел ти-
ше воды — класс чуял, что сегодня географичка принесла
что-то живое, и это «что-то» интереснее кенгуру.

— Пустыня Большая Виктория, — диктовала Вера, не
оборачиваясь. — Осадков мало. Население редкое. Вопрос:
почему?

— Потому что жить там никто не хочет? — предположил
задний ряд.

— Верно по сути и неверно по форме, — Вера постави-
ла точку на периферии континента и поймала себя на том,
что пустыни бывают разные. Бывает пустыня Большая Вик-
тория. А бывает кабинет директора, где осадков тоже мало
и население редкое — одна Сомова на всю территорию.

Звонок прозвенел, как спасательный круг, который бро-
сили мимо.

Большая перемена — двадцать минут. Вера несла клетку
в кабинет директора коротким маршрутом, мимо учитель-



 
 
 

ской, из которой пахло чаем и где Людмила Физиковна про-
вожала её взглядом долгим и сострадательным, как прово-
жают поезд, на который ты не успела и уже не успеешь. В
животе у Веры поёжилось что-то, не имеющее географиче-
ского названия.

— Войдите, — сказали из-за двери тихо, ещё до стука.
Кабинет был устроен, как столкновение двух систем коор-

динат. На столе стояли два телефона — чёрный, городской,
для людей, и бежевый, без диска, прямой провод в гороно,
для судеб. Над столом висел портрет Чернышевского, чело-
века, задавшего при жизни один вопрос, и теперь, на старо-
сти лет в раме, задающего его каждому входящему. На стене
напротив, аккуратно приколотый кнопками по углам, — гра-
фик выставки «Наши пернатые друзья», три колонки сини-
ми чернилами: «Ответственный. Мероприятие. Срок». Про-
тив фамилии «Сомова» колонка «Мероприятие» была един-
ственной пустой во всей таблице.

— Садитесь, Сомова. — Раиса Демьяновна указала на
стул. Камея на лацкане качнулась. — Экспонат на пол.

Вера поставила клетку у ножки стола. Кеша посмотрел на-
верх, на Чернышевского, и вопроса не задал — вопрос был
задан раньше.

— Значит, так, — директриса сложила руки на столе,
и Вера поняла: сейчас будет карта. — Путёвка профсоюз-
ная, Сочи, август. Отделение первородящее… то есть перво-
очередное — ваше. Комсомольская организация школы вас



 
 
 

рекомендовала, я подписала, профком подтвердил. Завтра
райком утверждает списки.

— Раиса Демьяновна, я… — у Веры пересохло во рту. Со-
чи. Август. Чёрное море, единственное тёплое море, которое
она знала по карте наизусть и ни разу — ногами. Географ
Мирового океана, не видевший ни одного океана. Фальшив-
ка с дипломом.

— Не перебивайте, — тихо сказала Раиса Демьяновна. —
Я ещё не закончила. Путёвка — завтра. А сегодня у нас, Со-
мова, ситуация.

Она посмотрела на клетку так, как смотрят на миномёт,
найденный в подсобке.

— В кабинете биологии ремонт. Съехал шкаф со стеклом,
обои, целая экспозиция под угрозой. Ремонтники — до чет-
верга, если не до пятницы, а если до пятницы, то, как вы по-
нимаете, до понедельника. Выставка «Наши пернатые дру-
зья» — в субботу, гороно придёт с проверкой, вопрос о ста-
тусе образцовой комнаты живой природы решается в этом
месяце. — Пауза была короткая, как удар молотка. — Экс-
понату в школе оставаться нельзя. Вашему экспонату.

Кеша под капюшоном, точно понимая, что речь о нём,
тиснул один раз, утвердительно.

— Ему нельзя в мороз, нельзя в сквозняк, нельзя к ре-
монтникам — они птицу мимо пролётки не понесут, а про-
сто высадят в окно, ищи потом по всей Пресне. А мне, Со-
мова, нельзя без экспоната на выставку. Мне без него статус



 
 
 

не дадут, а без статуса — комнату не выделят, без комнаты
— киноустановку не поставят, без киноустановки… — Ра-
иса Демьяновна остановилась, потому что дальше цепочка
уходила в районы, где Вера не была сильна. — Короче. За-
берёте экспонат домой. На три дня. Выкормите, выгуляете в
клетке, к выставке принесёте назад в полном виде и с про-
граммой. Экспонат обученный?

— Обученный, — сказала Вера. — Предсказания таскает.
— Что таскает?
— Бумажки. Свёрнутые. За семечко. «Вас ждёт успех в

труде».
Раиса Демьяновна посмотрела на Веру долго и без выра-

жения, как смотрят на нестандартный ответ у доски. Потом
взяла со стола листок — Вера увидела, что это и есть список,
её фамилия третья сверху, — и пододвинула его на дюйм к
себе. Не к Вере. К себе.

— Слушайте меня внимательно, Сомова, и без геогра-
фии. — Голос стал ещё тише, и кабинет стал ещё больше.
— Или вы, Сомова, проявите сознательность, или путёвка
уйдёт Людмиле Физиковне, у которой трое детей и хрониче-
ская сознательность.

Бежевый телефон молчал, но Вера слышала его. Черны-
шевский смотрел сверху и ждал, что она ответит.

— Я проявлю, — сказала Вера. — Сознательность. Пол-
ностью. Три дня.

— Три дня, — подтвердила директриса. — С сегодняш-



 
 
 

него. Утром кормить, вечером… что там с птицами делают
вечером?

— Жердочку протирать. Воду менять.
— Жердочку протирать, — Раиса Демьяновна записала

это в поле «Мероприятие» против фамилии «Сомова» —
чернилами, аккуратно, навсегда. — До выяснения статуса
экспонат находится на вашей личной ответственности. Одно
пёрышко не то — разговор будет другой. Свободны.

Вера поднялась, взяла клетку. Клетка весила ничего, и это
было самое страшное: ничего не весит и висит на всём.

— Раиса Демьяновна, а если… — она осеклась. Вопросов
«а если» у этой задачи было больше, чем у Австралии ост-
ровов.

— Если — не будет, — тихо сказала директриса и сняла
трубку чёрного телефона, хотя тот не звонил. — Занято, Со-
мова.

В коридоре перемена гремела на всех широтах. Вера при-
жала клетку к боку, прошла мимо учительской — оттуда на
неё опять посмотрела Людмила Физиковна, с авоськой на ко-
ленях, и в этом взгляде читались все трое детей разом, —
вышла к окну в торце коридора и остановилась.

Под капюшоном шевельнулось, и Кеша сказал своё корот-
кое «тис» — по-птичьи буднично, по-человечески непонят-
но.

— Тис, — согласилась Вера. — Едешь ко мне. На Прес-
ню. Комната коммунальная, вид во двор, соседка — библио-



 
 
 

текарша, кот… — она замолчала, потому что про кота Зи-
ночки, Барсика-Литератора, думать сейчас было нельзя ка-
тегорически. — Ничего. Три дня — это не срок. Это даже не
материк. Это остров.

Она посмотрела в окно, где март мел по-над крышами,
и с удивлением обнаружила, что улыбается. Путёвка висела
на ниточке длиной с птичий хвост — но висела. Сочи суще-
ствовало. Море, тёплое, солёное, единственное в пределах
досягаемости профкома, ждало её в августе, а до августа —
только трое суток с птицей весом двадцать граммов, от ко-
торых теперь зависело всё.

«Двадцать граммов, — подумала Вера, неся клетку вниз
по лестнице, к кабинету, к третьему уроку, к жизни, которая
с этого часа стала хрупкой, как яичная скорлупа. — Вся моя
судьба весит двадцать граммов. И у неё аппетит».

Из-под капюшона донеслось деловитое шелушение семеч-
ки — Кеша обедал. Кто-то в этой школе умел жить правиль-
но...



 
 
 

 
Глава 3

 
Коммуналка на Пресне встретила Веру запахом четырёх

борщей и одного чужого подгоревшего лука — вечерняя ак-
климатизация, как сказала бы Вера, если бы у неё были руки.
Рук не было: в одной клетка под полой пальто, в другой сум-
ка с глобусом, буханкой и тетрадями, а чулки так и болтались
на локте — «дошнуроваться» в трамвае не удалось, трёхва-
гонка стояла на Кудринской как прибитая, и всю стоянку Ке-
ша телеграфировал из-под пальто своё «тис-тис-тис», а Вера
делала вид, что это клюёт носом её воротник.

В коридоре у колонки стояла очередь из одного человека
— Зиночки, в халате в розочку, с абонементом на цепочке,
висящим на груди, как орден. Колонка шипела. Зиночка ко-
лонке вторила.

— Сомовна, — сказала она, не оборачиваясь. — Я по ли-
цу… то есть по шагам. У тебя шаги как у человека, у кото-
рого в сумке кенгуру.

— В сумке глобус, — сказала Вера. — Кенгуру в другом
месте.

Зиночка обернулась. Взгляд её прошёл от сумки к пальто,
от пальто к пальто ещё раз — библиотечный взгляд, выда-
ющий книги и недомолвки с одинаковой скоростью. Пальто
выбрало этот момент, чтобы тиснуть.

— Так, — сказала Зиночка. — Сомовна, это у нас раздел



 
 
 

«Приключения. Птицы». Я отвечаю. — Она сняла абонемент
с шеи, точно сдавая дежурство. — Чужая живность вносится
в комнату на трое суток без предупреждения соседей — это
подраздел «Внезапные фауны», я читала. Читала! У Брэма.
Неси, пока Барсик не учуял.

Барсик-Литератор уже учуял. Барсик-Литератор учуял
ещё на лестнице, между первым и вторым этажами, и теперь
сидел на табуретке у зиночкиной двери в позе, которая у ко-
тов означает «я здесь с вечера и вообще мимо проходил».
Усы стояли параллельно земле. Хвост описывал малые дуги,
как секундная стрелка, у которой есть план.

— Он ничего, — сказала Зиночка буднично. — Он просто
литератор.

В комнате Вера поставила клетку на стол, сняла пальто,
и Кеша предстал перед коммуналкой во всей своей двадца-
тиграммовой служебной значимости: жердочка, поилка из-
под микстуры, бирка «Кеша», глаз бусиной — один: синица
рассматривала комнату по очереди, как читатель — каталог.

— Господи, какая мелкая, — восхитилась Зиночка. —
Сомовна, это же не птица, это… это вырезка из птицы.

— Это экспонат, — сказала Вера и сама ужаснулась то-
му, как это прозвучало. — До выяснения. Моя личная от-
ветственность. Три дня.

Она рассказала. Рассказала всё, потому что Зиночка бы-
ла из тех, кому не рассказать нельзя — не расскажешь сам,
она выдаст себе читальный билет и снимет копию. Ремонт,



 
 
 

выставка, статус, райком, путёвка. Сочи, август. Море, кото-
рого Вера не видела ни разу, хотя знала его наизусть до два-
дцати семи изоглубин.

— Значит так, — Зиночка села на кровать и подобрала
халат, как подбирают полы перед штурмом. — Я беру кура-
торство. Это раз. Корм — у меня в «Приключениях» семеч-
ки лежат с октября, это два. И никому. Сомовна, никому не
говори, что я знаю. Я буду держать это как книгу третьего
хранения.

— Зиночка, — сказала Вера осторожно. — Ты книги тре-
тьего хранения кому попало выдаёшь, если дважды попро-
сят.

— Только по дважды! — оскорбилась Зиночка. — Это
устав, Сомовна. По один разу — ни-ни.

В коридоре бухнула колонка, и в дверь, не стучась, но и
не вломившись — ровно на половину разрешённого — за-
глянул дядя Гоша. На дяде Гоше была куртка таксиста и вы-
ражение человека, который смену закончил, а жизнь — нет.
За окном, под фонарём, ждала жёлтая в шахматку «Волга»,
и на зеркале её, Вера знала, покачивался плюшевый кубик
— единственный талисман в доме, конкурирующий с абоне-
ментом.

— О, — сказал дядя Гоша, глядя на клетку. — Птичка в
доме.

— Кеша, — сказала Вера. — На три дня. Служебная ко-
мандировка.



 
 
 

— Птичка в доме — это к новости, — дядя Гоша вошёл
целиком, потому что приметы надо рассматривать целиком.
Он обошёл клетку по малой дуге, держась на расстоянии, как
обходят машину после мелкой аварии. — К новости, Вер Па-
лыч. А чья новость — вот вопрос. Твоя, Зинкина или моя
— неизвестно. И вот пока неизвестно, я бы, знаешь, не рас-
пылялся.

— А вы распылялись? — спросила Зиночка.
— Я предохраняюсь. — Он присел на корточки перед

клеткой. Кеша присел на жердочку перед ним. Переговоры
шли на равных. — Смотри, как устроимся. Птица — сти-
хия воздушная. Машина — колёса, земля. Связи между ни-
ми нет, это я как таксист говорю, значит, на мою карму она
влиять не должна. Но! — палец поднялся. — Если новость
пойдёт по дому — я не при делах. Я свидетель. Шахматки
слышали.

— Гоша, а везти нас будешь? — спросила Вера, не зная
ещё куда и зачем, но чуя линию фронта.

— Везти — буду, — сказал дядя Гоша великодушно. —
Три дня птица у тебя — три дня я машину проветриваю.

На табуретке за дверью молчал Барсик-Литератор — про-
фессионально, как молчат у приёмных окон, когда очередь
давно кончилась, а они стоят. Вера вышла в коридор за сум-
кой и встретилась с ним глазами. Кот посмотрел на неё, по-
том — медленно, со значением — на щель под дверью, потом
опять на Веру. В этом взгляде не было охоты: охота — им-



 
 
 

пульс, минута. В этом взгляде было решение о назначении.
Клетка, невидимая, недосягаемая, была в этот вечер объяв-
лена целью его жизни — и кот сообщил об этом Вере лично,
как положено: в адресную службу.

— Зиночка, — сказала Вера, возвращаясь. — Кота заби-
рай. На ночь. И на день. И вообще теперь у тебя кот при ком-
нате.

— Он у меня и так при комнате, — сказала Зиночка, но
пошла. За дверью послышался короткий спор на повышен-
ных колонках: кот объяснял, что он здесь работает, Зиночка
отвечала, что работает он теперь у неё, в отделе.

Клетку ставили на шкаф — единственный континент ком-
наты, не разведанный котом: высокий, гладкий, до верха ко-
торого Барсик-Литератор добирался только в теории и один
раз на практике, о котором в доме не вспоминали. Вера под-
ставила стул, Зиночка подала клетку, дядя Гоша страховал
снизу и командовал: «Левей. Левей, у тебя ж север с той сто-
роны». Кеша перенёс восхождение с достоинством полярной
станции: пересел на дальнюю жердочку, попил и тиснул один
раз — утвердительно, с правом подписи.

— Всё, — сказала Зиночка, спускаясь со стула и выти-
рая руки о розочку. — Экспедиция обосновалась. Сомовна,
я завтра принесу тебе из библиотеки что-нибудь про птиц.
Не для тебя — для архива. У нас теперь, считай, филиал.

— У нас теперь, считай, три дня, — сказала Вера.
Она ложилась спать в комнате, где на шкафу жила её судь-



 
 
 

ба весом двадцать граммов. Этажерка с глобусами стояла на-
против — пять глобусов разных лет, от школьного с лаком до
нового, — и Вера накрыла её от пыли старой клеёнкой: в до-
ме, где завёлся экспонат, пыль тоже становилась ответствен-
ным лицом. Общий телефон на стене в коридоре тренькнул
раз и передумал — не её новость. Чья новость — вот вопрос,
сказал дядя Гоша.

Вера лежала и смотрела в потолок. Три дня. Утром кор-
мить, вечером жердочку протирать, воду менять. Синица —
птица домашняя, Кеша — птица воспитанная, кот — кот за-
пертый, соседи завербованы, карма — под наблюдением так-
сопарка. Задача не из тех, что решаются, а из тех, что пере-
живаются: малый архипелаг между «сегодня» и «субботой»,
три островка по дню каждый, а там — материк с выставкой,
и за материком, в августе, — море.

Сверху, со шкафа, послышалась возня: Кеша устраивался
на ночь, перебирал ногами жердочку, как перебирают одея-
ло. Потом — тишина. Потом — очень тихо, за стенкой, в зи-
ночкиной комнате, коротко и обиженно мяукнул запертый
литератор, выражая позицию.

— Спи, — сказала Вера потолку. — Всем спать. Это при-
каз экспедиции.

И, кажется, все послушались. Почти все....
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