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Игорь Плищенко
Сентиментальные записки.

Повесть в миниатюрах
 

Предисловие
 

«Сентиментальные записки» — это памятник воспоминаниям. «Сентиментальные
записки» — это коллекция из его осколков.

«Сентиментальные записки» — это хроника поражений. «Сентиментальные записки»
— это протокол вскрытия души.

«Сентиментальные записки» — это то, что прошло. «Сентиментальные записки» —
это то, что осталось.



И.  Плищенко.  «Сентиментальные записки. Повесть в миниатюрах»

6

 
Спешка

 
Три недели я пытаюсь спасти безымянное растение. Его прекрасные розовые цветки увя-

дают и рассыпаются в пыль. По всем признакам — засуха. Поливаю обильно, изучаю методы
корневого полива, но всё без толку.

— Мы говорим с тобой на разных языках, - в твоём тоне родилась аналитичность без
капли сомнений.

— Как это избито! - парировал я
— Мы с тобой разные люди, неужели ты не понимаешь этого?! - сквозь кромку треснув-

шей почвы прорезались ростки твоей прежней эмоциональности.
Листья, залитые солнечным светом, желтеют и тлеют. Почва источает сырой, гнилостный

запах. Новые побеги застыли в немом ожидании. Слишком много воды. Я устанавливаю режим
полива, но это не приносит результата. Это безымянное растение — то немногое, что осталось
от прежней жизни, нарисованной лёгкими взмахами женской руки. То, что мне хотелось бы
сохранить, полюбить.

— Большое спасибо тебе за этот подарок, - в отражении зеркала сверкали голубые камни
на серебряных серьгах. Их блеск контрастировал с твоими истинными намерениями. Их холод-
ность пела в унисон с твоими истинными чувствами.

Странная привычка хранить маникюрные ножницы в шкатулке с драгоценностями.
Полинял старый пиджак и оброс множеством ниток. С большим удивлением обнаружил в шка-
тулке те самые серьги.

— Не прошло и двух дней, - этой мыслью словно ножом я раскрыл края едва затянув-
шейся раны, —э то раньше годами носила она твои браслеты-резинки, а теперь она пробует
разные образы.

Неосознанное попадание в цель, невероятно точный прогноз. Ты не просто примеряла к
лицу разные серьги - ты искала варианты новой версии себя. Вселенная быта быстро наполня-
ется вещами. Предметами, которые ты считаешь общими. Наживается добро, создаётся уют,
формируется комфорт. Маленький мир наполняется осмысленными безделушками. Но рано
или поздно появляются предметы личные. Они играют свою роль и будоражат воображение
только одного из нас.

Гулким металлическим звоном, деревянным глухим треском ударялись наши вещи об
запачканный пол грузового салона автомобиля. За прозрачными стенками бельевых ящиков
угадывались очертания знакомых халатов и платьев, рубашек и туфель, футболок и полотенец.

Современность требует личного пространства в общем, и её риторика безотлагательна.
Ты не хочешь спорить с ней — будет себе дороже. Так и формируются новые маленькие миры в
стенах одной квартиры. Они разрастаются, наполняются интимными смыслами. Возрождаются
личные ценности, пишутся новые тайны.

Что ж, моя личная ценность и последняя новая тайна состоят в том, что я из укрытия
проводил тебя взглядом - уезжавшую прочь с набором новых образов. Впереди тебя ждала
лёгкость. Позади, подле меня, останутся смысловые грузы.

И пусть я не был вхож во многие из твоих квартирных миров, но их финал мне оказался
понятен. Их гибель происходила в спешке. Как я сумел это понять в самое первое мгнове-
ние, зайдя в полупустую квартиру? Именно по вещам, которые ты считала своими, но забыла
забрать. В оставленных тобой предметах быта теперь живёт не только память, но и уязвлён-
ность, чувство брошенности. Эти вещи тоскуют по тебе, а я пытаюсь безуспешно оживить их,
придавая новые смыслы.

Мне предстоит заставить себя полюбить эти вещи. Им — найти место в новом мире.
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Поэма распада

 
Я не скажу тебе, что твой уход мне безразличен. Не стану уверять, что мне не больно. И

не буду лгать, что не питаю к тебе ненависти.
Забывать тебя — «поэма распада», нанесение увечий собственной душе. Сначала умрёт

образ: твоё лицо растворится в пустоте комнаты, силуэт исчезнет из прихожей. Я перестану
тебя слышать - звуки не до конца проснувшегося города сменят твои усталые зевки по утрам,
эхо шагов больше не раздастся в соседних помещениях. Несколько стирок спустя белье навсе-
гда утратит твой запах. Этот этап смерти произойдёт быстро.

Затем начнётся агония ритуалов. Дверь перестанет звенеть металлом по вечерам, воз-
вещая о твоём возвращении. Мне больше не придётся тебя встречать. На фрагменты рассып-
лются привычные дела по дому, развеются наши обычаи, изменится моя роль в этом быту. Это
займёт больше времени, и цена будет выше.

Наконец, воспоминания. Воспоминания — опасная субстанция. В одночасье их живи-
тельные свойства превращаются в яд. Они умирают дольше всего, а потому мне суждено тра-
виться медленно, смакуя каждый эпизод из нашей жизни, которая вдруг стала ненужной.

И вот за это я буду ненавидеть тебя. За то, как много воспоминаний мы наплодили и как
долго им придётся умирать. За то, насколько одержимой оказалась моя привязанность к тебе.
За то, что гибель в чувствах никогда не бывает внезапной.
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Запах лаванды

 
В комнате Анисы царил полумрак, который не мог скрыть идеального порядка, но лишь

подчёркивал его противоестественность. Воздух здесь был плотным, сладким и удушливым.
Запах лавандовых духов, её неизменная визитная карточка, здесь казался гуще, смешиваясь с
едва уловимой ноткой пыли и старой бумаги.

Тяжёлые бархатные шторы на окне были не просто задёрнуты, а создавали непроницае-
мую стену. На широком подоконнике стояла лампа с абажуром из тёмно-фиолетового стекла,
бросавшая на стены причудливые, изломанные тени. На кремовом фоне обоев вился сложный
калейдоскоп из пурпурных ирисов. На деревянном столе были сложены исписанные тетради,
наброски карандашных рисунков, какие-то книги. У стенки поглощал свет небольшой метал-
лический шкафчик темного цвета. В другом конце комнаты покоилась массивная двуспальная
кровать с изогнутым изголовьем.

Это был не уют. Это была декорация. Обитель для одного человека, созданная по законам
её собственного, искажённого мира. Это был её комфортабельный Ад, и она была в нём не
пленницей, а богиней.

Аниса достала лезвие. Тонкое, как лёд поздней осени. Причудливой формы вырез в сере-
дине металла напоминал кардиограмму. Сердце безудержно стучало в груди. Пары спирта уда-
рили в нос, на миг перебив запах лавандовых духов. Словно молния мелькнул свет лампы на
полоске стали.

— Не бойтесь... — голос Анисы звучал гипнотизирующе ровно. Она сидела напротив
меня на полу, её обнаженные колени впились в доски паркета. Запах дезинфицирующего сред-
ства снова взбудоражил моё обоняние. Накатила отрезвляющая волна. Я резко схватил зане-
сенную над моим предплечьем руку Анисы, сжимавшую лезвие.

Телесный контакт вызвал у неё улыбку:— Доверьтесь мне. Я знаю, о чём говорю, — она
повернула левую руку тыльной стороной к настольной лампе. Серебряные нити давно зажив-
ших шрамов заиграли на свету.

Чарующая улыбка, бездонно тёмные карие глаза, воздушные движения свободной руки и
напряжение мышц обнаженных ног. Мои пальцы освободили побледневшее запястье девушки.
Я закрыл глаза. Холодное прикосновение металла к коже было первым, что я почувствовал
отчётливо. А затем — давление. И резкий, обжигающий укол, который пронзил руку до самого
локтя. Рука дернулась инстинктивно, но теперь пришел черёд Анисы сжимать моё запястье
стальной хваткой. Кровь была удивительно яркой и горячей. Она побежала по коже тонкой
струйкой... Это было неправильно, дико... и невероятно остро.

Аниса наклонила голову и примкнула к образовавшейся ране тёплыми пухлыми губами.
Боль притуплялась. На смену порожденному страхом спазму в моём животе приходило глубо-
кое затяжное дыхание. Топливом для него служило возбуждение. Я почувствовал, как с пото-
ками крови в нежное тело Анисы принялась убегать не только физическая боль, но и жизнен-
ная сила. А уже за ней украдкой просачивалась через пульсирующую рану и боль душевная.

— Это очень необычный опыт, — я старался говорить низким тоном, чтобы изобразить
невозмутимость, но глаза мои уже хаотично, в приступе животной страсти, вглядывались во
тьму комнаты Анисы, где могла бы найтись колыбель для беспокойной сути греха, - только,
честно говоря, я не до конца понимаю цель данного ритуала.

Издав чмокающий звук, губы Анисы освободили порез на моей руке. Девушка выпрями-
лась и ее короткие смолистые волосы мимолетно сверкнули в свете электронной лампы. Их
запах ненадолго вытеснил лаванду.

— Это один из способов почувствовать себя живым, — вытащив из небольшого шкаф-
чика у стола упаковку бинтов, сказала Аниса, — не помню, кто сказал такую фразу: «Жизнь -
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это боль, и задача наша изыскать способ её минимизировать», - после этих слов она прикрыла
порез на моей руке ватным тампоном и стала оборачивать руку бинтом, — так вот, следуя
логике этих слов, в момент ощущения пиковой боли, Вы находитесь на пике жизни. Как-то
так. — она улыбнулась.

Прежде белоснежные, зубы ее теперь были покрыты кровавой пленкой.
— Очень спорное изречение, - ответил я, — кстати, на Ваших руках я не заметил свежих

ран.
— Мне это больше не нужно. — Аниса убрала бинты в шкафчик и со щелчком захлоп-

нула дверцу.
Я смотрел на неё. На её чарующую улыбку, на шрамы, которые теперь казались не сле-

дами боли, а элементами сложного узора её души. Она нашла свой способ. Она научилась
генерировать эту "пиковую боль" внутри себя, без помощи лезвий. Её философия перестала
быть теорией и стала частью её естества. А я... я всё ещё не мог понять, в какой личный узор
сложатся мои новые шрамы. Пока же свежий порез был лишь одним из физических воплоще-
ний ран на моей душевной ткани.
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Целуя воспоминания

 
Вот уж действительно - магия, чудо или холодный научный расчёт...
Словно тысячи игл вонзились в тело. Так быстро, что не разберёшь — больно ли, холодно

ли. Горло сдавило металлическим кольцом, преграждая доступ воздуху. «Неужели я умираю?»
— единственная мысль промелькнула в голове. Наконец, грудь наполнилась тяжестью, и я сде-
лал мощный выдох. Контроль над веками вернулся.

Я медленно открыл глаза: побелка на потолке лежала неровными слоями, напоминая кра-
теры и холмы, залитые разноцветными отблесками уличных огней. Какой знакомый потолок!
Мысли путались, отличить их от затянувшегося сна было невозможно.

Накрахмаленный пододеяльник приятным теплом скользил по коже. Скрипнула
кушетка, я перевернулся на бок. Напротив, в полумраке, стояла вторая. Под одеялом угадыва-
лось что-то похожее на белоснежные горы. Они шевелились. Спустя секунду пришло осозна-
ние: там кто-то спал, шумно и тяжело дыша. Человек. Эта догадка мгновенно развеяла остатки
сна.

Я тихо поднялся. Ватные ноги подкосились в коленях, я едва успел опереться о подокон-
ник. За стеклом горела ночь: типовые многоэтажки сверкали люминесцентными окнами, а
позади них, вдалеке, тянулись жёлтые нити проспектов. Осенний воздух пах сыростью даже
сквозь закрытые окна.

Я оглядел вытянутую темную комнату. Впереди стояли ещё две кровати — на них тоже
мирно спали люди.

— Стоп, — от резкой мысли в голове протрезвело, — я в общежитии, это моя комната.
Ноги налились силой, и я медленно, в пижамных штанах и майке, пошёл к выходу. Ручку

двери нащупал по памяти. «Замок на ней давно сломан» — воспоминание выскочило из глубин
сознания со скоростью пули. Дверь со щелчком поддалась, и я вышел в длинный коридор,
изрезанный проёмами других комнат.

— Обалдеть… я действительно вернулся, — успел прошептать я.
Живот мгновенно свело болью, во рту разлилась кислая желчь.
В туалете было пусто. Хриплый кашель эхом отскакивал от ржавой кафельной плитки.

Чем сильнее я пытался не шуметь, тем яростнее заходился в тошнотворных порывах. Оконча-
тельное отрезвление. Холодное понимание. И очень горячее сердце

Я не помнил, как здесь оказался — сам процесс перемещения потонул в тумане. Выйдя
из туалета, я подчинился мышечной памяти и пошёл в конец коридора, к комнате Кати. Шаткая
походка и головная боль напоминали о моей чужеродности в этом времени. Но мне было всё
равно. Скачок удался, а значит, сожалеть не о чем.
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