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Аннотация
Болезненный разрыв отношений становится для героя

пусковым механизмом тяжелого кризиса, преодолевая который
он проходит путь от отчаянных попыток вернуть ушедшее
прошлое и законсервировать память до обретения личной
автономии и смысла жить дальше в неидеальной реальности.
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Игорь Плищенко
Сентиментальные записки.

Повесть в миниатюрах
 

Предисловие
 

«Сентиментальные записки» — это памятник воспоми-
наниям. «Сентиментальные записки» — это коллекция из
его осколков.

«Сентиментальные записки» — это хроника поражений.
«Сентиментальные записки» — это протокол вскрытия
души.

«Сентиментальные записки» — это то, что прошло.
«Сентиментальные записки» — это то, что осталось.



 
 
 

 
Спешка

 
Три недели я пытаюсь спасти безымянное растение. Его

прекрасные розовые цветки увядают и рассыпаются в пыль.
По всем признакам — засуха. Поливаю обильно, изучаю ме-
тоды корневого полива, но всё без толку.

— Мы говорим с тобой на разных языках, - в твоём тоне
родилась аналитичность без капли сомнений.

— Как это избито! - парировал я
— Мы с тобой разные люди, неужели ты не понима-

ешь этого?! - сквозь кромку треснувшей почвы прорезались
ростки твоей прежней эмоциональности.

Листья, залитые солнечным светом, желтеют и тлеют.
Почва источает сырой, гнилостный запах. Новые побеги за-
стыли в немом ожидании. Слишком много воды. Я устанав-
ливаю режим полива, но это не приносит результата. Это
безымянное растение — то немногое, что осталось от преж-
ней жизни, нарисованной лёгкими взмахами женской руки.
То, что мне хотелось бы сохранить, полюбить.

— Большое спасибо тебе за этот подарок, - в отражении
зеркала сверкали голубые камни на серебряных серьгах. Их
блеск контрастировал с твоими истинными намерениями.
Их холодность пела в унисон с твоими истинными чувства-
ми.

Странная привычка хранить маникюрные ножницы в



 
 
 

шкатулке с драгоценностями. Полинял старый пиджак и об-
рос множеством ниток. С большим удивлением обнаружил
в шкатулке те самые серьги.

— Не прошло и двух дней, - этой мыслью словно ножом я
раскрыл края едва затянувшейся раны, —э то раньше года-
ми носила она твои браслеты-резинки, а теперь она пробует
разные образы.

Неосознанное попадание в цель, невероятно точный про-
гноз. Ты не просто примеряла к лицу разные серьги - ты ис-
кала варианты новой версии себя. Вселенная быта быстро
наполняется вещами. Предметами, которые ты считаешь об-
щими. Наживается добро, создаётся уют, формируется ком-
форт. Маленький мир наполняется осмысленными безде-
лушками. Но рано или поздно появляются предметы лич-
ные. Они играют свою роль и будоражат воображение только
одного из нас.

Гулким металлическим звоном, деревянным глухим трес-
ком ударялись наши вещи об запачканный пол грузового са-
лона автомобиля. За прозрачными стенками бельевых ящи-
ков угадывались очертания знакомых халатов и платьев, ру-
башек и туфель, футболок и полотенец.

Современность требует личного пространства в общем, и
её риторика безотлагательна. Ты не хочешь спорить с ней —
будет себе дороже. Так и формируются новые маленькие ми-
ры в стенах одной квартиры. Они разрастаются, наполняют-
ся интимными смыслами. Возрождаются личные ценности,



 
 
 

пишутся новые тайны.
Что ж, моя личная ценность и последняя новая тайна со-

стоят в том, что я из укрытия проводил тебя взглядом - уез-
жавшую прочь с набором новых образов. Впереди тебя жда-
ла лёгкость. Позади, подле меня, останутся смысловые гру-
зы.

И пусть я не был вхож во многие из твоих квартирных ми-
ров, но их финал мне оказался понятен. Их гибель происхо-
дила в спешке. Как я сумел это понять в самое первое мгно-
вение, зайдя в полупустую квартиру? Именно по вещам, ко-
торые ты считала своими, но забыла забрать. В оставленных
тобой предметах быта теперь живёт не только память, но и
уязвлённость, чувство брошенности. Эти вещи тоскуют по
тебе, а я пытаюсь безуспешно оживить их, придавая новые
смыслы.

Мне предстоит заставить себя полюбить эти вещи. Им —
найти место в новом мире.



 
 
 

 
Поэма распада

 
Я не скажу тебе, что твой уход мне безразличен. Не стану

уверять, что мне не больно. И не буду лгать, что не питаю к
тебе ненависти.

Забывать тебя — «поэма распада», нанесение увечий соб-
ственной душе. Сначала умрёт образ: твоё лицо растворит-
ся в пустоте комнаты, силуэт исчезнет из прихожей. Я пере-
стану тебя слышать - звуки не до конца проснувшегося го-
рода сменят твои усталые зевки по утрам, эхо шагов боль-
ше не раздастся в соседних помещениях. Несколько стирок
спустя белье навсегда утратит твой запах. Этот этап смерти
произойдёт быстро.

Затем начнётся агония ритуалов. Дверь перестанет зве-
неть металлом по вечерам, возвещая о твоём возвращении.
Мне больше не придётся тебя встречать. На фрагменты рас-
сыплются привычные дела по дому, развеются наши обычаи,
изменится моя роль в этом быту. Это займёт больше време-
ни, и цена будет выше.

Наконец, воспоминания. Воспоминания — опасная суб-
станция. В одночасье их живительные свойства превращают-
ся в яд. Они умирают дольше всего, а потому мне суждено
травиться медленно, смакуя каждый эпизод из нашей жизни,
которая вдруг стала ненужной.

И вот за это я буду ненавидеть тебя. За то, как много вос-



 
 
 

поминаний мы наплодили и как долго им придётся умирать.
За то, насколько одержимой оказалась моя привязанность к
тебе. За то, что гибель в чувствах никогда не бывает внезап-
ной.



 
 
 

 
Запах лаванды

 
В комнате Анисы царил полумрак, который не мог скрыть

идеального порядка, но лишь подчёркивал его противоесте-
ственность. Воздух здесь был плотным, сладким и удушли-
вым. Запах лавандовых духов, её неизменная визитная кар-
точка, здесь казался гуще, смешиваясь с едва уловимой нот-
кой пыли и старой бумаги.

Тяжёлые бархатные шторы на окне были не просто задёр-
нуты, а создавали непроницаемую стену. На широком под-
оконнике стояла лампа с абажуром из тёмно-фиолетового
стекла, бросавшая на стены причудливые, изломанные те-
ни. На кремовом фоне обоев вился сложный калейдоскоп
из пурпурных ирисов. На деревянном столе были сложены
исписанные тетради, наброски карандашных рисунков, ка-
кие-то книги. У стенки поглощал свет небольшой металли-
ческий шкафчик темного цвета. В другом конце комнаты по-
коилась массивная двуспальная кровать с изогнутым изголо-
вьем.

Это был не уют. Это была декорация. Обитель для одного
человека, созданная по законам её собственного, искажён-
ного мира. Это был её комфортабельный Ад, и она была в
нём не пленницей, а богиней.

Аниса достала лезвие. Тонкое, как лёд поздней осени.
Причудливой формы вырез в середине металла напоминал



 
 
 

кардиограмму. Сердце безудержно стучало в груди. Пары
спирта ударили в нос, на миг перебив запах лавандовых ду-
хов. Словно молния мелькнул свет лампы на полоске стали.

— Не бойтесь... — голос Анисы звучал гипнотизирующе
ровно. Она сидела напротив меня на полу, её обнаженные
колени впились в доски паркета. Запах дезинфицирующего
средства снова взбудоражил моё обоняние. Накатила отрезв-
ляющая волна. Я резко схватил занесенную над моим пред-
плечьем руку Анисы, сжимавшую лезвие.

Телесный контакт вызвал у неё улыбку:— Доверьтесь мне.
Я знаю, о чём говорю, — она повернула левую руку тыль-
ной стороной к настольной лампе. Серебряные нити давно
заживших шрамов заиграли на свету.

Чарующая улыбка, бездонно тёмные карие глаза, воз-
душные движения свободной руки и напряжение мышц об-
наженных ног. Мои пальцы освободили побледневшее за-
пястье девушки. Я закрыл глаза. Холодное прикосновение
металла к коже было первым, что я почувствовал отчётли-
во. А затем — давление. И резкий, обжигающий укол, кото-
рый пронзил руку до самого локтя. Рука дернулась инстинк-
тивно, но теперь пришел черёд Анисы сжимать моё запястье
стальной хваткой. Кровь была удивительно яркой и горячей.
Она побежала по коже тонкой струйкой... Это было непра-
вильно, дико... и невероятно остро.

Аниса наклонила голову и примкнула к образовавшейся
ране тёплыми пухлыми губами. Боль притуплялась. На сме-



 
 
 

ну порожденному страхом спазму в моём животе приходи-
ло глубокое затяжное дыхание. Топливом для него служи-
ло возбуждение. Я почувствовал, как с потоками крови в
нежное тело Анисы принялась убегать не только физическая
боль, но и жизненная сила. А уже за ней украдкой просачи-
валась через пульсирующую рану и боль душевная.

— Это очень необычный опыт, — я старался говорить
низким тоном, чтобы изобразить невозмутимость, но глаза
мои уже хаотично, в приступе животной страсти, вглядыва-
лись во тьму комнаты Анисы, где могла бы найтись колыбель
для беспокойной сути греха, - только, честно говоря, я не до
конца понимаю цель данного ритуала.

Издав чмокающий звук, губы Анисы освободили порез на
моей руке. Девушка выпрямилась и ее короткие смолистые
волосы мимолетно сверкнули в свете электронной лампы. Их
запах ненадолго вытеснил лаванду.

— Это один из способов почувствовать себя живым, —
вытащив из небольшого шкафчика у стола упаковку бин-
тов, сказала Аниса, — не помню, кто сказал такую фразу:
«Жизнь - это боль, и задача наша изыскать способ её мини-
мизировать», - после этих слов она прикрыла порез на моей
руке ватным тампоном и стала оборачивать руку бинтом, —
так вот, следуя логике этих слов, в момент ощущения пико-
вой боли, Вы находитесь на пике жизни. Как-то так. — она
улыбнулась.

Прежде белоснежные, зубы ее теперь были покрыты кро-



 
 
 

вавой пленкой.
— Очень спорное изречение, - ответил я, — кстати, на

Ваших руках я не заметил свежих ран.
— Мне это больше не нужно. — Аниса убрала бинты в

шкафчик и со щелчком захлопнула дверцу.
Я смотрел на неё. На её чарующую улыбку, на шрамы, ко-

торые теперь казались не следами боли, а элементами слож-
ного узора её души. Она нашла свой способ. Она научилась
генерировать эту "пиковую боль" внутри себя, без помощи
лезвий. Её философия перестала быть теорией и стала ча-
стью её естества. А я... я всё ещё не мог понять, в какой лич-
ный узор сложатся мои новые шрамы. Пока же свежий по-
рез был лишь одним из физических воплощений ран на мо-
ей душевной ткани.



 
 
 

 
Целуя воспоминания

 
Вот уж действительно - магия, чудо или холодный науч-

ный расчёт...
Словно тысячи игл вонзились в тело. Так быстро, что не

разберёшь — больно ли, холодно ли. Горло сдавило метал-
лическим кольцом, преграждая доступ воздуху. «Неужели я
умираю?» — единственная мысль промелькнула в голове.
Наконец, грудь наполнилась тяжестью, и я сделал мощный
выдох. Контроль над веками вернулся.

Я медленно открыл глаза: побелка на потолке лежала
неровными слоями, напоминая кратеры и холмы, залитые
разноцветными отблесками уличных огней. Какой знакомый
потолок! Мысли путались, отличить их от затянувшегося сна
было невозможно.

Накрахмаленный пододеяльник приятным теплом сколь-
зил по коже. Скрипнула кушетка, я перевернулся на бок. На-
против, в полумраке, стояла вторая. Под одеялом угадыва-
лось что-то похожее на белоснежные горы. Они шевелились.
Спустя секунду пришло осознание: там кто-то спал, шумно
и тяжело дыша. Человек. Эта догадка мгновенно развеяла
остатки сна.

Я тихо поднялся. Ватные ноги подкосились в коленях, я
едва успел опереться о подоконник. За стеклом горела ночь:
типовые многоэтажки сверкали люминесцентными окнами,



 
 
 

а позади них, вдалеке, тянулись жёлтые нити проспектов.
Осенний воздух пах сыростью даже сквозь закрытые окна.

Я оглядел вытянутую темную комнату. Впереди стояли
ещё две кровати — на них тоже мирно спали люди.

— Стоп, — от резкой мысли в голове протрезвело, — я в
общежитии, это моя комната.

Ноги налились силой, и я медленно, в пижамных штанах
и майке, пошёл к выходу. Ручку двери нащупал по памяти.
«Замок на ней давно сломан» — воспоминание выскочило
из глубин сознания со скоростью пули. Дверь со щелчком
поддалась, и я вышел в длинный коридор, изрезанный про-
ёмами других комнат.

— Обалдеть… я действительно вернулся, — успел про-
шептать я.

Живот мгновенно свело болью, во рту разлилась кислая
желчь.

В туалете было пусто. Хриплый кашель эхом отскакивал
от ржавой кафельной плитки. Чем сильнее я пытался не
шуметь, тем яростнее заходился в тошнотворных порывах.
Окончательное отрезвление. Холодное понимание. И очень
горячее сердце

Я не помнил, как здесь оказался — сам процесс переме-
щения потонул в тумане. Выйдя из туалета, я подчинился
мышечной памяти и пошёл в конец коридора, к комнате Ка-
ти. Шаткая походка и головная боль напоминали о моей чу-
жеродности в этом времени. Но мне было всё равно. Скачок



 
 
 

удался, а значит, сожалеть не о чем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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