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Аннотация
БЕСКОНЕЧНО ВВЕРХ — это движение, ведущее к успеху.
Важно не просто читать книгу, а читая, менять жизнь.
У «БЕСКОНЕЧНО ВВЕРХ», задача собрать самые мощные

инструменты и рычаги для достижения целей.
Цель: объяснить, как применять эти знания на практике.
Собраны самые сильные хиты и новинки:
МЕЧТОСТРЕЛ
ВЫДОХНИ, ЩАС УСПОКОЮ!
БРАТЬЯ ВЕТРОВЫ
НЕПОЛНОЧЕЛЫ
ЧЕМП ПОБЕДОВ
РАЗНОБОЙ
МЕТОД ОСЛА
СОЦИСМЕНА
НАПЛЕДНИК
Это книги о героях, которые зарядят энергией успеха! ️
После каждой истории - практические задания, основанные на

правилах из книги, а также вызовы, которые смело вытаскивают



 
 
 

из зоны комфорта. Принимаешь вызов — делаешь огромный шаг
к своей цели!

Если ты читаешь эту аннотацию и сомневаешься в цене, знай:
Применяя правила из этой книги, ты сможешь кратно

увеличить не только богатство своей мудрости и знаний, а ещё и
в материальном плане .

Цена будет расти, ведь у "БЕСКОНЕЧНО ВВЕРХ" будут новые
истории, правила и вызовы.

Ты покупаешь актив, который растёт!
Начинай читать сейчас!
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Введение

 
Твой внутренний «зверь» — это просто набор нейронных

связей. Каждый раз, когда ты выбираешь трудное, но нуж-
ное, ты усиливаешь цепь «силу». Каждый раз, когда сдаёшь-
ся, — цепь «слабость». Ты либо систематически строишь
свою волю, либо разрушаешь её мелкими уступками. Никто
не рождается сильным — это результат повторяющихся вы-
боров.

Эта книга про то, как научить зверя внутри тебя работать
на тебя, а не против тебя.

Что ты получишь, если решишься открыть эту книгу?
Живой пример, а не теорию. Я устал от сухих схем. Здесь

ты увидишь, как люди реально падали, поднимались и лома-
ли систему. Неважно, на каком ты сейчас отрезке своей жиз-
ни и в каких обстоятельствах. Будь ты школьником, который
включил эту книгу, или мужчиной, который едет с работы —
это движение покажет тебе совсем иной образ жизни, непо-
средственно ведущий наверх, к успеху. Будь готов принять
новое.

Оружие против слабости. В каждом рассказе я буду пока-
зывать не только «что сделал герой», но и «что он сделал, ко-
гда хотел всё бросить». Это твой личный учебник по борьбе
с искушением.

Ты перестанешь быть одиноким или держаться за своих



 
 
 

слабовольных знакомых. Когда ты читаешь книгу, в которой
герои «разрывают результаты», ты сам начинаешь дышать
этим воздухом. Это твоя новая команда. Они всегда с тобой.

Ты такой же, как они. А значит, и результат у тебя будет
такой же. Просто перестань искать оправдания.

Мечтать — это не безделье. Это чертёж. Если ты не меч-
таешь, ты просто «наёмный работник» своей жизни. Раскро-
ем твоё воображение!

Практика после каждой истории. Тебе предстоит закре-
пить теорию на практике. Тебе будет предоставлен чертёж
действий — следуй ему, создавая себе вызов. А лучше, сле-
дуйте с другом: тогда точно не будет вариантов сдаться.

Все достижения героев сколочены только на их усилиях.
Здесь никакой магии — только вера, одержимость и упрям-
ство.

Ты получаешь не просто книгу — ты получаешь инстру-
мент, который не устаревает. Будут появляться новые главы,
новые истории, новые вызовы. Тебе не нужно доплачивать
— ты в команде первых. А те, кто захочет войти после, бу-
дут платить больше. Это не жадность. Это цена за то, что ты
решился действовать сейчас.

«Бесконечно вверх» — это не слоган. Это состояние, в ко-
тором ты перестаёшь ждать разрешения. Ты начинаешь жить
так, как будто тебя никто не может остановить, потому что
это правда.

Просто открой книгу. ЗВЕРЬ УЖЕ ЖДЁТ.



 
 
 

Ты удивишься, но дорог из твоего дома больше, чем ты
представляешь! Уже не говоря о многочисленности жизнен-
ных вариаций прямо с этого момента. Перед тобой разно-
образие решений и действий. Какие именно совершать для
стройки вверх — ты поймёшь, читая книгу.



 
 
 

 
Движение, которое выводит на
сверхмысленные результаты!

 
 

«БЕСКОНЕЧНО ВВЕРХ!»
 

Советы перед вступлением:
Забудь, что книга — это неодушевлённый предмет. Это

твой новый друг. Друг, который обрёл то, о чём мечтал, и
теперь готов поделиться, как воплощать мечты. Бери его с
собой, когда куда-то идёшь, едешь или чистишь картошку.

Отнесись к этой книге так, будто она стоит в сорок раз до-
роже, чем ты её приобрёл. Думай, что в ней находится совет,
который поможет тебе осуществить твои мечты. Будь уве-
рен: так оно и будет — при фокусированном чтении.

Веди личную группу, куда ты один будешь записывать
мысли на миллион — особенно о том, как применить идеи
из книги к своей жизни. Лови крутой шаблон:

1 мысль из книги → 1 действие, которое ты применишь
сегодня на практике → 1 вопрос к себе!

После каждого прочитанного рассказа тут же доставай те-
лефон, включай селфи-режим и расскажи содержание про-
читанной части. Так ты лучше запомнишь материал. Когда
ты проговоришь все ступени действий из рассказа, обра-



 
 
 

ти внимание на свои собственные ступени. Ты поймёшь, не
слишком ли они пологие, а может, ты их ещё не построил
и до сих пор ходишь по первому этажу. Начни подниматься
уже сегодня!

Каждый прочитанный рассказ — это новая локация на
твоей карте пути. Обретай крутые скилы, непобедимый дух и
строй безтормозовую машину, которая не останавливается.

Слушай книгу каждый день в начале дня. Заранее устано-
ви, когда ты будешь это делать. День за днём ты прошьёшь
своё мышление на правильный путь — вверх!

Нет никаких фишек и флажков сегодняшнего уровня —
это не внеклассный кружок. Единственные показатели усва-
иваемости — это твои реальные результаты. Поэтому макси-
мум практики, меньше теории!



 
 
 

 
АННОТАЦИИ

 

"МЕЧТОСТРЕЛ"
— КНИГА О НЕСОКРУШИМОЙ ВЕРЕ В СВОЮ МЕЧ-

ТУ.
Представьте человека, который не остановится ни перед

чем. Ни перед насмешками, ни перед запретами, ни перед
расстоянием, ни перед самим собой. Его зовут Размет, и его
история — это гимн одержимости мечтой.

Всё началось с обычного телевизора. Маленький мальчик
увидел уличных танцоров — и мир перевернулся. Его роди-
тели видели сына маляром, братья — чудаком, соседи — ис-
точником шума.

Но Размет слышал лишь музыку брейк-данса, и она звала
его вперёд — туда, где, казалось, его никто не ждал.

Эта книга — не просто история о танцах. Это рассказ о
том, как один человек способен превратить запреты в трам-
плины, преграды — в ступени, а чужое неверие — в соб-
ственное топливо. Когда весь город закрывал двери перед
мечтой, Размет находил лазейки. Когда братья ставили пал-
ки в колёса, он оборачивал это в свою пользу. Когда отряды
искали его в лесу, он висел над обрывом — буквально на во-
лоске от цели.

А потом произошло то, что разделило его жизнь на «до» и



 
 
 

«после» — встреча с теми, кто дышал тем же воздухом, что
и он. Первая сцена. Тысячи глаз. И момент, когда страх едва
не победил… но не победил.

«Мечтострел» — это книга для тех, кто забыл, что значит
хотеть по-настоящему. Она заставит вас вспомнить, каково
это — идти к мечте, когда все вокруг говорят «остановись».

Размет не остановился. А вы?

"ВЫДОХНИ, ЩАС УСПОКОЮ!"
КАК НЕ СОЙТИ С УМА В МИРЕ, который каждый день

требует куда-то бежать, суетиться и переживать из-за каж-
дого пустяка?

Знакомьтесь, это Спок. Он живёт в обычном селе, учится
в школе, а затем отправляется в большой город. Вся его беда
— и одновременно беда большинства из нас — заключается
в том, что он слишком долго плыл по течению. Соглашался
на чужие олимпиады, шёл на секции, куда запихивали всех,
хватался за случайную работу и бесконечно тревожился о
том, что о нём подумают другие.

Его жизнь превратилась в тот самый «бег на месте»: куча
суеты, горы стресса, сорванные нервы и полное непонима-
ние, ради чего всё это.

Но однажды, после череды нелепых и комичных ката-
строф (включая эпичное столкновение с велосипедистом в
разгар февраля), в голове Спока что-то резко щёлкает. Он
останавливается посреди грязной дороги и задает себе са-



 
 
 

мый главный вопрос: «Зачем я сейчас туда бегу?»
Этот внутренний стоп-кран запускает цепную реакцию.

Спок решает вырваться из чужих сценариев и найти то, что
по-настоящему откликается в его душе. Так он делает пер-
вые неуверенные шаги в ораторском искусстве. Его ждет всё:
страх сцены, дрожащий голос, провалы, курьезные ситуации
и даже экстремальная пробежка сквозь грозу ради спасения
человека.

Но именно через этот путь проб и ошибок Спок находит
то, к чему стремился — настоящее, нерушимое внутреннее
спокойствие.

Книга «Выдохни, ща успокою» станет твоим лучшим ан-
тистрессом?

Это живая, ироничная и очень терапевтическая история
о том, как перестать распыляться на чужие ожидания. Книга
учит главному:

• Тревога — это не баг, а сигнал. Она показывает, что ты
сбился с пути или тратишь силы на то, что тебе не нужно.

• Спокойствие рождается из ясности. Когда ты чётко зна-
ешь, зачем ты совершаешь каждое действие, хаос вокруг от-
ступает.

• Страх лечится действием. Переживания не имеют вла-
сти над тем, кто сфокусирован на результате и готовит себя
к будущему.

Главный вопрос книги:



 
 
 

А куда прямо сейчас бежишь ты — и приведёт ли этот бег
к тому, о чём ты действительно мечтал? Выдохни.

Эта книга научит тебя находить тишину даже в самом цен-
тре житейского шторма.

"БРАТЬЯ ВЕТРОВЫ"
КУДА УХОДЯТ НАШИ ДЕТСКИЕ МЕЧТЫ, КОГДА

НАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ ДВАДЦАТЬ?
В детстве нам кажется, что мир не имеет границ. Мы за-

жигаемся безумными идеями, строим грандиозные планы и
готовы перелезть через любой забор ради своей цели. Но за-
тем на нас, словно мокрый снег с крыши, рушится взрос-
лая рутина: скучная учёба, нелюбимая работа, бесконечные
штрафы от сердитого начальника и вечная погоня за копей-
кой. Мечты начинают казаться глупой роскошью, поводом
отвлечься от «реальной жизни».

Именно в таком тупике оказались братья Вова и Петя.
Накануне двадцатилетия их увольняют с работы, любимая
девушка уходит к более «перспективному», а единственное
предложение о заработке затягивает их в грязную и цинич-
ную аферу.

Казалось бы, правила игры суровы: хочешь выжить — за-
крой глаза на совесть и делай, что велят. Но братья решают
взбунтоваться. Они выбирают честность и... снова оказыва-
ются на улице без гроша в кармане.

Однако именно этот отчаянный шаг навстречу совести за-



 
 
 

пускает цепочку невероятных событий.
Случайное знакомство приводит братьев в удивительное

сообщество волонтёров, где люди не просто помогают дру-
гим, а искренне горят своим делом. Здесь Вова и Петя стал-
киваются с миром, где ценится то, что ты по-настоящему лю-
бишь делать. Для братьев это — плавание. Страсть к воде,
которую они когда-то считали просто детским увлечением,
неожиданно становится их главным оружием.

Когда на глубоком озере разыграется настоящая трагедия
и на кону окажется человеческая жизнь, только их чистый,
натренированный годами талант и безумное упрямство по-
могут совершить невозможное.

Смогут ли они доказать, что детская мечта — это не глу-
пость, а единственный компас, способный вывести человека
к его истинному призванию? И какую цену придётся запла-
тить за то, чтобы вернуть себе способность верить в чудо?

Это глубокая и вдохновляющая история-манифест о том,
как важно не дать взрослой суете похоронить твоего внут-
реннего мечтателя. Книга доказывает:

• Самая большая ошибка — тратить рассвет сил там, «ку-
да и глаз смотреть не хочет».

• Твой главный капитал — это не диплом или связи, а то,
что ты делаешь с искренней страстью.

• Иногда, чтобы найти себя, нужно рискнуть всем, пойти
против течения и протянуть руку помощи тем, кто в этом
нуждается.



 
 
 

Вспомни, кем ты мечтал стать, пока мир не объяснил тебе,
что это невозможно.

Готов ли ты прямо сейчас сделать первый гребок на-
встречу своей настоящей высоте?

"НЕПОЛНОЧЕЛЫ"
ТЫ КОГДА-НИБУДЬ ЧУВСТВОВАЛ, ЧТО ТВОЯ

ЖИЗНЬ — ЭТО ПРОСТО ПЕРЕНОС КОРОБОК ИЗ ТОЧ-
КИ А В ТОЧКУ Б?

В сером городе Горнодобе всё именно так. Пятеро моло-
дых парней, выпускников колледжа, проводят свои лучшие
годы, работая грузчиками на заводе. Их дни похожи друг на
друга, как две картонные коробки: монотонный труд, копе-
ечная зарплата и редкие вспышки пустых развлечений по
выходным.

Большинство из них это устраивает. Они привыкли плыть
по течению, надеясь, что когда-нибудь «всё само наладится».
Но только не Инолада.

Внутри него растёт пугающее осознание: человек без це-
ли, без своего дела и без большой жизненной миссии — это
не человек. Это «неполночел». Существо, у которого есть
физическое тело, но отсутствует стержень, делающий лич-
ность полноценной. Инолад понимает, что если он не вы-
рвется из этой стагнирующей западни сейчас, он навсегда
останется лишь бледной тенью самого себя.

Решительный шаг ведёт его туда, откуда многие не воз-



 
 
 

вращаются.
Бросив всё, Инолад отправляется на загадочную вахтовую

работу в бескрайние степи. Его задача — спуститься на мно-
го метров под землю, в узкие холодные туннели, чтобы най-
ти «нечто важное». Там, в абсолютной темноте и тишине,
где каждый вдох даётся с трудом, начинается его истинное
путешествие.

Это не просто спуск в шахту. Это погружение вглубь соб-
ственного страха в поисках той самой искры, которая пре-
вращает «неполночела» в Человека с большой буквы.

«Неполночелы» — это мощная философская притча о по-
иске предназначения. Она для тех, кто:

• Чувствует, что застрял в «дне сурка» и теряет себя;
• Боится сделать первый шаг навстречу неизвестности;
• Ищет ответ на вопрос: «Ради чего я здесь?»
Книга не просто рассказывает историю — она бросает вы-

зов. Она заставляет каждого читателя заглянуть внутрь себя
и честно ответить: «А я — уже целый человек? Или я всё
ещё неполночел, ждущий команды от жизни?»

"ЧЕМП ПОБЕДОВ!
ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ЗА СПИНОЙ ТОЛЬКО ТВОЙ

СОБСТВЕННЫЙ УМ И ЖЕЛЕЗНАЯ ВОЛЯ?
Чемп — самый обычный 14-летний подросток из провин-

циального городка. Он не гоняется за дешёвой популярно-
стью, не стремится примкнуть к школьным тусовкам и пред-



 
 
 

почитает держаться в тени. В мире, где все привыкли пря-
таться за спины друзей и действовать по шаблону, его неза-
висимость и одиночество многим кажутся странными.

Очень скоро подростки-одноклассники решают «прове-
рить» тихого парня на прочность. Начинается скрытая и яв-
ная травля: его пытаются загнать в угол, портят его работы,
подстраивают ловушки и даже вызывают на драку за гаража-
ми.

Но Чемп не собирается сдаваться. Вместо того чтобы от-
вечать агрессией или жаловаться, он включает холодный ум,
стратегию и нестандартное мышление:

• Когда его не пускают в школу, он находит способ всегда
быть на уроке вовремя.

• Когда у него крадут решения контрольной, его остроум-
ный ответ ставит в тупик даже учителей.

• А когда его вызывают на «разборки», он превращает ба-
нальную уличную драку в интеллектуальный квест для сво-
их обидчиков.

Пройдя через школьные интриги, Чемп доказывает глав-
ное: когда ты умеешь думать на шаг вперед, держать удар и
рассчитывать только на себя, любые правила игры начинают
работать на тебя. А когда он попадает в сборную на город-
скую эстафету, его нестандартный подход к победе перево-
рачивает всё.

Почему книга «Чемп Победов» заряжает на успех?
Это яркая, динамичная и мотивирующая история о том,



 
 
 

как закаляется настоящий характер. Она учит не бояться
быть «белой вороной», превращать любые преграды в зада-
чи для ума и побеждать там, где другие опускают руки.

"РАЗНОБОЙ"
ПЯТЬ ЧЕЛОВЕК.
ОДНА СТАРТОВАЯ ЧЕРТА.
ПЯТЬ АБСОЛЮТНО РАЗНЫХ СУДЕБ.
Что произойдёт, если вырвать пятерых деревенских пар-

ней из привычной глуши и бросить в водоворот большого
города? Дать им полную свободу в школьном общежитии,
где нет родительского контроля, а соблазны подстерегают на
каждом углу?

Для четырёх братьев эта свобода становится ловушкой.
Улицы, опасные компании, лень и сладкое «ничегонедела-
ние» незаметно уводят их по наклонной. Ведь так легко
плыть по течению, забивать на учёбу и оправдывать свои сла-
бости. Но «лёгкая» дорога всегда имеет скрытую цену, кото-
рая рано или поздно заведёт в опасный тупик.

Но один из них — тихий и задумчивый Фрол — выбирает
совершенно другой путь. Пока остальные тратят время впу-
стую, он запирается на пыльном чердаке общежития. Слу-
чайная книга, старая швейная машинка и рулоны ткани за-
жигают в нём ту самую искру, которая перевернёт всю его
жизнь.

Шаг за шагом, сквозь бессонные ночи, мозоли и первые



 
 
 

неудачи, Фрол создаёт то, что казалось невозможным для
мальчишки из вымирающего села — собственную уникаль-
ную моду.

Книга заставит тебя по-новому взглянуть на то, как ты
тратишь свои дни. Она докажет: неважно, откуда ты старто-
вал — из глухой деревни или элитного района. Важно лишь
то, куда нацелен твой вектор прямо сейчас.

Главный вызов, который бросает «Разнобой»
КОГДА ВОКРУГ ЦАРИТ ХАОС И ВСЕ КАТЯТСЯ

ВНИЗ, ХВАТИТ ЛИ У ТЕБЯ МУЖЕСТВА
ОСТАТЬСЯ НА СВОЁМ ЧЕРДАКЕ,
ЗАЖЕЧЬ СВОЙ КОСТЁР И НАЧАТЬ СТРОИТЬ
СВОЮ СОБСТВЕННУЮ ВЫСОТУ?

"МЕТОД ОСЛА"
ПРЕДСТАВЬТЕ МИР, ГДЕ КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ВНЕ-

ЗАПНО ПОЛУЧАЕТ СУПЕРСПОСОБНОСТЬ.
Кто-то научился быть в трёх местах одновременно. Чей-то

шкаф теперь шьёт платья по одному желанию. Другие разго-
няют автобусы до скорости самолёта. Мир буквально сошёл
с ума от внезапно свалившегося волшебства.

А что получил Нован? Обычный парень, живущий от сес-
сии до сессии, мечтающий о девушке Лилии и не знающий,
чем займётся после университета.

Его способность — постоянство.
Звучит скучно? Именно так думал и сам Нован. Но имен-



 
 
 

но она позволит ему сделать то, что не смогут даже облада-
тели самых «крутых» суперспособностей — выиграть там,
где все списали его со счетов, и спасти тех, кто без своего
волшебства стал абсолютно беспомощным.

«Метод Осла» — это история о том, что настоящая магия
не в том, чтобы стать быстрее, сильнее или вездесущим. На-
стоящая сила — в умении не сворачивать с пути, когда хо-
чется всё бросить. Это книга для каждого, кто хотя бы раз
откладывал важное дело на потом, а потом спрашивал себя:
«Почему я не начал раньше?»

Вас ждёт история, которая заставит задуматься: а что, ес-
ли ваша «скучная» настойчивость — это и есть суперспособ-
ность, которая изменит вашу жизнь?

После этой книги вы перестанете бояться монотонной ра-
боты, потому что именно она ведёт к БОЛЬШИМ ПОБЕ-
ДАМ.

"СОЦИСМЕНА"
СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОИ ДРУЗЬЯ, И Я СКАЖУ, ГДЕ

ТЫ ОКАЖЕШЬСЯ ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ.
Слава и Лёша — обычные подростки, которые были уве-

рены, что беспечные гулянки, дерзкие выходки и бесконеч-
ные видеоигры — это и есть настоящая свобода. Но свобо-
да ли это, когда учёба катится под откос, школа закрывает
перед тобой двери, а «крутые» друзья забывают о тебе при
первом же серьёзном испытании?



 
 
 

Оказавшись у роковой черты, когда судьба дарит им бук-
вально второй день рождения, братья осознают: они застря-
ли в тупике. А старое окружение незаметно тянет их на са-
мое дно.

Всё меняет случайная встреча с людьми из совершенно
«другого мира». Новые знакомые живут по иному кодексу:

• Подъёмы в 5 утра на морозную спортивную площадку;
• Железная дисциплина и чтение сильных книг;
• Постоянная работа над проектами, которые меняют ре-

альность.
Но можно ли перестроить себя, если ты привык сдавать-

ся?
Смогут ли бывшие прогульщики выдержать суровый ритм

чужих высоких стандартов? Как один шаг прочь от старой
компании способен запустить цепочку невероятных событий
— от преодоления собственных страхов до выхода на боль-
шую сцену и первых шагов в настоящем деле?

Главный вопрос:
Кто прямо сейчас сидит рядом с тобой — те, кто тянут

тебя к твоим вершинам, или те, с кем ты медленно тонешь?

"НАПЛЕДНИК"
АНФИСА И КЕДР ЖЕНАТЫ, НО ИХ БРАК ДАВНО

ПРЕВРАТИЛСЯ В РУТИНУ:
она — вечно уставшая регистраторша, он — ночной



 
 
 

охранник, который прячется от жизни за сменным графи-
ком. Он не изменяет, не пьёт, не пропадает по друзьям — он
просто исчез внутри семьи. Молчаливый, незаметный, как
тень на фоне занавески. И когда Анфиса, доведённая до пре-
дела, уходит в лес, Кедр совершает поступок, который пере-
ворачивает всё: вместо того чтобы искать жену, он продаёт
квартиру и запирается в охранной будке.

Но судьба не оставляет его в покое. Столкновение с про-
шлым, внезапное изгнание в глушь и встреча с мудрым, но
жёстким наставником Хвоем заставляют Кедра пройти через
то, чего он всю жизнь избегал — через честный взгляд на
самого себя

Ему предстоит выживать в лесу, добывать огонь, идти по
туннелям, где темнота не только снаружи, но и внутри. И по-
степенно он начинает понимать: быть мужчиной — это не
значит носить браслет и говорить «я всё решу». Это значит
уметь молчать, когда хочется кричать, уметь просить проще-
ния, когда гордость душит, и уметь строить — не только дом,
но и мост к своей жене.

Это книга о том, как один нелепый, смешной и отчаянный
поступок может стать началом настоящего мужского взрос-
ления. Без пафоса, без идеализации — с грязью, комарами,
неловкими разговорами и одной очень важной мыслью: на-
стоящий мужчина рождается не в бою, а в тишине, когда он



 
 
 

остаётся один на один с собой и своей совестью.



 
 
 

 
«Мечтострел»

 
Живёт на свете один человек, который, пожалуй, не оста-

новится ни перед чем. Главное — достигнуть своего. Что-
что? У вас есть такой знакомый? Не сомневаюсь, но этого
человека ещё никто не переупрямит! Живёт этот человек в
пятнадцатиэтажном доме, на пятнадцатом этаже. В городе
Отьюндостар. Его кличка, а постойте, даже имя — Размет.
Если бы только знали его родители, что «Как корабль назо-
вёшь, так он и поплывёт…»

Буйная и неспокойная жизнь Размета началась с того, что,
когда он ещё был совсем маленьким, смотрел спортивную
программу. По этой программе показывали танцоров, кото-
рые танцевали уличные танцы. По типу брейк-данса. Навер-
ное, каждый видел хоть раз, что в них «вытворяют». Другому
человеку это показалось бы обычным или даже восхититель-
ным, но на этом всё бы закончилось. А вот у Размета загоре-
лось сердце к этому танцу. Спрыгнув с дивана, Размет про-
бовал повторять движения за танцорами в телевизоре. Роди-
тели в то время были на кухне. У Размета заплетались ноги,
он запутывался и громко падал. Размету же казалось, что он
танцует наравне с этими брейсерами.

Прибавив громкость телевизора на полную и развернув
его в сторону, Размет встал у зеркала и приготовился брей-
сить. Родители и братья Размета услышали громкую музыку



 
 
 

и, подумав, что она идёт с улицы, продолжили пить чай. И
да, кстати, у Размета было два брата: одного звали Приму-
рок, а другого — Трусовок. Они были того же возраста, что
и Размет, но насколько же они отличались от своего брата…

Размет не мог остановиться: он танцевал всё время, пока
шла программа, то и дело ловя себя в зеркале в разных позах.
Вдруг в дверь квартиры позвонили. Родители с Примурком
и Трусовком вышли на порог. Это пришли соседи снизу и
сбоку.

— Здравствуйте, вы не могли бы сделать музыку поти-
ше… — сказали соседи сбоку.

— И желательно не так сильно топать! — сказали соседи
снизу.

— Какая музыка? Мы максимум включили видеооткрыт-
ку в телефоне! Это не у нас! — сказали родители, не догады-
ваясь, что за закрытой дверью комнаты настоящий танцпол.

— Вы уверены? А откуда тогда такая громкая музыка? —
спросили соседи.

— С улицы, возможно! — сказали братья Размета, Трусо-
вок и Примурок.

— У нас аж стены потрясываются, с какой улицы? — нерв-
ничали соседи сбоку.

— Подождите, а вы не против, если мы сейчас заглянем в
комнату? — попросились соседи снизу.

— Загляните! Нам нечего скрывать! — разрешили роди-
тели братьев.



 
 
 

Соседи разуваются и проходят к двери, за которой брей-
сит Размет. Они открывают, и на всю квартиру отдаёт немыс-
лимой громкостью музыка. Соседи, вздрогнув от такой гром-
кости, проходят в комнату. Родители лезут через них вперёд.
Примурку и Трусовку тоже захотелось взглянуть на это. А
в комнате, не обращая внимания ни на кого, пытается сто-
ять на руках и падает перед зеркалом, смотря на телевизор,
юный Размет.

Никому, кроме родителей, не захотелось прекращать это
зрелище. Родители попытались крикнуть Размету, но он, не
услышав, продолжал повторять за танцорами. Родителям ни-
чего не оставалось, как выключить телевизор. Толпа из де-
сятка человек смотрела на недовольного Размета.

Родители проводили соседей до двери и пошли к сыну по-
лучить объяснения, что произошло. Юный Размет объяснил
родителям, что ему очень сильно понравился брейкинг. Ро-
дители были недовольны решением сына. Ведь они хотели
отправить его на кружок по малярству. Именно в этом они
видели своего сына, так как сами были малярами.

— Ты пойми, что в нашем городке Отьюндостаре нет уро-
ков по брейк-дансу, а так это одно баловство и помеха для
соседей! — говорили родители Размету.

Размет промолчал: он знал, что будет бесполезно что-то
говорить. Он просто попросил родителей снять его на каме-
ру, чтобы со стороны посмотреть, как выглядит танец в его
исполнении.



 
 
 

Родители дали юному Размету телефон и пошли к Трусов-
ку и Примурку на кухню.

— Ну что с Разметом, он, походу, ку-ку! — шутили братья
Трусовок и Примурок.

— Ничего, недельку покривляется, да и успокоится… Мы
уже это проходили! — говорили успокаивающе родители.

За стенкой послышался упавший портрет, а после него —
громкий удар. Заглянув в комнату, семья увидела, как Раз-
мет тренирует движения.

Но ничего подобного, что представляли родители, не про-
изошло. Шли месяцы, прошёл год, а Размет всё пробовал
танцевать брейк-данс. Включал музыку в наушниках и смот-
рел видео по телефону. Сосед снизу стал для этой семейки
настоящей занозой: при каждом удобном случае он расска-
зывал всем и всюду, какой кошмар происходит над ним.

Родители всё же отдали Размета на кружок по малярству.
Но Размет, проныра, узнал, что в здании, где проходил кру-
жок, есть хороший, просторный зал. Пока руководительница
кружка ненадолго отлучилась, Размет аккуратненько сбегал
в этот зал. Почему он не побежал туда после занятия? Роди-
тели ждали Размета в холле, потому что знали своего сына…

Размет, прибежав в пустой зал, подключился к колонке и,
постелив коврики, начал брейсить. Зал был не только про-
сторный, но и его стенки были полностью обзеркалены, аку-
стика также была хороша.

Когда руководительница вернулась к ребятам, она сразу



 
 
 

заметила, что пропал Размет. Она забила тревогу. Позвонила
родителям, те сразу примчались в холл, и все вместе пошли
к охраннику смотреть видеозаписи. После часа просмотра
они увидели Размета и, проследив по видеозаписям, выяс-
нили, что он в большом зале. Все пошли к этому залу. От-
крыв дверь, все увидели, как Размет там брейсит под гром-
кую музыку. Родители забрали его домой.

— Размет, ты понимаешь, что так не годится! Ты пошёл
на малярный кружок и там, не отпросившись, выбежал. Даже
не в туалет! Ты делаешь неразумные вещи, ты уже мальчик
взрослый, и пора остепениться! Возьмись за голову и веди
себя прилично: никто из твоей группы так себя не ведёт! —
ругались родители на своего упрямого сына Размета.

Размет молчал, он был всё ещё в том зале. Ему там очень
понравилось. Ведь по мере того, как Размет взрослел, его
комнатка была уже маленькая для таких телодвижений.

На следующий день Размет придумал очень интересную
задумку. Как только началось занятие по малярному делу,
Размет подошёл к руководительнице кружка — Софье Игна-
тьевне. Он полчаса уговаривал её, чтобы та разрешила после
занятий сходить в тот зал и чтобы сказала родителям, что
Размет в зале. В итоге Софья Игнатьевна согласилась.

Родители, как только услышали от Софьи Игнатьевны та-
кую вещь, так без бахил побежали в этот зал. Размета было
оттуда не утащить. Что только не придумывали родители с
Трусовком и Примурком. Даже уезжали домой без него, по-



 
 
 

том возвращались. Да, конечно, можно перевестись в кружок
по другому адресу, чтобы у Размета не было шансов убежать
в соседний зал. Но малярный кружок был один-единствен-
ный в Отьюндостаре. А семья Размета всё никак не хотела
мириться с тем, какое себе будущее строит Размет.

Семья Размета решается на отчаянный шаг — забрать до-
кументы из малярной школы. Это был один из способов за-
крыть доступ Размету к брейк-дансу. Но Размет всё равно
продолжал ходить в этот зал. Для него это никакой помехой
не было — наоборот, он уделял брейку время, которое за-
трачивал на малярный кружок.

Вскоре и эту лазейку Размету постарались закрыть. Как?
Просто договорившись с администрацией клуба, чтобы те

держали этот зал закрытым. И как вы думаете, что предпри-
нял этот неудержимый человек? Этому парню, кстати, Раз-
мету уже исполнилось четырнадцать лет, после школы от-
правился в этот центр.

В холле мыла полы уборщица. Размет решил не проходить
мимо и, остановившись, напросился ей помочь. Но, конечно
же, Размет делал это не просто так. Всё, что ему нужно было
от этой женщины, — это ключи от того зала. Размет принёс
уборщице десять, нет, пятнадцать вёдер воды, а после это-
го уже намекнул, что хотел бы позаниматься в большом за-
ле. Уборщица тут же поняла своего помощника, и, пока она
мыла соседние залы, Размет занимался в большом. Согласи-
тесь, он очень целеустремлённый.



 
 
 

Но однажды братья Примурок и Трусовок проследили за
Разметом. И когда тот пришёл домой, ему задали серьёзные
вопросы. Размет, как всегда, молчал, словно немой танцор,
который показывает свои чувства и эмоции танцем. Чтобы
такого больше не повторялось, упрямого Размета и его бра-
тьев, Примурка и Трусовка, отправили в биологическую ака-
демию. Это было очень важно для ребят — сдать на лучший
балл экзамен в школе, который был уже не за горами…

Размет не так противился этому увлечению по сравнению
с малярством. Ему даже было интересно, и на каждый во-
прос преподавателя Размет отвечал точно и в точку. А вот у
его братьев — Примурка и Трусовка — не было такой тяги
к биологии. Но поскольку нужно было сдавать экзамен, при-
ходилось прилежно ходить на занятия. Зачастую на опро-
сах Примурок и Трусовок получали неудовлетворительные
оценки, а когда получали хорошие, то это были работы, спи-
санные у Размета. Им нравилось получать высокие оценки,
и поэтому они не стали больше вникать в предмет, учить
его. Они списывали всё у Размета. Размет на это смотрел…
Ну, никак он, наверное, не смотрел — он мечтал о совсем
другом: о том, чтобы найти свободное время и потанцевать
брейк. Для этого он придумал определённую схему.

Он зарекомендовал себя в глазах преподавателя — это
была молодая девушка, которая недавно окончила одинна-
дцать классов, — настоящим отличником и тем, кого назы-
вают лучшим в группе. Что это дало ему, кроме весомого



 
 
 

слова перед всеми? Преподавательница отпускала Размета
пораньше, ведь он приходил на занятие с готовыми задания-
ми. Казалось бы, всё идёт по плану: Размет бежал как можно
быстрее, чтобы начать тренироваться в зале брейкинга. Но
что-то всё равно ставило палки в колёса, и это были не кто
иные, как Примурок и Трусовок.

Но зачем им это? С того момента, когда Размет стал ухо-
дить домой почти с половины занятия, эти два брата начали
получать неудовлетворительные оценки и, естественно, вы-
говоры. Им было попросту не у кого списывать контрольные.
Они сильнее всего хотели, чтобы Размет не уходил раньше
с занятий.

Они решились принять меры. Всё началось с того, что они
выкрикивали ответы с места, чтобы Размет не успел отве-
тить, подняв руку. Хотя сами читали ответ из учебника. А
вечером, когда Размет ел, Примурок и Трусовок залезли в
его телефон и поставили в блокнот напоминание с сообще-
нием о том, что занятие начинается на два часа позже. Раз-
мет всегда доверял своему блокноту и поэтому пришёл поз-
же, чем обычно.

Когда Размет вошёл на занятие, то, вопреки смеющимся
Примурку и Трусовку на задней парте, преподавательница
впустила его. Размет потом объяснил своё опоздание, но, как
сказала преподавательница, он ничего особо не пропустил.
Даже наоборот: учительница сама изрядно задержалась, и
вся группа просто сидела и ждала её. Размет попросил пре-



 
 
 

подавательницу звонить ему лично, если будут какие-то из-
менения.

Конечно же, Размет прекрасно знал, чьих это было рук
дело. Но он на них не обижался, наоборот, жалел, что они
тратят на это свои силы и время. Ведь, как показывала прак-
тика, все попытки подставить «палки в колёса» Размету обо-
рачивались ему на пользу.

Размету исполнилось пятнадцать лет. Больше всего он хо-
тел попасть на встречу брейсеров в его городе, которая долж-
на была состояться в шесть вечера. У Примурка и Трусовка
был день рождения в этот день.

— Размет, сегодня в четыре мы собираемся в парковом
кафе. Никаких возражений! — приглашали Размета Трусо-
вок и Примурок.

— Приду! — сказал кратко Размет и ушёл.
В четыре часа три брата собрались в этом кафе. Трусовок

и Примурок заказали себе всего что угодно. Размет ничего
не ел. Братьям это не нравилось.

— Ты что сидишь, как бедный родственник, и ничего не
заказываешь? — спрашивали Размета его братья.

— У меня выступление через два часа, — ответил Размет.
Братья Размета были в большом удивлении, что в такой

день Размет пойдёт выступать.
В пять часов Размет ушёл. Братья остались в кафе. Вечер

брейкинга вышел удачным. Размет вдохновился и получил
советы от более профессиональных танцоров.



 
 
 

Подходила летняя пора. Трусовок и Примурок вместе со
своими одноклассниками решили поехать в лагерь. Осталось
только отпроситься у родителей. Родители, как только услы-
шали эту идею от сыновей, сразу позвонили и забронировали
три места. Хотя, постойте, в лагерь-то хотели поехать толь-
ко Примурок и Трусовок! Семья решила позвонить Размету,
который тренировался в брейкинге во дворе дома, и спро-
сить, как он на это смотрит… Размет был не против. Но на
самом деле у него были совсем другие планы.

Первого июня все собрались на площади города. У Раз-
мета с собой была самая большая сумка. Чего он только не
набрал из того, что было связано с брейкингом! Даже взял
картинки самых выдающихся танцоров…

Все сели в автобус. Вожатая начала всех проверять. Раз-
мет в это время достал телефон и начал смотреть запись
выступления брейкеров из соседнего города. И когда вожа-
тая произнесла имя Размета, тот не откликнулся. Трусовок
и Примурок всё это время разговаривали со своими одно-
классниками в другой части автобуса. Они уже отметились,
когда заходили в автобус, и их имена вожатая не называла.

Вожатая забила тревогу. Она позвонила родителям, и те
начали названивать Размету. Размет, увлёкшись видео, не
обращал внимания на поступающие звонки. Примурок и
Трусовок тоже каким-то чудом не услышали звонки. Авто-
бус никуда не ехал. Вожатая вышла из автобуса и стала дожи-
даться родителей. Те приехали забрать Примурка и Трусов-



 
 
 

ка из автобуса, так как пропал брат и сейчас не до поездок.
Трусовок и Примурок выходят из автобуса и бегут вместе

с родителями к машине. Трусовок и Примурок не понима-
ли, в чём дело. Только уже по пути домой родители сказали,
что пропал Размет. Трусовок и Примурок ответили, что он
был в автобусе. Родители верили с трудом: как так? Вожатая
сказала, что его в нём нет. Родители позвонили вожатой, ко-
торая вместе с отрядом уже выезжала из города.

— Любовь Валерьевна! Вы сейчас где едете? — спросили
родители Размета.

— Мы уже выехали из Отьюндостара! А что, Размет на-
шёлся? — спросила вожатая.

— Видимо, да! — сказали родители.
— Где же он был? — спросила вожатая.
— Он у вас в автобусе, на двадцать втором месте! — ска-

зали родители.
Вожатая положила трубку и через минуту перезвонила.

Размет по-прежнему смотрел видео брейкеров из соседнего
города и сидел на двадцать втором месте. Вожатая и вся ко-
манда остановились на стоянке, подождали Примурка и Тру-
совка и отправились дальше.

Приехав в лагерь, который находился от родного города
Размета — Отьюндостара — в двухстах километрах, отряд
начал размещаться по комнатам. Ночью обещали сильный
дождь, поэтому в палатки пока решили не переходить. В
главном холле домика, где располагались комнатки участни-



 
 
 

ков отряда, висела карта местности. Никто иной, как Размет,
остановился и пригляделся. Он убедился в своих предполо-
жениях о том, что всего в семи километрах расположен го-
род Целемечт, откуда как раз снимали свои видео танцоры,
которых Размет смотрел, когда не услышал зов вожатой пе-
ред отправкой. Конечно же, у Размета уже был свой план,
как попасть в него, но пока он старался не подавать виду, что
приехал в этот лагерь со своей целью.

А пока Размет заселился в свою комнату, в которой будут
жить его братья и несколько их одноклассников. Как толь-
ко вещи были разложены, весь отряд пошёл обедать, а по-
сле обеда должна была состояться игра. Все ушли, в комна-
те остался Размет. Он обратил внимание на не очень чистый
пол. Но зачем ему чистый пол? Конечно же, чтобы потрени-
роваться в брейкинге! И даже для занятий с ковриком он
был не годен.

Все уселись за обед, но Размета одного не было. Вожатая,
Любовь Игнатьевна, пошла искать Размета и застала его за
генеральной уборкой комнаты. Она впервые столкнулась с
таким зрелищем — чтобы участник отряда сам занимался
уборкой. Она, конечно же, попыталась позвать его на обед,
но тот отказался и продолжил убирать вплоть до самого ве-
чера.

Поев, Размет посмотрел видео по брейкигу и начал тре-
нироваться в чистой комнате. Уже был вечер. К этому вре-
мени в комнату зашли Трусовок и Примурок со своими од-



 
 
 

ноклассниками — они вернулись с игры, в которую отряд
играл ещё с обеда.

В этом блоке было две соединённые комнаты. В одной
жил Размет, а в другой — остальные ребята. Размет прикрыл
дверь и включил музыку. Одноклассники Примурка и Тру-
совка сначала не поняли, в чём дело, но, заглянув в щёлочку,
всё поняли.

Позже в лагере началась вечеринка. На неё пошли по-
чти все, кроме Размета: он, потренировавшись, лёг спать. Но
чуть позже его разбудил Трусовок и попросил выйти на сце-
ну — выступить перед всем лагерем. Сонный и невыспав-
шийся, Размет начал разминаться. Размявшись почти полча-
са, он вышел на сцену. Весь лагерь аплодировал ему. Высту-
пив, Размет отправился обратно спать, чтобы восстановить
силы для следующих тренировок.

Вот так Размет провёл свой первый день в лагере. Отряд
жил по своему распорядку, Размет — по своему.

Когда Размет пробудился, первое, что возникло у него в
голове, — это мысль о том, как можно скорее попасть в Целе-
мечт, чтобы потренироваться вместе с брейкерами на улич-
ной площадке.

Всё утро Размет обдумывал в голове план, как он это сде-
лает. Но в итоге придумал один-единственный, от которого
не собирался отклоняться. Весь день Размет провёл в комна-
те: он тренировался. Он уже мог стоять на руках почти пол-
торы минуты — в брейкинге такие навыки были не лишни-



 
 
 

ми…
Вечером, когда на улице уже стемнело и лес успокаивал-

ся, Размета пытались уговорить пойти на дискотеку. У ка-
кой-то девочки был день рождения, и она раздавала подар-
ки. Дискотека обещалась быть весёлой и задорной. Размет
отказался: его не привлекали пустые дискотеки. Вместо это-
го он взял небольшой рюкзачок и пошёл в столовую. Там он
плотно поел и попросил добавки. Но всю добавку он убрал
в рюкзак.

На всю округу доносилась музыка с дискотеки — моло-
дёжь веселилась. Размет же, взяв всё необходимое на первое
время, направился к забору. Но тут он вспомнил, что там
сидит охранник и ни за что не выпустит никого за пределы
лагеря.

Размет в срочном порядке придумывал, как ему преодо-
леть это препятствие. Пришлось проделать непростую рабо-
ту. Размет собрал все немаленькие сосновые ветки с терри-
тории лагеря и кое-как прикрепил их на небольшой высоте
к сосне.

Размет сидел у забора в незаметном месте и ждал, когда
подует малейший ветерок. Был штиль — ветер всё никак не
дул. Было ощущение, что эти ветки провисят там ещё очень
долго. Но вдруг, по какому-то чуду, даже без ветра ветки са-
ми упали с дерева — все вместе, цепочкой. И раздался гром-
кий шорох. Внимательный охранник его услышал и, выйдя
из своей кабинки, пошёл смотреть, что там шуршит. Размет



 
 
 

тем временем очень незаметно и тихо перелез через забор и
убежал прочь.

Бежал Размет всё глубже и глубже в лес. Музыку с диско-
теки всё ещё было слышно. «Вот люди, — думал Размет, —
лес уже отдыхает, сверчки поют, а они в праздности…»

Размет бежал с рюкзаком всё дальше и дальше в лес и
всё не мог остановиться. Добежал Размет до окраины леса и
встал в ступор. Перед ним был резкий обрыв, а за обрывом
красовался красивый, яркий и огнистый город — Целемечт.
Красивые подсветки домов и лучи от машин остановили Раз-
мета, не оставив ему шансов пошевелиться. Размет чувство-
вал, что попадание в этот город стало его следующим шагом,
чтобы быть к своей танцевальной мечте намного ближе.

Размет, присев, просто смотрел на Целемечт. Даже изда-
ли он давал энергию и вдохновение творить и создавать ве-
ликое. Но между этим городом и Разметом была огромная
пропасть — тёмная. Размет решил поспать до рассвета, а там
уже продолжить путь в неизвестный город.

Размет не мог долго уснуть. И не потому, что в голове но-
сился настоящий шквал мыслей (да, и поэтому тоже), а по-
тому, что с одной стороны слышалась музыка с дискотеки,
и Размет представлял, что, когда это всё закончится, все —
а особенно братья — будут искать его. А с другой стороны
доносились звуки шумного города, где была активная жизнь
и большой потенциал для будущего.

Тем временем дискотека подходила к концу. В комнате



 
 
 

Размета света не было. Поэтому братья прошли очень тихо и
легли спать, не включая свет, чтобы не беспокоить спящего
брата, который, как они думали, уже спит.

Ранним утром Трусовок проснулся раньше. Он поглядел
в окно: лес был очень тихий и подозрительный, словно так и
говорил, что что-то произошло. Трусовок постоял немного
и осознал, что в это время Размет уже обычно бодрствует,
а сейчас ещё спит. Он пошёл будить его. Но как только Тру-
совок подошёл к кровати Размета, он вскрикнул — так, что
было слышно на весь лагерь. Вместо Размета на кровати ле-
жала записка. Там было написано: «Не переживайте за ме-
ня… А хотя нет, переживайте — я отправляюсь на миссию».

Весь лагерь проснулся. Эту записку все изучили. Родите-
лям решили пока не звонить. Вожатая сказала, что во что бы
то ни стало найдёт Размета. Отряды поддержали её и начали
искать Размета с полной одержимостью.

Отряды прочёсывали лес вдоль и поперёк, но нигде Раз-
мета не было. Все окликали его. И когда окликнули у края
леса, это услышал Размет.

Размет проснулся от криков из леса. Он отбежал к рез-
кому склону и прислушался. Он понял, что это кричал его
отряд. Размет взял все свои вещи, приподнял примятую со-
бой траву и, встав над обрывом, повис на краю, держась ру-
ками за корни, которые были у края земли. Внизу был кру-
той склон.

В это время буквально в паре метров от Размета из леса



 
 
 

вышли пять человек из его отряда. Размет чувствовал каж-
дый их шаг. Он надеялся, что отряд не подойдёт слишком
близко к обрыву. Конечно, некоторые подошли, чтобы по-
смотреть на красивый вид города и леса, но не догадались
посмотреть вниз, где висел на корню Размет.

К ним подошли ещё пятнадцать человек и тоже подошли
близко к обрыву, но никто так и не увидел Размета, который
был буквально в метре от них. О, как же в тот момент у Раз-
мета билось сердце и устали руки…

Размет повисел ещё немного и убедился, что отряд пошёл
обратно в лес. Отпустив корень и хватаясь за стволы кустов,
он побежал со склона. Это было очень громко, поэтому от-
ряд, услышав шум, решил вернуться.

Отряд стоял над обрывом и смотрел на склон. Сам Размет
успел сбежать со склона и спрятаться за деревом. Он исполь-
зовал слух, чтобы определять, когда отряд уйдёт, — иначе
выглянуть из-за дерева могло наделать много дел! Только
вот после себя Размет, когда бежал со склона, оставил клубы
пыли. Но отряд, решив, что это от ветра (которого не было),
пошёл обратно в лес.

Размет понял, что отряд ушёл с обрыва, и убежал в сто-
рону Целемечта.

Тем временем все отряды собрались в центре леса вместе
с вожатой.

— Ну что, какие результаты? — спрашивала у всех отря-
дов вожатая.



 
 
 

— Мы не видели! — ответили одни.
— Мы тоже, — ответили другие.
— Мы не видели, но нам есть что рассказать! — сказал

один из отрядов.
— Рассказывайте! — разрешила вожатая.
— Когда мы от обрыва уходили, послышался бег, буд-

то какие-то животные бежали. А когда вернулись к обры-
ву, увидели на склоне клубы пыли. Интересно, какой зверёк
пробегал… — рассказали ребята.

Вожатая без объяснений дала команду бежать на обрыв,
и все отряды устремились в ту сторону — в сторону, где не
так давно был пропавший Размет.

Размет прибежал к городу. Он сразу достал свой телефон
и начал смотреть видео, где молодые брейсеры показывали
технику. Он понял, на какой площадке они были, и, выяснив
координаты, построил маршрут.

По Целемечту предстояло пройти аж восемь километров.
Тренировка у тех парней была намечена на два часа дня
и длилась примерно до шести вечера. Размет очень хотел
успеть.

Отряды тем временем прибежали к обрыву и осматривали
округу в поисках Размета.

— Разрешите спуститься и прочесать весь лес перед горо-
дом? — спрашивали ребята вожатую.

— Разрешаю спуститься и прочесать лес перед городом!
Идём в обход — и идём к городу! — скомандовала вожатая.



 
 
 

Размет не ел ничего с утра, поэтому, купив несколько ба-
нанов, поел и, запасшись силами для тренировки, устремил-
ся на спортивную площадку в одном из районов Целемечта.
Размет так спешил, что пришёл туда к двенадцати. Там тре-
нировалась местная шпана на турниках. Размет отошёл в бо-
лее-менее свободное место и, вдохновлённый ощущением,
что он сейчас в том самом месте, в которое буквально вчера
мечтал попасть, начал разминаться. По телу бежали мураш-
ки.

Отряды в это время только спустились с оврага. Им ещё
до Целемечта предстояло идти и идти.

Размет тем временем, разминаясь, увидел вдалеке чело-
века — он был очень похож на брейсера из видео. Размет
начал увеличивать обороты своих движений, и, когда брей-
сер подходил всё ближе и ближе, Размет встал и решил по-
здороваться. Но брейсер из видеоролика опередил его.

— Йо, чё по кайфу? Я — Верт. Ты в теме брейка? Давай
замутим баттл, покажи свой стиль! — влился брейсер Верт.

— Привет! Да, видел тебя в видео, хочу вместе брейсить!
— сказал неуверенно Размет.

— Ты реально крут, респект, что в теме брейка! Сегодня
устроим жёсткий тренинг, будем фризить и крутить до упа-
ду, пауэрмув на максималках! Погнали! — готовился к се-
рьёзной, а точнее, очень несерьёзной тренировке Верт.

Пока Размет начал потихоньку брейсить свою вариацию,
Верт начал разминаться — и так, что Размет понял: его танец



 
 
 

даже рядом не стоит с разминкой Верта! Верт делал какие-то
нереальные вещи: стоял на руках, перепрыгивал с руки на
руку и крутился на голове, как юла.

— Гоу, научу тебя хедспину делать! Будем стоять на бош-
ке, как топ-рок! Погнали, брейк ждёт! — заметил неловкость
Размета и Верт решил позвать его попробовать стоять на го-
лове.

— Я готов, что нужно делать? — интересовался Размет.
Верт и Размет пробовали встать на голову. Ну, Верт, ко-

нечно же, вставал, словно обычный человек с утра на ноги. У
Размета получилось устоять на несколько секунд. Уже чув-
ствовался большой прогресс.

— Никогда не ссы пробовать новые мувы в брейке, ведь
каждый задвинутый на потом элемент только отдаляет тебя
от чистого брейка! — дал совет Верт.

— У меня каждый день — отдельное время для изучения
новых элементов! Я никогда не стою на месте, вы этот прин-
цип в своих видео не раз говорили! — рассказывал Размет.

— Красава! Никогда не сдавайся и слушай тех, кто уже
на том уровне, на каком ты хочешь быть. Ща мои кру подтя-
нутся! Будем баттлить по жёсткому! — подбодрил Размета
Верт.

Размет чувствовал себя самым счастливым на свете:
встреча с теми людьми, которые делают дело, которым ты
горишь, настолько хорошо, что он понимал — так быстро в
своём деле он никогда не прогрессировал!



 
 
 

Размет всё пытался стоять на голове, а в это время к пло-
щадке подходила компания.

— О, глянь, вон мои кру идут: справа — Винт, по центру
— Безног, а слева — Ток! — знакомил Верт.

— Да я их знаю, они же в видосах технику показывали!
— признался Размет.

— А кстати, какой у тебя тэг? — спросил Верт.
— Мет, — выдумал на ходу Размет.
— О, здорово! Меня Винт зовут, это Ток и Безног. Ты те-

перь тоже в теме? Рады видеть в кру! Только шмот тебе надо
другой, ибо мы тут за хардкорный брейк! — поприветство-
вал Винт.

— Здорово, я Мет. У меня другого шмота нет… — сказал
Размет.

— Пойдём, бро, мы тебя прикинем в топовый шмот! —
позвал Ток.

Размет, Винт, Верт, Ток и Безног пошли в ближайший ма-
газин одежды, а точнее — на ближайший рынок. Размету
показалось странным такое решение, ведь одежда, которая
продавалась на рынке, была на нём самом. Но, к большому
удивлению, в одном из закутков стоял интересный молодой
человек. Брейсеры остановились около него и начали подби-
рать одежду для Размета. Размет чувствовал, что одежду бе-
рут с учётом того, будто он завтра же вырастет и располнеет
на несколько сантиметров.

В итоге Размет был похож на настоящего брейсера. У него



 
 
 

был очень необычный прикид: широкие брюки, которые бы-
ли похожи на юбку, волочащуюся по земле, да ещё и с мно-
жеством лент; большие кроссовки; футболка до пупка, а то
и выше, но зато с длинными рукавами и надписью во всю её
ширину. Ну и, конечно же, шапка — похожа на ту, что носят
в бассейне, но только закрывает верхнюю часть волос.

Размет одновременно радовался и стеснялся. Брейсеры
пошли на площадку. Размета было не узнать — так его по-
меняла одежда…

Придя на площадку, брейсеры разминались и переходили
к самому танцу. Размет хорошо знал вариации, поэтому за-
труднений с танцем у него не было.

Отряды тем временем уже подходили к Целемечту. Всё
время, пока отряды шли к городу, вожатая по пути разго-
варивала с братьями Размета — Трусовком и Примурком.
Она узнавала у них, какие именно видео смотрел Размет в
телефоне. Примурок и Трусовок сказали искать его на по-
пулярных спортивных открытых площадках для танцев. Во-
жатая приняла совет братьев и, воспользовавшись навигато-
ром, стала строить маршрут. Первым делом вожатая и отря-
ды пошли на ближайшую площадку, но там никого не оказа-
лось. Потом вожатая отдала команду пойти всем на площад-
ку, которая была за восемь километров. Всем было интерес-
но застать Размета с поличным. Пусть на улице было очень
сильное пекло, но никто не противился ходьбе.

Примерно к пяти часам отряды подходили к той самой



 
 
 

площадке, на которой был Размет. Ещё издалека отряды уви-
дели брейсеров и точно были уверены, что Размет там.

Тем временем Размет и его новые друзья тренировали ва-
риацию. Как вдруг площадку окружили отряды. Размет уви-
дел их и, вспомнив про свой новый лук, не стал прятаться,
а просто встал на задний план — со стороны, где были его
братья и вожатая. Вожатая подошла к брейсерам.

— Привет! Я вожатая отрядов. Вы случайно не видели мо-
лодого человека по имени Размет? — спросила вожатая.

— Йо, чтобы жечь на баттле, не надо никого высматривать
— залетай к нам, а кого ищешь, тот сам найдётся! — фило-
софствовал перед вожатой Верт.

— Я не танцор, я никогда не танцевала брейк-данс, я не
умею. А вот Размета мне найти бы стоило поскорее! А то он
один, не проживёт… — волновалась вожатая.

— Не надо заранее хоронить успех: твой Размет сам всё
добьёт. Но неужели из твоих крю никто не зальёт на баттл?
— звал Верт.

— Вы не понимаете: он ещё совсем юн, чтобы гулять в чу-
жом городе одному. А за приглашение спасибо, но я думаю,
что из наших отрядов никто не умеет танцевать брейк-данс!
— ответила вожатая.

Вдруг из толпы неуверенно вышли два человека — это
были братья Размета.

— Мы видели тренировки брата, мы можем! — сказали
они.



 
 
 

Размет, который стоял всё это время с брейсерами, чуть
не прослезился от смелости и даже отваги своих братьев.

— Йо, крутой заход! Давай, врубай бит, погнали танце-
вать! — был рад новым танцорам Верт и его команда.

Врубилась музыка, что аж площадка трещала, и братья по-
пробовали что-то станцевать. Размет не выдержал и присо-
единился к ним.

Потанцевав около получаса, Трусовок и Примурок так и
не распознали своего брата в его «зашифрованной» одежде.

Отряды направились спать: обратно в лес не пошли, а раз-
ложили микропалатки на берегу реки в городе. Ведь вожа-
тая и отряды не собирались сдаваться и решили продолжить
поиски с утра.

Натанцевавшись до шести, Размет и его новые друзья по-
шли по домам. Размет пообещал завтра же продолжить тре-
нировку вместе с этой компанией — ему безумно понрави-
лось. Размета взял к себе в гости Верт. Он жил в простор-
ной квартире на последнем этаже. Кухня и комната были под
крышей, а на самой крыше стоял диван и столик с книгами
и записями. Размет лёг на крыше. Дом, в котором жил Верт,
был одним из самых высоких в Целемечте. Вокруг был яркий
мегаполис, на который ещё вчера в это время Размет смот-
рел из леса. Изменения происходили очень быстро у этого
неудержимого парня.

Размет не засыпал, он раздумывал о разном. Например, о
том, что сегодня он был в шаге от того, чтобы снова попасть в



 
 
 

строгую атмосферу, где никто и никогда не был знаком с тем,
чтобы реально полюбить свою мечту и мчаться к ней, слов-
но сверхспособный человек. Размет был таким. Он не мог
делать то, что не любит, ну или делал, но без удовольствия.
Над этим-то и смеялись все — над его одержимостью, порой
даже резкостью. Ещё Размет думал о своих родителях, кото-
рые думают, что он забил на свой брейк и веселится вместе
со сверстниками, коротая драгоценные дни. Но реальность
была намного другой. Размет был в двухстах километрах от
родного Отьюндостара и родителей. Он жил у человека, с ко-
торым познакомился несколько часов назад, и был на крыше
самого высокого дома в городе. Что ещё может быть страш-
нее для родителей этого неудержимого парня? То, что будет
впереди.

Утром Размет проснулся наравне с Вертом. Оба встали,
как только появилось солнце над горизонтом. Рассвет. Верт
прошёл к своему столику с книжками и начал что-то изучать
через ноутбук. Размет подошёл к нему и спросил, чем он за-
нимается в такое раннее время в ноутбуке. А Верту ниче-
го и говорить не пришлось: он повернул ноутбук в сторону
Размета, и тот увидел на экране всех вчерашних брейсеров
и ещё несколько незнакомых. Все они созванивались с утра
пораньше, чтобы обсудить планы. Обсуждали около полуто-
ра часов. Размет в это время сидел рядом и пытался понять,
о чём говорят брейсеры.

Как понял Размет, брейсеры собирались выступить на



 
 
 

площади Целемечта, а потом сразу же мчаться на вокзал и
ехать в Отьюндостар — выступать со своими иногородни-
ми друзьями. И это был только план на несколько дней. Как
только Верт встал и пошёл на нижний этаж — на кухню, —
он сказал Размету:

— Завтра сэйшн отменяется, бро. Если есть желание, мо-
жешь покрутить сам — мы с крю едем в другой город батт-
лить и жечь на джеме! — предупредил Размета Верт.

— Подожди, так вы выступаете? Пожалуйста, можно с ва-
ми? — просился Размет.

— Братан, ты реально чё на чилле, но на джем тебе пока
не варик ехать — у тебя фишка не на изи, надо дриллить!
— не брал с собой Размета Верт, так как Размет не знал их
вариацию, с которой ребята хотели выступать.

— Я выучу вариацию, я сегодня целый день её учить буду!
— не переставал упорствовать Размет.

— Фарту, бро! Вечером чекну, если всё ровно, тогда вме-
сте погнали на джем, — дал шанс Размету Верт.

Время было ещё раннее, времени было очень много, но
Размет не терял ни минуты. Он скачал видео из ноутбука
Верта с этой вариацией и пошёл на площадку, где вчера с
двух до шести занимался вместе с брейсерами. Размет не от-
дыхал ни минуты: он «крутил» новую вариацию так, что пло-
щадка превратилась в море пота и усилий. К вечеру, прове-
рив себя на камеру и понимая, что вариация схожа с той, ка-
кую показывал на видео Верт, Размет решил позвать Верта.



 
 
 

Верт пришёл на площадку и заметил, что Размет здесь из-
рядно попотел, и решил посмотреть, получилось ли у Разме-
та всё-таки выучить сложную вариацию до вечера. Включив
бит на колонке, Размет начал крутить.

— Мет, фишка у тебя огонь, но по технике не дотягива-
ешь… — сказал Размету Верт.

Размету на это замечание было нечего сказать в ответ. Он
прекрасно понимал, что для соревнования это не годится!
Размет остался на площадке до позднего вечера. Он отраба-
тывал технику движений. Он очень сильно хотел поехать на
соревнования. Когда Размет в ночной темноте ставил свой
телефон, включал вспышку и пробовал себя заснять, то, по-
смотрев это видео, понимал, что он не то что на соревнова-
ния не гож, но даже перед Вертом выступить стыдно.

В итоге Размет тренировался аж до половины второго но-
чи, а потом, свалившись без сил на землю, встал и ещё раз
повторил вариацию, а потом, упав, уснул.

Рассвет пришёл очень быстро — примерно около четырёх
утра. Размет проснулся и, не теряя ни минуты, вскочил и
тренировал правильную технику дальше. Ему очень сильно
хотелось спать. Размет чуть не засыпал в воздухе. Даже гуля-
ющая с собачкой женщина предложила вызвать ему скорую.
Но Размет с закрытыми глазами и сонным голосом ответил
ей:

— Доб-доб-доброе утро… Приходите на моё выступле-
ние! — приглашал Размет.



 
 
 

Женщина посмеялась и ушла. Размет потренировал тех-
нику до семи утра и пошёл к Верту, чтобы тот посмотрел,
как у него получается.

Верт и сонный Размет пришли на площадку. Размет про-
бовал что-то показать Верту. Но Верт, который знает брейк-
данс как свои пять пальцев, сказал Размету, что нужно по-
спать. Размет грохнулся прямо на площадке перед Вертом.
Проспал Размет около трёх часов. Верт в это время оттачи-
вал свою вариацию.

Размет проснулся и в более бодром состоянии подошёл к
Верту.

— Верт, готовься, сейчас ты увидишь лучший брейк в сво-
ей жизни! — заинтриговал Размет.

— Давай-давай, задай жару, покажи топовый брейк! —
поддержал Верт.

Размет начал брейсить, и Верт очень созидательно на него
смотрел. Но вскоре просто присоединился к нему. Когда ва-
риация закончилась, Верт сказал одну фразу Размету:

— Собирай бэг! — сказал Верт и устремился домой.
Тем временем отряды обходили все подходящие площад-

ки для брейк-данса в Целемечте. Вожатая уже съедала вось-
мое мороженое: ей казалось, что за этот день она перенесла
все стадии простуды из-за холодного мороженого.

— Сегодня баттл брейсеров будет на одной из площадей
города! — сказал вожатой отрядов Примурок, брат Размета.

— Ты тоже брейком горишь? — спросила вожатая.



 
 
 

— Я думаю, что среди зрителей может быть Размет! —
сказал Примурок.

— Да-да, он точно там будет, можете не сомневаться! —
поддержал брата Трусовок.

Отряды устремились к этой сцене.
Размет, Верт, Винт, Ток и Безног уже были за кулисами

той сцены. Через три захода должен быть их выход. Размет на
секунду почувствовал, что забыл вариацию. Но сразу сказал
себе прямо вслух: «Я знаю вариацию!» Это было первое вы-
ступление Размета на сцене перед тысячами зрителей, и эта
фраза подействовала на Размета в положительную сторону.

Настал выход на сцену.
— Сейчас ты в центре внимания, зажги сцену, выдай свой

максимум! Погнали! — сказал Верт и вместе с Винтом, То-
ком и Безногом выбежали на сцену. Размет в тот момент хо-
тел остаться стоять за кулисами. И он остался бы там стоять,
если бы не мысль в голове: «Этой ночью и все эти годы тре-
нировок я не был помешан страхом, и он не имел власти на-
до мной. Но сейчас страх готов сделать из меня неудачника,
который сам отказался от своего шанса». И Размет, пусть и с
небольшим опозданием, буквально взял себя в руки и вынес
самого себя на сцену.

К этому времени собралось очень много зрителей. Все го-
сти города и местные пришли посмотреть, что за движ про-
исходит на сцене — народу не было конца и края… Среди
бескрайней толпы были отряды. Вожатая и её отряд смотре-



 
 
 

ли на толпу. Им хотелось увидеть в ней Размета. Вожатая по-
нимала, что в конце всех Размет не стал бы стоять, и пове-
ла отряды через толпу кричащих и шумных людей к сцене,
всё время смотрела на всех зрителей, дабы узнать в ком-ни-
будь Размета. Но вожатая не могла подумать, насколько Раз-
мет был близок к сцене! В итоге вожатая с отрядами прошли
прямо к сцене, прямо к её подножью.

— Как же всй-таки они круто танцуют! — смотрел на сце-
ну Трусовок и восхищался.

— Жалеешь, что не пошёл вместе с братом в брейк-данс?
— спросил кто-то из отрядов.

— Я бы не смог, как он… — сказал с небольшой грустью
на лице Трусовок.

— А как он? — спросили его в ответ какие-то ребята из
отряда.

— Тренироваться, когда другие закончили, думать об тре-
нировках, пока другие думают о сценарии своего отдыха, уй-
ти от всех в неизвестность и заставить целые отряды искать
тебя безрезультатно… — говорил Трусовок о своём брате
Размете.

— Смотри, парень какое движение танцует! Я помню, как
Размет в комнате тренировал его целый месяц! — вспомнил
рядом стоящий Примурок.

— Да, это ты точно подметил! Я смотрю на этого парня
и вспоминаю нашего Размета в небольшой комнате! — под-
держал Трусовок.



 
 
 

— Размет сейчас стоит где-нибудь в толпе, наверное, и
мечтает вместе с ними выступать! — думал Примурок.

Вожатая стояла рядом с братьями и прекрасно слышала
их разговор. Она знала по опыту, что не существует ничего
невозможного, и смотрела на сцену, не отводя взгляда. А в
особенности — на парня, который Трусовку и Примурку на-
поминал их брата. Всё выступление вожатая буквально вы-
жигала взглядом мальчика, очень похожего на Размета. И в
конце, когда танцоры представились публике, а после пред-
ставления Размета под псевдонимом «Мет», вожатая, убе-
дившись, что это Размет, скомандовала отрядам ребят окру-
жить сцену.

Размету и его команде после этого выступления предсто-
яло ехать в Отьюндостар, который был как раз-таки за две-
сти километров. Это был город, откуда уехал в лагерь с бра-
тьями Размет. То есть это был его родной город, где сейчас
были его родители.

На задней части сцены стоял автобус, в котором должны
были ехать Верт, Ток и другие танцоры в Отьюндостар, в том
числе и Размет. Но чтобы к нему пройти, нужно было мино-
вать отряды, которые как-то заняли все входы и выходы из
гримёрок.

Размет понимал, что если он соберётся выйти через дверь,
то про поездку на выступление в родной город Отьюндостар
он может забыть, поэтому стандартного выхода для Размета
не существовало. Он предупредил Верта, что ненадолго за-



 
 
 

держится. А сам пошёл в туалет. Убедившись, что в туале-
те никого нет, Размет открыл техническую дверь, за которой
был проход на технический этаж. Технический этаж — это
цокольный этаж, где располагается вся инженерская состав-
ляющая здания. Размет спустился туда по деревянной лест-
нице и, освещая фонариком от часов округу, пробовал про-
бираться сквозь трубы в место, над которым стоял автобус.
Размет немного путался — тем более была темнота, — но
всё-таки постарался скоординироваться по максимуму и ид-
ти в сторону, где стоял автобус с «коллегами». Размет упёрся
в стену — дальше прохода не было. Размет посветил фона-
риком вверх и увидел люк на улицу. В этот момент Размет
понял, что он уже одной ногой на выступлении в Отьюндо-
старе.

Размет полез по лестнице наверх. Аккуратно выглянув из
люка, Размет понял, что он прямо у колёс автобуса. Размет
смело вылез из подземного коллектора и, прикрыв люк ко-
лодца, забежал в автобус.

Автобус пока что не трогался, а Размет смотрел, как у вхо-
да внутрь здания наивно стоят, дожидаясь Размета, отряды.

В автобусе сидели уже все товарищи Размета — Верт,
Ток, Безног и Винт. Двери в автобус закрылись. В этот мо-
мент Примурок повернулся и взглянул на автобус. На авто-
бусе была табличка, на ней было указано, куда следует ав-
тобус. Примурок из любопытства решил посмотреть побли-
же, так как издалека было не видно. У этой таблички сидел



 
 
 

брат Примурка, «намылившийся» на выступление в Отьюн-
достар. Но не успел Примурок подойти близко к автобусу,
как он увидел в окне своего брата Размета. Размет даже не
успел спрятаться под сиденье. Примурок, выпучив глаза, по-
мчался к отрядам и сказал вожатой, что только что видел.
Отряды ринулись к автобусу. Вожатая скомандовала своё
классическое «окружай!», но автобус тронулся с места, так
как водитель не хотел ждать, пока народ разойдётся с кон-
церта и загородит проезд. Размет и его команда брейсеров
уехали оттуда.

Вожатая понимала, что прямо на её глазах неуловимый
Размет уезжает в Отьюндостар. Вожатая позвонила водите-
лю автобуса, который вёз отряды из Отьюндостара в лагерь
несколько дней назад. Водитель автобуса, в котором ехал
Размет, из-за пристального внимания к видео не услышал
зов вожатой ещё в начале поездки в лагерь. Этот автобус
стоял около лагеря. Вожатая сказала водителю срочно подъ-
ехать к сцене. Водитель выехал из леса, где был лагерь, и
оказался у сцены в Целемечте через полчаса. Примурок ска-
зал, куда ехал автобус Размета, и все отряды поехали в сто-
рону, откуда началась эта история, — в родной город При-
мурка, Трусовка и Размета, да и всех отрядов — Отьюндо-
стар. Дорога была дальняя. Начало темнеть, как только авто-
бус выехал в сельскую местность. Водитель гнал, всех обго-
няя. Всем хотелось догнать автобус, в котором ехал Размет,
и застать его врасплох. Но безуспешно: даже ночью машин



 
 
 

по автостраде ехало немало, да вот автобуса с Разметом всё
не было. Отряды смотрели по сторонам, на каждую останов-
ку и заправку.

В итоге автобус Размета приехал в Отьюндостар поздно
ночью. Он припарковался на стоянке. До сцены, где должна
была выступать команда, было пять километров. Вся коман-
да пошла в местную гостиницу. Размет видел из окна гости-
ницы свой родной район и знал, что однажды он приедет сю-
да на гастроли.

Отряды приехали чуть позже и остановились у въезда в
Отьюндостар. Вожатая с отрядами начали смотреть в афи-
шах ближайшие выступления, связанные с брейк-дансом.
Приметив одно, вожатая сказала водителю адрес площадки,
и автобус припарковался около неё.

Наступило утро. Вожатая приказала всем занять свои сто-
рожевые позиции и наказала, чтобы ни одна муха и ни один
брейсер не пролетели! Отряды встали и смотрели на каждого
приходящего зрителя. Выступление должно было начаться
в обед. И вдруг Трусовок видит своих родителей. Он бежит
к Примурку и сообщает об увиденном. Примурок впадает в
шок, и они вместе бегут к вожатой сообщить об этом.

Вожатая поняла, что ситуация очень рискованная. Если
она выйдет к родителям Размета без самого Размета, то в во-
жатые она больше никогда не попадёт. Да и вообще потеря-
ет уважение и статус в глазах тысяч людей, которые считали
её лучшей вожатой. Запереживав, она приказала сообщить



 
 
 

всем ребятам отойти от уличной сцены подальше.
На самом деле родители знали, что в этот день приезжа-

ют кумиры Размета, и поэтому хотели снять их на камеру и
взять автограф, чтобы, когда Размет приедет из лагеря, в ко-
тором он толком, как видите, не был, вручить ему эти подар-
ки. Знали бы они, что пришли смотреть на своего сына…

Наступало второе выступление Размета. Всё утро он тре-
нировался и отрабатывал вариацию. А ближе к обеду Размет
и его команда поехали к танцплощадке. Когда танцоры подъ-
езжали к сцене, Размет заметил, что собралось очень мно-
го народу — не меньше, чем в Целемечте. И в сторонке от
всех Размет увидел несколько детей из своего отряда — он
их сразу узнал. Размет не предполагал, что они поедут за ним
в другой город. Ну, зная упорство вожатой, это было неуди-
вительно.

Автобус остановился у задней части стены, и танцоры
должны были пройти в задний вход. Размет выходил из ав-
тобуса аккуратно, оглядывался по сторонам — не видит ли
его кто-то из отрядов. Но как только Размет ступил ногой на
асфальт, перед ним встали три мальчика из его отряда.

— Ну что, Размет, накатался ты! Один раз выступил —
и ладно, поехали в лагерь. Только теперь мы тебя никуда не
выпустим! — смеялись парни.

Размет молчал и смотрел им в глаза, а внутри у него всё
кипело от злости на этих неудачников. Но Размет знал, что
выступление состоится, а поездка обратно в лагерь — ни в



 
 
 

каких снах. Размет это знал и поэтому ни слова не сказал
этим троим. Размет лишь ждал одного момента: автобус за-
крыл двери и поехал с территории на парковку. А чтобы вы-
ехать за территорию, где была сцена, нужно открыть шлаг-
баум. Ну и, как вы уже догадались, чтобы открыть шлагбаум,
нужно посигналить сидящему и, как везде, читающему газе-
ту охраннику. Так вот, водитель автобуса посигналил, слов-
но локомотив, и эти три неудачника повернулись на автобус,
а в это время Размет ринулся в заднюю дверь сцены. Хоть
они пытались догнать Размета, но ни у одного из этих троих
это не вышло. Размет забежал в здание и закрыл за собой
дверь на ключ.

Эти три парня посмотрели друг на друга и не могли пове-
рить, что из-за гудка автобуса они «провалили миссию»!

Размет пришёл в гримёрку ко своим товарищам. Те сказа-
ли, что уже через десять минут их выход. Размявшись, Раз-
мет и его товарищи вышли на уличную сцену. Заняв все свои
позиции, врубилась музыка, и брейк-дансеры завораживали
всех своими умениями. И в один миг, когда Размет оказался
на передних позициях, он краем глаза увидел в рядах сво-
их родителей. От неожиданности он сделал слишком резкий
поворот и чуть не завалился со сцены. Но, благо, всё обо-
шлось, ведь у брейсеров хорошо развит вестибулярный ап-
парат. И Размет, красиво переоформив движение, продол-
жил брейсить.

Его родители тем временем снимали всё на телефон. Они



 
 
 

особо не смотрели на сцену. В приоритете у них было пока-
зать потом видео сыну, что почти у его дома были кумиры.
Как только выступление закончилось, все стали подходить к
ребятам на сцене за автографами. Размет вместе со своими
товарищами расписывался и фотографировался. Кто-то да-
вал кепки, куртки, бумажки из кармана. Делали совместные
фото. Родители же увидели, что уж очень много желающих,
и попросили своих друзей получить автограф за них. Дру-
зья родителей Размета стояли в очереди и хотели сфотогра-
фироваться с приезжими на память. Родители Размета ушли
домой.

Как только родители пришли домой, они решили про-
смотреть видеозапись. Они включили её на большом теле-
визоре, который стоял у них в гостиной. Видео получилось
очень качественным. Недолго родители Размета просмотре-
ли его на ровном дыхании. Приглядываясь к танцорам, они
увидели своего сына. Они сразу узнали, что это Размет. Толь-
ко в голове не укладывалось, как он там оказался. В этот
момент в дверь позвонили. Это были друзья родителей Раз-
мета, которые остались после концерта получить автограф у
брейсеров. Они принесли автограф с концерта, и родители
увидели на бумажке роспись своего сына — Размета.

Родители, испытывая сильное удивление, задавались во-
просами к вожатой лагеря. Родители срочно позвонили ей.

Вожатая тем временем стерегла выезд с парковки, где бы-
ла сцена, чтобы поймать наконец-то Размета и доказать, что



 
 
 

всё-таки это осуществимо. Вожатая думала, что Размет уже
у неё в руках.

Размет тем временем переодевался в гримёрке. Размет всё
время думал, что если он поедет вместе с брейсерами обрат-
но в Целемечт на автобусе, то его обязательно остановят и
вожатая в прямом смысле утащит его в лагерь. Поэтому Раз-
мет думал, как бы миновать эту участь. И придумал: Размет
решил ехать на электричке — уж её-то точно никто не оста-
новит! Размет предупредил Верта и всю команду, что при-
едет в Целемечт ночью на электричке. Команда похвалила
Размета за прекрасное выступление и уехала в город Целе-
мечт на автобусе. Размет же вышел чуть позже из здания сце-
ны и устремился на улицы города, чтобы попасть на вокзал
в обход отрядов из лагеря.

Вожатой тем временем звонят родители Размета.
— Здравствуйте, Любовь Игнатьевна! Расскажите нам,

пожалуйста, как дела у вас в лагере, как Размет себя ведёт?
— спрашивали они, не говоря, что видели его несколько ми-
нут назад на сцене в двухстах километрах от лагеря.

Вожатая увидела автобус с танцорами, выезжающий с пар-
ковки, и резко сказала в трубку:

— Я перезвоню, занята! — сказала вожатая и положила
телефон.

Вожатая скомандовала отрядам занять места в детском ав-
тобусе. Водителю приказала не отрываться от автобуса с тан-
цорами.



 
 
 

— Я работаю на школьном автобусе, а не на авторалли!
— сказал с улыбкой водитель, крепко схватившись за руль и
ведя автобус не по-детски.

Родители Размета непрестанно звонили вожатой, но она
ждала, когда расскажет про Размета с Разметом вместе. Два
автобуса — позади детский и впереди спортсменов — вы-
ехали на загородную трассу, которая вела в город Целемечт.
Вожатая решила, что пора действовать.

— В автобусе, который мы преследуем, ребёнок из нашего
отряда. Обгоните этот автобус и заставьте его затормозить!
— пошла на риск вожатая.

— Любовь Игнатьевна, всё может пойти не так, как вы
рассчитываете, — это очень рискованное действие! — пре-
дупреждал водитель детского автобуса, который ехал в спи-
ну автобусу с танцорами.

— Этот ребёнок должен сегодня спать в лагере! Он убе-
дится, что идти против системы у него не выйдет! И лучше
доказать ему это сегодня, чем через пять лет! — сказала во-
жатая, и водитель пошёл на обгон.

Все отряды детей летели в автобусе по трассе и были в
удивлении: какая интересная им выпала смена на это лето!

Водитель сравнялся на полосе с автобусом брейсеров. Во-
жатая открыла окно и начала кричать водителю автобуса с
танцорами, чтобы тот остановился. Водитель автобуса с тан-
цорами не слышал, что кричала вожатая, и отвернулся.

— Подрежь его! Они меня не слышат, — сказала вожатая.



 
 
 

Водитель детского автобуса пошёл на обгон и, перестро-
ившись в полосу автобуса с танцорами, начал притормажи-
вать в надежде на то, что водитель, везущий танцоров, бла-
гополучно съедет на обочину. Но было бестолку: водитель
с танцорами просто-напросто обогнал его и поехал очень
быстро — успеть за ним было практически нереально. Но
водитель и вожатая поддали газу и снова сравнялись с тем
автобусом. Вожатая открыла окно и, получив своими воло-
сами по глазам, кричала и показывала жестами автобусу с
танцорами, чтобы они срочно остановились.

В самом автобусе сидел Верт. Он запомнил вожатую, ко-
гда та приходила к ним на брейк-площадке в Целемечте и
искала Размета. Верт узнал её и попросил водителя остано-
виться. Два автобуса съехали на ближайшую стоянку.

Вожатая прошла в автобус танцоров и крикнула на всю
округу:

— Размет, выходи, мы приехали за тобой! — сказала, вой-
дя в автобус брейсеров, вожатая.

— Йо, ты опять тут? Ты тоже брейсить хочешь или просто
за кентами нашими гоняешься? — спросил Верт вожатую с
улыбкой.

— Я ищу парня по имени Размет! Где он? Где вы его пря-
чете? Я видела, он выступал вместе с вами! — говорила во-
жатая.

— Мы не шифруемся, каждый из нас хочет стать узнава-
емым би-боем! — сказал весело Верт.



 
 
 

— Тогда покажите свой состав, в котором вы выступали!
— попросила вожатая.

— Ток, Безног, Верт и Винт — вот наша команда! — ска-
зал Верт.

— Неправда, вы выступали впятером! — упорствовала
вожатая.

— Раньше мы семикратно баттлили! Да и вообще, фан
уже давно прошёл, так что давай увидимся на следующем
джеме, а пока — держи краб, следи за нашими мувами! —
сказал Верт вожатой.

Вожатая прошла по всему автобусу несколько раз и убе-
дилась, что в нём каким-то чудом не было Размета. Вожатая
была в сильном удивлении.

— Ну скажите, пожалуйста, к вам ведь пришёл новень-
кий на днях! Вы с ним несколько часов назад выступали, ну
вспомните же! — просила вожатая.

— Был у нас один легенда: за день вариацию выучил, тре-
нировался как бешеный, реально топовый чувак! — расска-
зал Верт.

— Где он, скажите, пожалуйста! — поняла вожатая, что
речь идёт про Размета.

— Ты серьёзно думаешь, что фанатам доступна такая ин-
фа? Могу лишь сказать одно: увидишь его на следующем
джеме! — ответил вожатой Верт.

— Когда будет следующее выступление? — спросила во-
жатая, сама понимая, что идёт по кругу.



 
 
 

— Вот такие вопросы мне по кайфу! А ты, краб, не зевай
— все свежие новости и анонсы на нашем канале! — сказал
Верт вожатой.

Вожатая вышла из автобуса и увидела, что у неё тридцать
пропущенных от родителей Размета.

— Здравствуйте ещё раз, мы с вами не договорили! —
сказала вожатая родителям Размета.

— Да, спасибо, что перезвонили! Мы всего лишь хотим у
вас узнать, как там Размет? — спрашивали родители.

— Трусовок и Примурок вот рядышком, хотите, дам им
трубочку? — переводила тему вожатая.

— Мы не сомневаемся, что они умнички, нас интересует
Размет. Как он себя ведёт, что делает всеми днями? — спра-
шивали родители.

— Сейчас дам, поговорите пока с Примурком, он рядыш-
ком! — не могла сказать вожатая, что Размет непонятно где
и с кем.

— Привет, мам, угадай, где мы! — разговаривал с мамой
Примурок, брат Трусовка и Размета.

— Привет! Даже не знаю, наверное, в лагере? Или в поход
пошли? — угадывала мама Примурка.

— Неа! Мы не в лагере! — говорил как есть Примурок.
— Ой, а где же вы можете быть? — спросила мама.
— Мама, мы почти дома были в Отьюндостаре! Сейчас

обратно в лагерь едем, Размета всё никак поймать не можем.
Он, видите ли, в гастроли вдался! — рассказывал Примурок.



 
 
 

Вожатая, стоявшая рядом, чуть не ушла под землю.
— Ого, весело у вас! Дай, пожалуйста, трубочку вожатой!

— сказала мама.
Вожатая взяла трубку и сказала:
— Вы только не переживайте, я всё объясню! — говорила

вожатая.
— Мы с отцом будем в Целемечте через три часа, встре-

тимся там, мы выезжаем! — сказала мама Размета и поло-
жила трубку.

Ни у кого не было стопроцентной уверенности, что Размет
будет в Целемечте — это были лишь предположения.

Размет же приехал в город Целемечт только поздно вече-
ром: электричка высаживала дачников на каждой останов-
ке. Размет вышел из электрички в совершенно незнакомом
городе под названием Целемечт. Да, он тут прожил ранее
несколько дней, но всё равно город был чужим и незнако-
мым. Размет не собирался идти в гости к Верту, у которого
он кочевал несколько дней ранее. Да и денег на собственное
жильё у Размета не было. Идти на площадку Размет тоже не
хотел, так как знал, что отряды с вожатой обязательно при-
дут его там проведать. И что же оставалось делать Размету?

Размет ушёл в ближайший двор. Он был закрытым, но,
благо, женщина с собачкой открыла ему. Размет пришёл на
дворовую площадку и, выбрав самые лучшие качели, лёг
спать. Благо было лето, и ночи были очень тёплые.

Утром Размет проснулся рано — а точнее, не проснулся, а



 
 
 

его разбудили. Какой-то мужик, выносивший мусор, увидел
подростка, лежащего на качелях, и решил, что так оно не го-
дится. Размет вышел со двора и ходил по утренним улицам
Целемечта. Размет ходил со своим рюкзачком, который был
очень тощим, как сам Размет. Размету сильно хотелось есть,
а деньги и еда заканчивались. Казалось, что всё — пора воз-
вращаться в лагерь. В лагерь, в котором люди позаботятся о
тебе, дадут поесть, дадут попить, сделают всё необходимое
для комфортной и беззаботной жизни. Но в обмен на другое
— в обмен на несбывшуюся мечту и нереализованные пла-
ны. Как-то не очень завораживающе… Размет на это не со-
гласился: он был готов на всё, чтобы довести себя до места, в
котором мечтал рано или поздно оказаться. И Размет понял,
что самое трудное только начинается.

Размет съел последний запас еды и ускорил шаг, насколь-
ко позволяли силы. Он пошёл в дом культуры. В этом доме
было каких только кружков не было! Но главное для Размета
— там был кружок брейк-данса. Однако Размет понял: ва-
риации у них так себе, да и техника хромала.

Размет подошёл к учителю танцев по брейк-дансу. Тот,
естественно, признался, что занимается брейк-дансом лишь
потому, что начальство дома культуры попросило его об
этом: популярность брейк-данса набирала обороты. Размет
сказал учителю, что уже сегодня готов дать индивидуальные
занятия для его учеников — и покажет своё видео с выступ-
ления. Учитель договорился со своими учениками, и пер-



 
 
 

вый, девятилетний, пришёл уже через полтора часа. Размет
не привык быть в роли учителя, но получалось неплохо. По-
занимавшись с мальчиком, Размет получил свой первый го-
норар и пошёл за едой и кое-чем ещё…

Размет направился в магазин аксессуаров для танцев. Ку-
пив там коврик, он пошёл на пустую лужайку в Целемечте.
Разложив коврик, Размет достал телефон и включил видео-
запись.

Размет хотел давать занятия через интернет: так он смо-
жет научить брейку намного больше людей. Этот способ Раз-
мет перенял у своих новых друзей — Верта, Тока, Безнога и
Винта, про которых узнал именно через интернет.

Засняв получасовой ролик с разбором редкого движения,
Размет выложил его и пошёл на следующее индивидуальное
занятие — уже с двумя двенадцатилетними мальчиками.

В это время Размета вовсю искали отряды, вожатая и ро-
дители. Они прочёсывали каждую брейк-площадку, но нигде
не находили Размета. Даже наткнулись на брейсеров из ко-
манды Верта, но вожатая сочла бессмысленным снова под-
ходить к ним. Пройдя весь Целемечт вдоль и поперёк, отря-
ды и родители Размета уехали на автобусе в лагерь на ночёв-
ку, а утром собирались продолжить поиски.

Размет только поздно вечером освободился от индивиду-
альных занятий и вышел из дома культуры. На этот раз он
пошёл ночевать на ту самую лужайку, где днём снимал ви-
део. Расстелив коврик, Размет уснул. Как только солнце вы-



 
 
 

глянуло из-за горизонта, он первым делом заснял ещё одно
движение из брейк-данса и выложил его. По статистике, лю-
ди смотрели видео Размета с большим интересом.

Так прошла целая неделя и у Размета, и у отрядов: один
работал, не жалея ног и сил, другие искали, не жалея ног и
сил. В итоге Размет, благодаря своим видео и индивидуаль-
ным занятиям, вошёл в число лучших тренеров по брейк-
дансу в Целемечте — обрёл некую популярность среди же-
лающих обучиться этому танцу. Размет не успевал трениро-
вать всех в доме культуры, поэтому давал занятия по скайпу.
В общем, дела у Размета шли путём и даже бежали.

У Размета образовалась целая группа учеников, которые
горели желанием ходить к нему на занятия. И это было
оправдано: Размет был для них лучшим тренером. Он про-
бовал разные подходы к обучению, старался уделять внима-
ние всем, никогда не пропускал ошибки учеников и делал
всё, чтобы они их исправили. Рассказывал о своём опыте в
брейк-дансе, о том, как сам когда-то только начинал брей-
сить, стоя напротив телевизора в небольшой комнатке и ме-
шая соседям. Это делало тренировки запоминающимися и
вдохновляющими.

Проходили недели, и Размет с его группой в Целемечте
всё выше поднимались в мастерстве брейк-данса. Даже дети
из других городов благодарили Размета за то, что он уделяет
им внимание через свои видео, где всё подробно показывает.

Одно из таких видео увидел Примурок, качавшийся на



 
 
 

качелях в лагере после обеда. Просмотрев видео до конца,
Примурок помчался показывать его Трусовку. Трусовок и
Примурок показали видео своим родителям и вожатой. Те
узнали, где Размет проводит занятия, позвали водителя и
вместе с отрядами выехали из лагеря в Целемечт. Только они
не знали (или просто не догадывались), что Размета никто не
отпустит из Целемечта: он расписал тренировки и выступле-
ния с новой группой до конца лета и не имел права уехать в
лагерь. Что же из этого выйдет?

Отряды и родители пришли в дом культуры, где занимал-
ся Размет. Когда всей компанией они вошли в зал, Размет
не удивился: он знал, что возникшая популярность рано или
поздно приведёт к нему отряды и родителей.

Размет обнял родителей и усадил их на стулья, а отряды
встали у стен. Размет провёл занятие. После занятия он вы-
шел на улицу один на один с родителями — предстоял се-
рьёзный разговор.

Мама Размета начала:
— Ты знаешь, последние дни я смотрела твои видео, и

мне становилось спокойнее на душе. Я начала привыкать к
тому, что ты уже взрослый сын, — сказала мама.

— Да, здесь у меня всё: друзья, команда, ученики, здесь
моё будущее, — ответил сын.

— Приезжай к нам в Отьюндостар! — пригласили роди-
тели.

— Думаю, это уже просто Отьюн! — сказал с улыбкой Раз-



 
 
 

мет.
Родители уехали домой, а Размет остался в Целемечте раз-

вивать своё хобби, к которому с каждым днём пылал всё
сильнее. Да, ему было нелегко, но… Дорогие читатели, ко-
гда вы читали эпизоды жизни Размета, то, возможно, сдви-
гали брови и сжимали зубы, видя, какие опасные трюки он
вытворяет. А что уж говорить о самом Размете! Но зато за
Примурком и Трусовком можно было не волноваться: они
спокойно следовали указаниям вожатой, вместе с отрядами.
Их лишь подогревало рвение брата, которое, как они дума-
ли, не окупится. Но в итоге они ошиблись. Они по-прежнему
ходили на кружок биологии (где ничего не учили) и по вече-
рам на скамейках рассказывали друзьям про своего брата —
Размета. Так что роль наблюдателей не принесла им ничего,
даже отдалённо связанного с Разметом.

За зиму Размет хорошо обосновался в Целемечте. Он жил
мечтой научить брейк-дансу всех желающих в мире — и де-
лал это изо дня в день: снимал видео для интернета, набирал
охват и придумывал новые фишки.

Домой Размет приезжал часто, особенно когда проезжал
через родной город по пути на соревнования. На его выступ-
ления приходили тысячи людей из Отьюндостара, в том чис-
ле братья. Не только они — даже соседи снизу и сбоку при-
ходили посмотреть на неугомонного танцора, который ко-
гда-то досаждал им шумом. На выступлениях также бывали
учительница по малярному делу и уборщица, когда-то дав-



 
 
 

шие Размету ключи от большого зала. Приходила и вожатая
лагеря — она понимала, что никогда не остановила бы это-
го упрямого человека. Родителей на выступлениях не было:
они готовили сыну богатый ужин — Размет всегда был же-
ланным гостем!

Размет доказал всем, кто стоял перед той сценой: как бы
общество ни пыталось сковать стремление достичь желаемо-
го, внутренний голос может быть громче сомнений окружа-
ющих, а картинка будущего в воображении — ярче, чем та,
которую рисуют другие. В толпе было много людей, которые
могли бы стоять с Разметом на одной площадке и получать
вдохновение. Но, видимо, на них были другие планы у дру-
гих людей…

ПРАКТИКА
1. Найди свою «точку воспламенения»
Действие:Вспомни момент, когда ты впервые почувство-

вал непреодолимую тягу к чему-то, возможно, когда-ты от-
крывал крышку от любимых духов. Если не помнишь – про-
буй! Это твой «телевизор с брейк-дансом». Запиши это в за-
метки на телефоне. Это твой компас.

Размет:Размет впервые увидел брейк-данс по телевизо-
ру, и его сердце загорелось. Он не просто посмотрел, он сра-
зу начал повторять движения.
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