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Аннотация
- Он раньше что-нибудь предсказывал? – спросил следователь.
- Вроде нет, - отвечал Сергей. – Да с ним бесполезно

разговаривать. Сам не знает, пургу несёт короче.
- Ну как же, - возразил Евазюк. - Сказал же человеку: не ходи,

убьют. Тот пошёл, и убили. Значит, что-то знал.
- Не переживайте вы так, - вдруг перебил следователя Василий.

– Ваша жена родит здорового мальчика, и он будет жить долго.
Анатолий Михайлович удивлённо посмотрел на собеседника,

не зная, что сказать. Его супруга действительно была на
последнем сроке беременности, а до этого родила мёртвую
девочку, и он боялся, что беда повторится. Но как об этом мог
знать местный сумасшедший?

- Чего это он? – следователь опять обратился к опекуну.
- Говорю же: не в себе он, - Сергей пожал плечами. – Не

обращайте внимания.
В ту же ночь жена Анатолия Михайловича благополучно

разрешилась здоровеньким ребёнком.
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Юрий Корчевный
Василий 2

 
Глава 1

 
Катя взялась осуществлять уход за Василием потому, что

иначе было бы словно она бросила попавшего в беду сожите-
ля так как он превратился в обузу. Потом, когда ей помогли
перевестись на работу в ту же больницу, где он находился,
она невольно уделяла ему больше внимания, чем другим па-
циентам, что заметили её коллеги, и постепенно к Василию
пристала кличка Жених. С её помощью он научился само-
стоятельно одеваться, пользоваться душем, туалетом и сто-
ловыми приборами, постепенно превращаясь во всё более
полноценного человека. Он ещё не умел говорить, но по его
чутким и отзывчивым глазам уже было видно, что он с каж-
дым днём понимает и чувствует всё больше, лучше и точнее.

Пациенты и работники больницы, занятые собственными
проблемами, не вникали в её отношения с Василием, но дочь
Лида время от времени интересовалась ходом его выздоров-
ления, и, когда однажды за утренним чаем Катя похвалилась
его успехами по восстановлению здоровья, Лида сказала:

- А ты бы с этим особо не спешила. Он же сейчас идеаль-
ный вариант: сам себя обслуживает, ничего не требует и всем



 
 
 

доволен. А выздоровеет - опять начнёт пить и нервы мотать.
- Ты последнее время какая-то мрачная, - заметила Катя.

– Что случилось?
- А чему радоваться? – поинтересовалась дочь.
- Как чему? Вот ты в универ поступила – на пять лет, счи-

тай, определилась.
- И что хорошего? Пять лет только время тратить. А жить

на что?
- Ну, я же работаю, - успокоила её мать. - Проживём как-

нибудь.
- Вот именно, - со значением подчеркнула девушка. - Как-

нибудь.
В этот день во время больничного завтрака Катя обрати-

ла внимание, как Василий, словно между прочим, игриво и
недвусмысленно приобнял молодую полную раздатчицу Ма-
рину, на что та удивлённо засмеялась:

- Ого, Жених-то наш выздоравливает, - и заметив взгляд
Кати, добавила: - За ним глаз да глаз, такой прыткий.

- Чего руки распустил, шустряк? – с шутливой строгостью
одёрнула его Катя, и он под её взглядом улыбнулся и вино-
вато пожал плечами.

- Ишь ты, понимает, кто в доме хозяйка, - заметила Ма-
рина.

В перерыве между парами Лида зашла в реакцию газеты
«Молодой ленинец», куда накануне отдала заказанное ин-
тервью с ветераном Отечественной войны. Едва девушка во-



 
 
 

шла в тесный кабинет, штатный корреспондент Нина Серге-
евна, не отвечая на приветствие, принялась раздражённо её
отчитывать:

- Кто вам сказал писать интервью?
- Как «кто»? – не поняла Лида. - Мы же договорились…
- С кем вы договорились?
- Ну, - девушка уже поняла, что непоправимо ошиблась и

тихо сказала: - С вами.
- Так, - Нина Сергеевна, видимо, решила, что дальней-

шее общение бесполезно. – Вам было задание только собрать
данные о ветеране и договориться. А интервью уже моё дело.
Надеюсь, больше не увидимся.

Лида не нашла что сказать и покинула редакцию. Ничего
не соображая, чувствуя, как горит лицо и не замечая ничего
вокруг, она быстро неслась по улице.

В следующем номере газеты было опубликовано то са-
мое её интервью с небольшими изменениями, но уже за под-
писью Нины Сергеевны. Возмущённая девушка немедлен-
но отправилась в редакцию, чтобы устроить скандал, по до-
роге перебирая в уме самые убийственные формулировки,
долженствующие сразить подлую воровку интеллектуальной
собственности. Но по пути вспомнила, что Нина Сергеевна
действительно дала ей задание лишь созвониться с ветера-
ном и уточнить некоторые факты его биографии, а он по те-
лефону наговорил столько, что ей стало жаль впустую терять
доставшийся так легко материал.



 
 
 

Этот текст, родившийся словно сам собой, Лида и отнес-
ла в редакцию, надеясь, что её инициатива будет оценена, а
в противном случае была готова просто извиниться, оправ-
давшись тем, что ей было удобнее оформить материал имен-
но в виде интервью, и она ни на что не претендует. Но из-
за внезапной грубости Нины Сергеевны все заготовленные
фразы тут же забылись, а уж теперь, спустя время, запозда-
лый скандал будет выглядеть совсем нелепо. У входа в ре-
дакцию Лида развернулась и пошла обратно, решив, что не
стоит показывать себя склочницей. Но первое столкновение
с журналистикой оставило неприятный осадок на душе по-
тому что она чувствовала себя виноватой.



 
 
 

 
Глава 2

 
После четырёх месяцев в больнице Василия отправили

на врачебно-трудовую экспертную комиссию, председателем
которой был заведующий отделением участковой службы
местной поликлиники Ким Ильич Погожкин.

Своим сдержанным, спокойным и осторожным поведени-
ем Василий произвёл на членов комиссии впечатление впол-
не уравновешенного человека. Хотя по глазам, мимике и по-
ведению Василия было заметно, что он понимает происхо-
дящее, но говорить он еще так и не научился, из-за чего ему
и была присвоена временная инвалидность. В качестве анек-
дота коллеги рассказали доктору историю Кати, которая су-
мела поставить Василия на ноги после того, как в результате
инсульта он уже был признан умершим. В участковой служ-
бе из-за хронических задержек зарплаты была катастрофи-
ческая нехватка персонала, и привычно решая эту проблему
Ким Ильич пригласил Катю в свой кабинет.

- Хотел бы предложить вам должность медсестры в на-
шей участковой службе, - сказал он. - Мы назначим вас на
тот участок, где прописан пациент Топорков, и вы сможете
обслуживать его на дому наряду с другими амбулаторными
больными.

Женщина согласилась и там же, в кабинете руководителя,
написала заявление о переводе.



 
 
 

Василия выписали из больницы, поставили на учёт в ам-
булатории, и вскоре он уволился с должности сторожа на ста-
дионе.

Вернувшись домой и увидев, как Катя моет посуду и наво-
дит порядок в квартире, Василий быстро освоил эти неслож-
ные операции. Оставляя его одного дома, она всегда пере-
крывала общий вентиль подачи газа в квартиру, но вскоре
обнаружила, что, когда её нет, он вполне успешно пользуется
варочной плитой, после чего так же, как и она, перекрыва-
ет газовый кран. После нескольких посещений вместе с Ка-
тей ближайшего продуктового магазина он научился поку-
пать спички, хлеб, соль, чай, макароны, подсолнечное масло
и маргарин - там обычно ничего другого и не было.

Катя объяснила продавцам и соседям по дому, что Васи-
лий не опасен для окружающих, и вскоре они, поняв, что он
действительно безобиден, стали относиться к нему с шутли-
во-доброжелательным снисхождением.

Официальный опекун Василия, его двоюродный брат
Сергей, регулярно получал его инвалидную пенсию и при-
сылал своего сына Петьку оставлять деньги в одном из вы-
движных ящиков кухонного буфета.

Василий привык в определённое время слушать провод-
ное радио, смотреть свой старый чёрно-белый телевизор, а
по утрам прогуливаться или молча сидеть с соседями на ла-
вочке, поначалу не принимая участия в их пересудах, но уже
и сам пробуя говорить несложные фразы. Речь возвращалась



 
 
 

к нему исподволь и незаметно.
В том же подъезде жил сын директора кондитерской

фабрики, недавно создавший на базе отцовского предприя-
тия кооператив по производству и продаже всевозможных
сладостей, нехитрый секрет стремительного коммерческо-
го взлёта которого состоял в том, что сырьё он получал
по госцене, а готовую продукцию продавал по свободной.
Неожиданно разбогатев, парень любил угощать сладостями
жильцов дома, которые души в нём не чаяли и по привычке
называли Славиком.

Однажды утром этот Славик вышел из подъезда и на ходу
пожелал доброго утра соседям, сидящим на лавочке. Те по-
приветствовали его в ответ, а Василий ещё и добавил:

- Сегодня не ходи, дома побудь.
- Как не ходить, - не останавливаясь, отвечал молодой че-

ловек. – А работать кто будет?
- Один раз обойдутся, - сказал Василий вслед парню, ко-

торый уже бодро шагал в гаражный кооператив, чтобы отту-
да ехать на работу за рулём собственных «Жигулей».

Увидев стоящего возле гаража одинокого незнакомца,
Славик ободряюще улыбнулся ему и спросил:

- Вы к кому?
Тот приветливо отвечал:
- Здравствуйте! Мне нужен Енин Вячеслав. Это же вы?

Вот тут просили вам передать, - неизвестный быстро огля-
нулся по сторонам, достал из спортивной сумки пистолет и



 
 
 

выстрелил в грудь собеседника. Падая, Славик вспомнил со-
вет Василия не выходить из дома, но ещё одна пуля пробила
его лоб, и всё исчезло.

Убийца убрал пистолет в сумку, аккуратно переступил че-
рез расплывающуюся по асфальту кровь, зашёл за гаражи и
сел в старенький «Москвич», который тут же уехал.



 
 
 

 
Глава 3

 
Местный участковый милиционер, опрашивая по этому

случаю соседей, установил, что грохот двух выстрелов слы-
шали многие, а момент убийства не видел никто.

Также он узнал о совете не выходить из дома, который дал
погибшему за пять минут до его смерти сосед по подъезду.

Когда Василия вызвали в милицию для дачи показаний,
он не смог ничего объяснить и всё улыбался, а его брат и
опекун Сергей предъявил медицинскую справку, свидетель-
ствовавшую об его недееспособности.

- Он раньше что-нибудь предсказывал? – спросил у опе-
куна следователь Анатолий Михайлович.

- Вроде нет, - отвечал Сергей. – Он, конечно, сам за собой
ухаживает, но, по-моему, ничего не помнит и не понимает.
С ним бесполезно разговаривать.

Василий внимательно посмотрел на следователя и сказал:
- Не переживайте. Ваша жена родит здорового мальчика,

и он будет жить долго.
Анатолий Михайлович удивлённо посмотрел на собесед-

ника, не зная, что сказать. Его супруга действительно была
на последнем сроке беременности, а до этого родила мёрт-
вую дочь, и он боялся, что беда повторится.

- Чего это он? – следователь опять обратился к опекуну.
- А кто его знает, - Сергей равнодушно пожал плечами. –



 
 
 

Не обращайте внимания. Сам не знает, чего несёт. Он только
недавно говорить научился, а то вообще молчал.

В эту же ночь супруга Анатолия Михайловича благопо-
лучно разрешилась сыном, и вскоре счастливый отец сооб-
щил ей о сбывшемся предсказании Василия, а та потом раз-
несла новость по родным и знакомым.

Эту историю Катя рассказала дочери, и Лида задумала
попытаться сделать из предсказаний Василия сенсацию для
жёлтой прессы, которая вовсю публиковала подобные сооб-
щения, чтобы увеличить количество читателей. В свободный
от учёбы выходной девушка вместе с матерью навестила Ва-
силия в его квартире и обратила внимание, что он сильно
посвежел и даже помолодел с тех пор, как она видела его по-
следний раз. Его ясные внимательные глаза смотрели смело,
умно и понимающе, движения были свободны и естествен-
ны, а лицо спокойно и безмятежно.

- Добрый день, - сказала Лида и улыбнулась. Он вежливо
улыбнулся в ответ, и девушка поняла, что он её не помнит
и не узнаёт.

- Я слышала о вашем предсказании, - продолжала она,
поддерживая дружеский тон. – Как вы это делаете?

- Что делаю? – Василий с некоторой тревогой взглянул на
Катю.

- У него же полная амнезия, - пояснила та Лиде. – Но,
я думаю, со временем восстановится. Речь же вернулась. И
книжки читает, значит буквы-то помнит подсознательно.



 
 
 

На прикреплённой к стене старенькой книжной полке Ли-
да увидела стоящие в ряд карманную Библию, толстый по-
трепанный двухтомник «Война и мир», сборник пьес Шекс-
пира и несколько романов из «Человеческой комедии» Баль-
зака. Ещё здесь были брошюра Генриха Альтшуллера и
несколько журналов «Новый мир» начала семидесятых го-
дов.

- О, - одобрительно сказала она, показав рукой на полку.
- Да, да, - Василий оживился, заулыбался и закивал.
Он действительно любил читать, слушать радио и смот-

реть телевизор, что удовлетворяло его ненасытную любозна-
тельность. Ещё больше Василий любил наблюдать за проис-
ходящим вокруг него, пытаясь разгадать мотивы и намере-
ния окружающих людей. Он не мог бы вспомнить или пе-
ресказать ничего из прочитанного или увиденного, но в его
душе с каждой страницей и с каждым днём создавалась и
развивалась постоянно усложнявшаяся картина мира. По-
степенно росла и укреплялась его память, так что вскоре он
уже мог вспомнить, о чём вчера говорил с Катей и даже был
способен продолжить начатую накануне беседу. Но о том,
что было ещё раньше - так никогда и не вспомнил, да это
ему и не нужно было. О своей предыдущей жизни Василий
отрывочно узнавал из разговоров с Катей, но это была бес-
полезная для него информация, и он тут же всё забывал.

Однажды, когда он один дома читал Библию, в дверь по-
звонила незнакомая пожилая женщина. Василий открыл, и



 
 
 

она с порога принялась спрашивать о судьбе своего сына,
пропавшего без вести во время службы в Афганистане.

- Война-то вон когда закончилась, войска вывели, - гово-
рила она. – А о нём так ничего и не слыхать. Поможете?
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