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Аннотация
Ночной диспетчер Егор Ланской приходит в себя в

теле придворного переводчика пограничного княжества. Здесь
каменные арки сокращают любую дорогу, но платой становится
память о пройденных путях. Придворный маг Олмер Вейр годами
перекладывает цену собственных переходов на случайных людей
и хранит их воспоминания в стеклянных картах.

Чтобы открыть заставы и остановить Вейра, Егору придётся
научиться переводить не только слова, но и согласие тех, кто
платит. Путь домой существует — однако он заберёт всю новую
жизнь: дружбу, любовь, доказательства преступлений и причины,
по которым Егор решил бороться. Последний переход заставит
его выбрать, что важнее: сохранить себя или оставить людям
дороги, которыми больше никто не сможет владеть.



 
 
 

Содержание
От автора 4
Глава 1. Поезд, которого нет в расписании 5
Глава 2. Плата за одну версту 22
Глава 3. Два имени заставы 37
Глава 4. Переводчик при дворе 58
Глава 5. Стеклянная карта 80
Глава 6. Человек, которого Мира не помнит 98
Глава 7. Обоз за закрытой аркой 118
Конец ознакомительного фрагмента. 135



 
 
 

Роман Тальский
Цена последнего перехода

 
От автора

 
Мы редко считаем дорогу частью собственной жизни. Ка-

жется, важны только места отправления и прибытия, а путь
между ними можно сократить без потерь. Но именно в доро-
ге мы учимся узнавать дом, запоминаем голоса тех, кто про-
вожал нас, и понимаем, к кому хотим вернуться.

Этот роман — о быстрых переходах, за которые платят не
деньгами, а памятью. Его герои будут ошибаться, выбирать
удобство и обнаруживать цену слишком поздно. Здесь зна-
ние прошлого не даёт готовых ответов, магия не различает
справедливость, а дорога принадлежит тому, кто способен
пройти её сам.

Главное правило книги простое: память о человеке и сам
человек — не одно и то же. Утраченное чувство нельзя чест-
но вернуть чужим рассказом, но отношения можно постро-
ить заново, если никто не требует прежней близости как дол-
га.



 
 
 

 
Глава 1. Поезд, которого

нет в расписании
 

В три часа семнадцать минут ночи на схеме загорелась
красная точка, которой там быть не могло.

Егор сначала решил, что устал. Он снял очки, протёр их
краем свитера и снова посмотрел на монитор. Красная точ-
ка не исчезла. Она медленно ползла по перегону между Бе-
режной и Сосновкой, занимая путь, на который через девять
минут должен был выйти грузовой состав.

По документам перегон был свободен.
По экрану — нет.
За окном диспетчерской лежала октябрьская темнота.

Дождь дробно бил в стекло, превращая станционные фонари
в длинные жёлтые полосы. На столе остывал чай, раскрытый
учебник по исторической географии подпирал старую кла-
виатуру, чтобы та не качалась. В соседней комнате дремал
сменщик, но будить его для проверки собственной усталости
Егор не стал.

Он нажал связь.
— Бережная, ответьте центральному.
В наушнике прошуршало.
— Бережная на связи.
— У вас кто-нибудь ушёл на Сосновку без разрешения?



 
 
 

Дежурная помолчала ровно столько, чтобы Егор выпря-
мился.

— Никто. Путь свободен, маршрут не задан.
— Проверьте журнал глазами. Не по системе.
— Уже. Последняя дрезина вернулась в ноль сорок.
Красная точка продвинулась ещё на одно деление. Мед-

ленно, как хозяйка, которая точно знает, что дверь ей откро-
ют.

Егор вызвал машиниста грузового. Тот ответил сразу, бод-
ро и раздражённо: сто двадцать вагонов не любят, когда им
мешают разгоняться.

— Седьмой грузовой, снижение до двадцати. Готовность
к остановке у входного Бережной.

— Центральный, у меня зелёный. Причина?
— Препятствие на перегоне.
— Какое препятствие?
— Пока неизвестное. Выполняйте.
В таких случаях хотелось объяснить всё подробно, чтобы

на другом конце перестали считать тебя перестраховщиком.
Но объяснять было нечего. В журнале не было состава, на
рельсах — был. Между этими двумя истинами Егор отвечал
не за красоту объяснения, а за то, чтобы они не встретились
лоб в лоб с настоящим поездом.

Машинист подтвердил приказ. На схеме зелёная нитка
погасла, грузовой начал терять скорость.

Егор поднял сменщика, сообщил начальнику и велел обе-



 
 
 

им станциям запереть выходные сигналы. Только после это-
го позволил себе снова посмотреть на чужую отметку. Она
остановилась посредине перегона.

— Может, сбой счётчика осей, — сказал сменщик Палыч,
застёгивая форменную рубашку не на те пуговицы. — До-
ждём залило.

— Сбой не движется три километра, потом не останавли-
вается.

— Сейчас всё умеет.
Палыч зевнул, однако сел ко второму пульту. Они прове-

рили питание, резервный канал, журналы ремонта. Никаких
работ на перегоне не велось. Путейцы спали в вагончике у
Сосновки. Дрезины стояли под замком. Пассажирский поезд
прошёл сорок минут назад и ничего не сообщил.

Красная точка мигнула.
На долю секунды рядом с привычной надписью «Береж-

ная — Сосновка» возникло другое название. Егор успел про-
честь только первые буквы: «Бер...» — и что-то похожее на
старый твёрдый знак. Потом экран потемнел.

Погас свет. Умолкли вентиляторы. Дождь за окном тоже
исчез, словно его выключили тем же рубильником.

Резервное питание должно было включиться через три се-
кунды. Егор считал их машинально.

Раз.
Два.
Три.



 
 
 

Темнота осталась.
Он нащупал телефон, но вместо гладкого пластика паль-

цы коснулись холодного камня. Стола не было. Кресла тоже.
Егор качнулся, ударился плечом о стену и вдохнул воздух,
пахнущий мокрой шерстью, лошадиным потом и горелыми
травами.

Кто-то закричал ему в ухо:
— Савер! Второе имя!
Голос был женский, хриплый от напряжения. Егор открыл

глаза.
Над ним горела белая полоса. Она не висела под потол-

ком, как лампа, а бежала по внутренней стороне каменной
арки, сложенной из чёрных плит. За аркой ничего не было
видно, кроме серого вихря. Вихрь тянулся вперёд, хотя вет-
ра Егор не чувствовал. Под ногами дрожала деревянная пло-
щадка. Слева лошадь била копытом по доскам, справа муж-
чина прижимал к груди ребёнка. В тесном проходе за ними
громоздились повозки, мешки и бочки.

Егор посмотрел на свои руки. Длинные пальцы, черниль-
ное пятно у ногтя, старый ожог на запястье. Не его руки.

— Второе имя! — повторила женщина.
Она стояла у правого столба арки, упираясь в камень

длинным шестом. На ней был серый дорожный плащ, про-
мокший на плечах, волосы собраны в тугую косу. Лицо —
резкое, взрослое, с белым шрамом под подбородком. Она
смотрела на Егора так, как машинист смотрит на закрываю-



 
 
 

щийся перед ним сигнал: ещё миг — и поздно.
— Какое имя? — спросил он.
Собственный голос оказался ниже привычного.
Женщина выругалась. Сзади застонала лошадь. Повозка

дёрнулась и толкнула Егора в спину. Он ухватился за камень,
и белая полоса обожгла ладонь сквозь кожу.

В голове что-то раскрылось.
Не воспоминание — скорее ящик с чужими карточками.

Слова лежали в нём рядами: ровенские, степные, старые до-
рожные формы. Егор понимал их, хотя никогда не слышал.
Знал, что женщина назвала его Савером. Знал, что «второе
имя» нужно произнести сейчас. Но какое именно, ящик не
подсказывал.

— Куда мы идём? — крикнул он.
Женщина на миг застыла.
— Ты издеваешься? Бересовая застава!
Камень под ладонью задрожал. В сером вихре показалась

дорога — узкая, белая от инея, между двумя тёмными хол-
мами. Потом изображение сместилось, и вместо дороги воз-
ник обрыв. Повозки накренились все разом, будто стояли не
на площадке, а на палубе.

— Старое название! — крикнула женщина. — Ты назвал
только живое!

Егор не знал ни Бересовой заставы, ни её старого назва-
ния. Зато знал, что делают, когда неизвестный состав оказы-
вается на занятом перегоне. Не верят расписанию. Выясня-



 
 
 

ют, где он находится на самом деле.
Он оглядел людей. Одежда, грязь на колёсах, ветки, при-

вязанные к бортам. На мешках чёрной краской нарисован
знак из трёх зубцов. На вороте женщины висел медный же-
тон с тем же знаком и двумя строками надписей. Верхнюю
он прочитал сразу: «Бересовая». Нижняя была стёрта паль-
цами, но несколько букв сохранились.

— Дай жетон!
— Что?
— Сними и дай сюда!
Она не стала спорить. Сорвала цепочку и бросила медный

кружок. Егор поймал его чужой рукой. Нижние буквы бы-
ли старой вязью, той самой, что жила в раскрытом ящике
его новой памяти. Берест. Берестовый дозор. Нет, не совсем.
Окончание зависело от того, называли ли место крепостью
или дорогой.

Площадка снова накренилась. Передняя лошадь по-
скользнулась, рухнула на колени. Ребёнок заплакал. Кто-то
сзади требовал вернуть обоз назад, но позади арки уже не
было: серый вихрь замкнулся в сплошную стену.

— Там обрыв, — сказала женщина, не отводя от Егора
глаз. — Если закрепишь его именем, мы выйдем в воздух.

— А если промолчу?
— Дорога выбросит сама.
— Куда?
— Куда ближе.



 
 
 

Это был плохой ответ. В его мире между двумя станциями
тоже существовало множество точек, но поезд мог оказаться
только там, где лежали рельсы. Здесь рельсами служили на-
звания, и кто-то пустил обоз по маршруту, не проверив вто-
рую стрелку.

Егор провёл большим пальцем по жетону. «Берестовый
дозор» звучало как имя укрепления. «Берестовая тропа» —
как имя дороги. В верхней строке значилась застава. Значит,
старое имя, скорее всего, описывало то же место до построй-
ки заставы, а не соседний тракт.

— Что там было раньше? — спросил он.
— Савер!
— Раньше заставы что было? Башня? Дозор? Селение?
Женщина поняла. Она резко обернулась к людям.
— Кто старше шестидесяти? Кто родился у Бересовой?
Из-за второй повозки поднялась старуха в синем платке.
— Я там замужней стала.
— Как твой свёкор называл место?
— Берестовым порогом. Потому что дорогу водой резало.

Потом воду отвели.
На жетоне стёртые буквы сложились: Берестов Порог. Не

дозор.
Живое название и старое. Два показания об одной точке.
Егор прижал ладонь к белой полосе. Боль прошла от паль-

цев к локтю.
— Бересовая застава, — произнёс он, чувствуя, как чужой



 
 
 

язык сам ставит ударения. — Берестов Порог.
Серый вихрь рванулся к нему.
На мгновение Егор снова оказался в диспетчерской. Он

видел дождь за окном, тёмный монитор, Палыча, который
замер с поднятой рукой. Слышал далёкий голос машиниста:
«Центральный, остановился перед входным». Потом из тем-
ноты вынырнула платформа Сосновки, залитая летним солн-
цем.

Егор стоял на ней мальчишкой. Мать держала его за плечо
и показывала на табличку с названием станции. Они прие-
хали к бабушке впервые без отца. Мать говорила, что на об-
ратном пути он сам объявит нужную остановку и не даст им
проехать. На ней было зелёное платье, смешная соломенная
шляпа, купленная у платформы, и Егор смеялся, потому что
ветер всё время пытался унести её на рельсы.

Воспоминание было таким ясным, что он забыл об арке.
Белая полоса под ладонью стала ледяной.
Солнце на платформе погасло. Сначала исчезло лицо ма-

тери, потом зелёное платье, потом вкус горячей газировки
из гранёного стакана. Егор попытался удержать хотя бы на-
звание станции. Он знал, что был там. Знал, что приехал
к бабушке. Но путь от поезда до её дома словно вырезали
из плёнки. Вот они выходят из вагона — и вот уже сидят
за круглым столом на кухне. Между этими мгновениями не
осталось ничего.

Он отдёрнул руку.



 
 
 

Арка ударила звуком, похожим на треск льда. Белая линия
раскололась на множество нитей. Повозки понеслись вперёд,
хотя колёса не вращались. Егор упал на колено. Женщина с
шестом успела схватить его за ворот.

Серость разорвалась.
В лицо пахнуло снегом. Передняя повозка вылетела из ар-

ки, подпрыгнула на камнях и едва не перевернулась. Следом
рванули остальные. Лошади визжали, люди падали на меш-
ки. Женщина вытащила Егора наружу за ворот и повалила
на обочину.

За их спинами арка погасла.
Несколько мгновений никто не говорил. Слышно было

только, как осыпаются камешки.
Егор поднял голову. Обоз стоял на узкой дороге. С одной

стороны нависала скала, с другой начинался обрыв. Внизу,
далеко под ними, блестела река. Передняя лошадь упёрлась
грудью в низкий каменный столбик у самого края. Ещё пол-
шага — и повозка потянула бы её вниз.

— Всем стоять! — женщина вскочила раньше Егора. —
Колёса на упоры. Лошадей не разворачивать. Сначала люди
идут к скале.

Она командовала коротко, без крика. Двое мужчин под-
ложили камни под колёса. Мать вытащила ребёнка из повоз-
ки. Старуха в синем платке опустилась прямо на землю и пе-
рекрестилась незнакомым знаком: два пальца ко лбу, потом
к губам.



 
 
 

Егор сел. Сердце колотилось, но тело, в котором он ока-
зался, переносило случившееся лучше его собственного: ды-
хание быстро выравнивалось, руки не дрожали. Под тёмной
курткой прощупывался широкий пояс с карманами. В одном
лежала записная книжка, в другом — кусок мела, в третьем
— плоская серебряная рамка без стекла.

Он достал книжку. Страницы были исписаны теми же дву-
мя видами письма. Большинство слов читалось легко. На
первой странице стояло имя: Савер Дон, переводчик Палаты
дорог. Ниже — разрешение проводить казённые обозы через
семь застав.

Савер. Так его назвала женщина.
Егор коснулся лица. Щёки были худее, подбородок ост-

рее. Волосы длиннее привычного, собраны на затылке кожа-
ным шнурком. Никакой боли, которая объясняла бы потерю
памяти после удара. Никакой диспетчерской вокруг. Только
незнакомое тело, погасшая арка и дорога у обрыва.

Он должен был испугаться. Наверное, уже испугался, про-
сто страх пока стоял где-то в очереди за более срочными за-
дачами.

Женщина вернулась и присела перед ним.
— Сколько пальцев?
— Три.
— Как меня зовут?
Егор посмотрел на неё. Чужая память снова раскрылась,

но на этот раз в ящике лежали только обрывки. Мира. Про-



 
 
 

водница северных застав. Плохо переносит вино. Не любит
придворных. Савер однажды обещал ей исправить дорож-
ный список и не исправил.

— Мира Эль.
— Куда мы шли?
— На Бересовую заставу.
— Откуда?
Этого он не знал. Он заглянул в книжку, но Мира накрыла

страницу ладонью.
— Не подглядывай.
— Я не помню.
Её лицо изменилось. Не смягчилось — стало вниматель-

нее.
— Что именно?
— Откуда вышли. Почему я здесь. Кто такой Савер Дон.
— Ты Савер Дон.
— Тогда почему мне двадцать пять, я учусь на историка и

десять минут назад останавливал грузовой перед Бережной?
Мира медленно убрала ладонь с книжки.
— Ты назвал Берестов Порог, — сказала она. — Этим

именем не пользуются лет сорок. Савер знал старое имя, но
не любил спрашивать стариков. А ты спросил.

— Я прочитал жетон.
— На жетоне половина букв стёрта.
— Остальное сказала женщина.
— И ты ей поверил.



 
 
 

— У нас был выбор между её памятью и обрывом.
Мира посмотрела на каменный столбик, остановивший

лошадь. Потом подняла жетон, который Егор всё ещё сжи-
мал в руке.

— Это не Бересовая.
— Что?
— Бересовая за тем хребтом. Нас выбросило на Старый

уступ. До заставы день пешком, если снег не усилится.
— Но названия были правильные.
— Правильные. Только ты замешкался, и дорога успела

выбрать ближайшее место, похожее на названное. Здесь ко-
гда-то был порог на реке. Старое имя зацепилось за него.

Егор посмотрел на арку. С этой стороны она казалась
обычными камнями: два столба и перемычка, на которой ве-
тер намёл тонкую полоску снега. Никакого серого вихря. Ни-
какой белой линии.

— Почему переход открылся, если мы вышли не там?
— Потому что ты заплатил.
— Чем?
Мира взяла его за запястье и перевернула ладонью вверх.

Вдоль линии жизни проступила тонкая белая полоса, похо-
жая на старый шрам.

— Дорогой, — ответила она. — Как всегда.
Слово прозвучало обыденно. Так кассир мог сказать: на-

личными или картой. Егор снова попытался вспомнить путь
от станции к бабушкиному дому. Он знал улицу. Знал дом



 
 
 

с резными ставнями. Мог описать кухню и круглый стол. Но
не видел ни одного поворота между платформой и калиткой.

Не забылось название или случайная подробность. Исчез-
ла сама дорога.

— Это вернётся?
Мира не ответила сразу.
— Иногда человек вспоминает что-то рядом. Погоду. Го-

лос. С кем шёл. Сам путь — нет.
— И все согласились на такую плату?
— Все хотели попасть на заставу до метели. Савер прочи-

тал дорожный лист вслух. Там была указана малая плата.
— Малая?
— Короткая дорога, которую не жалко.
Егор вспомнил, как в белом свете исчезло лицо матери.

Нет, не лицо — лицо осталось. Исчезло время рядом с ней,
час или два, когда они искали бабушкин дом и смеялись над
шляпой. Кто решил, что эту дорогу ему не жалко?

— Кто выбирает воспоминание?
— Арка.
— Тогда почему в листе написано, что плата малая?
— Потому что переход короткий.
— Для нас короткий. А для того дня?
Мира нахмурилась. Вопрос ей не понравился, но не пото-

му, что был непонятен.
Сзади позвали проводницу. Один из задних возов застрял

поперёк дороги. Мира поднялась.



 
 
 

— Мы поговорим, когда уберём людей от обрыва. Если
ты правда не Савер, тебе придётся очень быстро научиться
им быть. На Бересовой ждут этот обоз, а во дворце — тебя.

— Кто ждёт?
— Олмер Вейр.
Чужая память отозвалась раньше, чем Егор успел спро-

сить. Серебряные пуговицы. Сухой голос. Пальцы без чер-
нильных пятен, хотя Вейр подписывал десятки приказов. И
страх — не Егора, а того человека, чьё тело он занял. Савер
боялся придворного мага так давно и привычно, что страх
успел стать частью осанки.

Мира заметила, как он втянул голову в плечи.
— Вот это ты помнишь, — сказала она.
— Не я.
— Разберёмся позже. Сейчас нужен переводчик.
— Для чего? Арка погасла.
Она указала вниз.
На дороге у реки двигалась цепочка огней. Сначала Егор

принял их за фонари, но огни были белыми и плыли слиш-
ком ровно. Они приближались к основанию тропы, ведущей
на уступ. Между ними мелькали всадники.

— Это люди заставы? — спросил он.
— Нет. На Бересовой носят синие фонари.
— Тогда кто?
— Те, кому очень интересно, почему казённый обоз вы-

пал из закрытой дороги.



 
 
 

Она вынула из-за пояса короткий нож и протянула Егору.
— Я не умею.
— Резать верёвку умеешь?
— Вероятно.
— Уже достаточно. Если придётся бросить повозки, режь

левую постромку. Только левую, иначе лошадь утащит воз
за собой.

Егор взял нож. Рукоять была тёплой от её руки. На лез-
вии он увидел своё новое отражение: узкое незнакомое лицо,
серые глаза, рассечённая бровь. Савер Дон смотрел на него
из стали без всякой подсказки, куда делся настоящий хозяин
тела.

Снизу донёсся рог. Один длинный звук и два коротких.
Люди у повозок замерли.
— Что это значит? — спросил Егор.
— Приказ оставаться на месте.
— Чей приказ?
— Того, кто уверен, что мы послушаемся.
Мира подняла свой шест и ударила медным наконечни-

ком о камень.
— Обоз, слушай! Берём только воду, лекарства и тёплые

вещи. Груз остаётся. Дети идут между взрослыми. До пово-
рота молча.

Купец у первой повозки вцепился в борт.
— Там две зимние выручки!
— Через пять минут здесь будут всадники.



 
 
 

— У нас казённая печать!
— Вот она их и привела.
Егор посмотрел на белые огни. Они двигались с одинако-

вым расстоянием, будто были отметками на диспетчерской
схеме. Двенадцать всадников. До тропы оставалось меньше
километра. Подъём займёт у них минут семь, может, десять.
У обоза было шесть повозок, двадцать три человека и девять
лошадей, одна хромала после выхода из арки.

— Если бросить всё разом, они увидят следы, — сказал
он.

Мира повернулась.
— Они и так увидят повозки.
— Увидят, что мы ушли вверх. А если две лошади с пу-

стыми возами пустить дальше по дороге?
— Там обрыв.
— Не к обрыву. За поворот и обратно к арке. Колёса разо-

бьют наши следы. Остальных увести по камню.
— Лошади сами не вернутся.
Старуха в синем платке поднялась с земли.
— Мои вернутся, если привязать мешок овса у камней.

Они умнее зятя.
Зять открыл рот, но передумал спорить.
Мира оценила дорогу, склон и приближающиеся огни.
— Сделаем. Савер, левую постромку на рыжей. Потом бе-

ри детей.
Егор хотел снова сказать, что он не Савер. Не сказал. Сей-



 
 
 

час это имя было должностью, как «центральный» в науш-
нике: неважно, кто сидит у пульта, если он отдаёт нужный
приказ вовремя.

Он побежал к рыжей лошади. Чужое тело двигалось уве-
ренно по скользким камням, пока сам Егор считал рассто-
яния и минуты. Рог снизу прозвучал ещё раз. Белые огни
скрылись у основания подъёма.

Они не исчезли со схемы. Просто вошли на перегон, ко-
торого не было в расписании.

На этот раз Егор видел их сам.



 
 
 

 
Глава 2. Плата за одну версту

 
Мира поняла, что Савер стал другим, когда он спросил

разрешения взять ребёнка на руки.
Прежний Савер не спрашивал. Он мог подхватить чужой

мешок, лошадь за узду или человека за локоть с одинаковой
уверенностью, будто всё вокруг на время перехода принад-
лежало Палате дорог. Этот же стоял перед матерью мальчи-
ка, протянув руки, и ждал ответа, хотя снизу уже слышался
стук копыт.

— Берите, — сказала женщина. — Он тяжёлый.
— Тем лучше. Не сдует.
Шутка вышла неуклюжей, но мальчик перестал плакать.

Савер — или человек, называвший себя Егором, — посадил
его на плечи и придержал за ноги. Потом посмотрел на Ми-
ру, ожидая следующего приказа.

Она указала на серый выступ скалы.
— До него по камням. За выступом тропа раздваивается.

Стой там и отправляй людей вправо.
— Куда ведёт левая?
— К реке.
— А правая?
— Тоже к реке, но через лес.
Он кивнул, словно получил исчерпывающее объяснение,

и повёл первую группу. Двигался Савер привычно: ставил



 
 
 

носок поперёк склона, не наступал на светлые камни, кото-
рые легко крошились, придерживал стариков снизу под ло-
коть. Тело помнило работу проводника лучше головы.

Мира не знала, утешает это или пугает.
Она вернулась к повозкам. Купец Реваль стоял на коле-

нях у сундука и перекладывал серебряные чаши в заплечный
мешок.

— Одну вещь, — сказала Мира.
— Это одна служба.
— Это двенадцать чаш.
— Набор считается одной вещью.
— Для счётного писаря — может быть. Для твоей спины

нет.
Реваль прижал мешок к груди. Спорить дальше было

некогда. Мира разрезала шнур ножом, чаши рассыпались по
доскам. Купец охнул так, будто она выпустила ему кровь.

— Выбирай одну, — сказала она. — Или оставайся сто-
рожить все.

Он схватил ближайшую чашу. Остальные Мира столкнула
обратно в сундук и захлопнула крышку.

Всадники поднимались по нижнему изгибу дороги. Белые
огни были уже видны между стволами. Не фонари — дорож-
ные камни размером с яблоко, закреплённые над сёдлами.
Такие выдавали дворцовым ловчим, когда требовалось идти
по следу после перехода. Камень чуял свежую плату и све-
тился тем ярче, чем ближе оказывался к человеку, оставив-



 
 
 

шему её в арке.
Савер заплатил за весь обоз один. Значит, все двенадцать

камней вели к нему.
Мира отвязала рыжую кобылу, сунула ей под уздечку

горсть овса и провела вокруг морды мешковиной. Запах дол-
жен был остаться на ткани. Вторую лошадь старуха вывела
сама, шепча ей что-то ласковое и сердитое. Пустые повозки
развернули с трудом; одно колесо прошло в ладони от края.

— Они не свалятся? — спросила старуха.
— Если не испугаются рога.
— Эта испугается только моего покойного мужа, а он да-

леко.
Мира привязала мешковину с овсом к камню у погасшей

арки. Лошадей направили за поворот, хлопнули по крупам.
Колёса загрохотали. Животные побежали по дороге, затем
запах овса должен был вернуть их назад, поверх следов ухо-
дящего обоза.

Уловка была простой. Слишком простой для дворцовых
ловчих. Но она подарит людям несколько минут, а на Старом
уступе несколько минут иногда стоили зимнего запаса.

Последними уходили трое возчиков. Мира велела им раз-
бросать по дороге зерно из порванного мешка.

— Птицы сейчас не прилетят, — сказал один.
— Зато лошади станут топтаться. Делай.
Она проверила оставленные повозки. Лекарства забрали,

воду тоже. Под одним сиденьем обнаружился свёрток дорож-



 
 
 

ных листов с казённой печатью. Мира сунула его под плащ.
Если ловчие пришли не за грузом, то за бумагами или пере-
водчиком. Бумаги она им оставлять не собиралась.

Снизу прокричали:
— Именем княжеской Палаты дорог! Оставайтесь у арки!
Мира подняла с земли серебряную чашу, которую Реваль

не заметил, и поставила на видное место посреди дороги.
Пусть ловчие думают, что беглецы торопились сильнее, чем
на самом деле.

Потом ушла за скалу.
Люди цепочкой спускались к лесу. Савер стоял у развил-

ки, мальчик всё ещё сидел у него на плечах и крепко дер-
жался за волосы.

— Все прошли? — спросил он.
— Сорок один человек.
— Я насчитал сорок два вместе с тобой.
Мира обернулась. За спиной никого.
— Было сорок один.
— На платформе я видел двадцать три человека, потом из

крытых возов вышли ещё восемнадцать. С нами сорок два.
Он говорил уверенно. Мира считала людей перед перехо-

дом дважды. Но тогда Савер был самим собой и записал со-
рок одного путника в дорожный лист.

— Кто пропал?
Егор снял мальчика с плеч и передал матери.
— Мужчина с перевязанной левой рукой. Был у третьей



 
 
 

повозки.
— Это Орт, помощник Реваля.
Купец побледнел.
— Он остался с сундуками?
— Если остался, уже встретил ловчих, — сказала Мира.
Реваль шагнул обратно, но возчики удержали его.
— Орт знает, что везём, — прошептал купец.
— Поэтому и остался?
Реваль не ответил. Мира поняла достаточно. Помощник

не пропал — дождался тех, кто должен был принять обоз у
неправильного выхода. Закрытая дорога, ловчие с камнями,
казённая печать и купец, который больше переживал о сун-
дуках, чем о людях. Ошибка Савера могла быть не ошибкой.

Стук копыт на уступе прекратился.
— В лес, — велела Мира. — Не бегите. Кто побежит, тот

упадёт и задержит всех.
Она осталась с Егором у развилки.
— Ты правда насчитал сорок два?
— Я считаю всё, что движется там, где не должно.
— Это занятие с твоей железной дороги?
— Железной дороги, да.
Слова он произнёс на ровенском, но «железная дорога»

прозвучала как грубый перевод с другого языка: путь, цели-
ком сделанный из металла. Мира представила полосу железа
от горизонта до горизонта и решила, что расспросит позже,
если они доживут.



 
 
 

Наверху заржала лошадь. Потом раздался мужской смех.
Ловчие нашли чашу.

— Идём, — сказала Мира.
Они догнали обоз у первых сосен. Здесь снега почти не

было: плотные кроны держали его на ветвях, а землю покры-
вали бурые иглы. Следы всё равно оставались — сорок два
человека не могли пройти незаметно. Мира повела их не по
тропе, а вдоль каменной осыпи. Каждый ступал на гранит,
передавая детей из рук в руки.

Егор шёл рядом.
— Белые огни ищут меня?
— Плату, которую ты оставил.
— Значит, ложные следы не помогут.
— Помогут, пока камни рядом с аркой. Там всё пропитано

твоей памятью.
— А потом?
— Потом камни покажут сюда.
— Можно отдать им вещь? Кровь? Кусок одежды?
— Они идут не за запахом.
Он нахмурился, но не стал перебирать непонятные слова,

как делал бы прежний Савер. Смотрел по сторонам, замечал
склон, людей и расстояние между деревьями.

— Если они чувствуют память, почему нельзя оставить
им другое воспоминание?

Мира едва не остановилась.
— Потому что человек не кошель, из которого можно вы-



 
 
 

нуть нужную монету.
— Арка вынула.
— Арка старше кошельков и людей. Она умеет.
— А Вейр?
— Не произноси его имя громко.
— Почему?
— Потому что Савер никогда не произносил.
Егор посмотрел на неё.
— Ты всё ещё проверяешь меня.
— Я пытаюсь понять, кого веду.
— Ночного диспетчера с чужими руками.
— Это ничего мне не объясняет.
— Мне тоже.
Впервые за всё время в его голосе прозвучал страх. Не па-

ника, не растерянность после арки, а простое человеческое
признание: он не знает, где находится и что с ним сделали.
Мира привыкла, что мужчины при Палате скрывают страх
приказами. Этот спрятал его за подсчётами, но не отрицал.

Впереди вскрикнула женщина. Мальчик, которого нёс
Егор, поскользнулся на осыпи вместе с матерью. Мира успе-
ла схватить женщину, Егор — ребёнка. Камни посыпались
вниз, застучали по стволам.

На уступе немедленно протрубили рог.
— Теперь знают направление, — сказала Мира.
Лесная тропа уходила вправо, плавно спускаясь к реке. По

ней люди могли идти быстро, но ловчие догнали бы их вер-



 
 
 

хом. Слева поднимался сухой ручей, забитый валунами. Че-
рез полверсты он выводил к углежогным ямам, а дальше…

Мира закрыла глаза, восстанавливая карту. Дальше была
старая дорога к деревне Вяжи. От неё можно выйти на Бе-
ресовую с запада. Она ходила там ребёнком. Десятки раз хо-
дила.

— Сворачиваем в ручей, — сказала она.
Старуха взглянула на валуны.
— Телеги тут не пройдут.
— Телег у нас больше нет.
— У меня колени тоже не новые.
— Вас понесут по очереди.
Старуха фыркнула, но полезла первой, доказывая, что ни-

кому её не отдаст. Остальные двинулись следом. Егор помо-
гал ставить ноги между камнями и повторял каждому одно
и то же: не торопиться, держать три шага, не смотреть вниз.

Мира замыкала цепочку. Через несколько минут среди
деревьев мелькнул первый белый огонь. Ловчие спешились:
лошадь в ручей не заведёшь, если хочешь потом вывести жи-
вой.

— Они ближе, — сказал Егор.
— Я вижу.
— Сколько до дороги?
— Полверсты.
— Это сколько?
— Ты переводчик и не знаешь версты?



 
 
 

— Я знаю три разных версты из истории и одну из памяти
Савера. Какая ваша?

Вопрос был нелепым только на первый взгляд. В Рове-
не княжеская верста была длиннее пограничной на сорок
семь саженей. Палата пользовалась княжеской, проводники
— той, которую проходила лошадь между двумя отдыхами
на старой заставной дороге.

— Пограничная. Отсюда минут двадцать для здорового
человека.

— У нас дети и трое стариков. Значит, сорок.
— Через сорок нас догонят.
Егор посмотрел на белый огонь между соснами.
— Тогда не надо выигрывать сорок минут. Надо сделать

так, чтобы им стало дороже идти быстро.
Он указал на склон над сухим ручьём. Там лежали тонкие

пласты сланца, подмытые осенними дождями.
— Если столкнуть верхние камни, завалим проход.
— И нижних людей тоже.
— Когда пройдут.
— Кто останется толкать?
— Я. Камни всё равно идут за мной.
Мира схватила его за рукав.
— Нет.
— Почему? Тебе нужен обоз, не я.
— Мне нужен переводчик на Бересовой.
— Ты только что сказала, что не знаешь, кто я.



 
 
 

— Поэтому я не оставлю тебя тем, кто знает.
Егор усмехнулся. У прежнего Савера улыбка была тонкой

и неприятной; на том же лице у Егора она получалась уста-
лой.

— Разумно.
Они выбрали узкое место, где ручей проходил между дву-

мя плитами. Мира отправила людей дальше, оставив четве-
рых возчиков. Вместе они поддели шестами рыхлый край
осыпи. Камни дрогнули, но не пошли.

Белые огни приблизились. Уже слышались голоса ловчих.
— Савер Дон! — крикнул кто-то. — Палата требует оста-

новиться!
Егор поднял голову.
— Они знают, что я здесь.
— Камни знают.
— Голос знает имя.
— Имя написано в дорожном листе.
— Который у тебя под плащом.
Мира выругалась. Значит, Орт сообщил им заранее. Или

ловчие ждали именно Савера.
— Ещё раз! — приказала она.
Они навалились на шесты. Верхний пласт лопнул. Снача-

ла вниз посыпалась мелочь, потом сдвинулся широкий се-
рый камень. Егор отскочил слишком поздно. Плита ударила
его по голени, сбила с ног.

Мира бросила шест и ухватила его под мышки. Возчики



 
 
 

помогли выдернуть ногу. Следующий пласт рухнул в ручей,
подняв облако пыли. Проход исчез под грудой камня.

С другой стороны закричали. Белый свет заплясал по вет-
вям.

— Нога цела? — спросила Мира.
Егор встал, попробовал перенести вес.
— Если медленно.
— Медленно уже нельзя.
Она закинула его руку себе на плечо. Он оказался тяже-

лее, чем выглядел, и заметно выше.
— Я могу идти сам.
— Тогда иди.
Через десять шагов он начал хромать сильнее. Мира мол-

ча снова подставила плечо. На этот раз он не спорил.
К углежогным ямам они вышли последними. Здесь лес

расступался вокруг чёрных круглых площадок. В центре од-
ной ещё тлели угли, прикрытые землёй. Обоз ждал у де-
ревянного навеса. Реваль требовал продолжать путь, мать
мальчика хотела перевязать ногу Егору, возчики спорили,
успеют ли ловчие разобрать завал.

— Успеют, — сказала Мира. — К темноте, если работают
руками. Раньше, если у них есть дорожный мастер.

— До Вяжей сколько? — спросил Егор.
Она повернулась на запад.
За ямами начинались три тропы. Одна огибала холм, дру-

гая шла через молодой ельник, третья спускалась к старому



 
 
 

мосту. Мира знала это место. Здесь отец учил её различать
следы. Здесь Тарн однажды спрятал её сапог на дереве, и она
шла домой босиком. Отсюда до Вяжей было…

Она не увидела продолжения.
Перед внутренним взглядом стояли ямы, навес и три тро-

пы. За ними — пустота. Не туман, не забытая подробность.
Белое место, аккуратно вырезанное до самого дома.

— Мира? — позвал Егор.
Она пошла к тропам. На первой лежали сосновые иглы,

на второй — еловые. Третью размыло водой. Любой ребё-
нок из Вяжей выбрал бы дорогу не задумываясь. Мира ро-
дилась там. Семнадцать лет проходила отсюда домой. После
поступления в проводники возвращалась каждую весну.

Левая или средняя?
Отец говорил что-то про солнце. Тарн смеялся. Мать ста-

вила на окно лампу в дни метели. Мира помнила лампу —
глиняную, с трещиной по краю. Помнила запах лепёшек.
Помнила скрип двери. Но не могла соединить ни одну тропу
с этой дверью.

— Нам сюда, — сказала она и указала на среднюю.
Слова вышли слишком быстро.
Старуха в синем платке покачала головой.
— Средняя к смолокурне. Вяжи по левой.
Мира посмотрела на неё.
— Ты уверена?
— Я старая, не пустая. По левой.



 
 
 

Люди устали и не заметили ничего странного. Они потя-
нулись к левой тропе. Только Егор остался рядом.

— Ты знала дорогу до перехода? — тихо спросил он.
— Знала.
— Арка взяла не только у меня.
— Плату вносит переводчик.
— В листе было сорок один, а прошло сорок два. Может,

она разделила цену. Или взяла с того, кто держал путь в го-
лове.

Мира хотела возразить. Так не работали переходы. Пере-
водчик называл место и платил своей дорогой. Проводник
отвечал за выход, но арка его не касалась.

Так говорили в Палате.
Она достала из-под плаща дорожные листы и нашла верх-

ний. Сорок один путник. Шесть повозок. Девять лошадей.
Плата — одна малая дорога переводчика. Внизу стояла под-
пись Савера и серебряный оттиск Вейра.

Под печатью проступала ещё одна строка, которую Мира
раньше принимала за край узора. Буквы были крошечные,
старые.

Егор наклонился ближе.
— Что там?
— Ты переводчик.
Он прочитал не сразу. Чужая память сопротивлялась,

словно Савер много раз видел эту строку и приучил себя её
не замечать.



 
 
 

— «При недостатке платы взыскать с ведущего», — про-
изнёс Егор.

Мира снова посмотрела на три тропы.
Всадники могли разобрать завал. До Бересовой оставался

почти день пути. В дорожном листе лгали о числе людей, ар-
ка вышла не там, помощник купца ждал ловчих, а серебря-
ная печать разрешала дороге брать память проводника без
предупреждения.

Она аккуратно сложила лист.
— Никому не говори, — сказала Мира.
— Что ты не помнишь?
— Что Палата берёт с ведущего. Люди боятся идти за про-

водником, который сам не знает дороги.
— Ты знаешь местность лучше всех нас.
— Я выбрала не ту тропу.
— И спросила того, кто знал. На моей работе это счита-

лось правильным.
— На твоей работе поезда не ели память.
Егор помолчал.
— Там они ели людей, если кто-то делал вид, что всё зна-

ет.
Мира перевела взгляд на его разбитую ногу. Потом — на

левую тропу, по которой уходили люди.
— Сможешь идти?
— До первой развилки.
— А потом?



 
 
 

— Спрошу.
Она невольно усмехнулась.
Они пошли следом за обозом. У края леса Мира оберну-

лась на чёрные ямы, пытаясь вызвать хоть один знакомый
поворот. Память молчала. Дом оставался внутри неё — ок-
на, печь, материнская лампа, — но дороги к нему больше не
существовало.

За одну неверную версту арка взяла семнадцать лет пути.



 
 
 

 
Глава 3. Два имени заставы

 
До Вяжей они дошли в сумерках, когда снег перестал быть

белым и сделался одного цвета с небом.
Егор уже не понимал, что болит сильнее: ушибленная го-

лень, чужая спина или голова, в которой два человека пыта-
лись узнавать одну дорогу. Савер помнил названия деревьев,
цену овса и порядок слов перед каменной аркой. Егор пом-
нил жёлтую линию у края платформы, расписание электри-
чек и материнское сообщение, на которое не ответил перед
сменой. Стоило закрыть глаза, и между этими наборами ве-
щей возникало что-то третье: серый коридор без дверей, по
которому нельзя было вернуться ни в одну жизнь.

Поэтому он не закрывал глаза.
Впереди шла старуха в синем платке. Её звали Ивена. Имя

удалось узнать только на третьем часу пути: до этого она от-
зывалась на «бабушка», «почтенная» и один раз на «эй, вы с
палкой», после чего едва не отправила купца Реваля в овраг.
Ивена помнила каждую развилку и сообщала о ней так, буд-
то лично приказала лесу вырастить именно здесь.

— За кривой сосной направо, — сказала она. — Не к ру-
чью. К ручью ходили до большого паводка.

Мира повторила приказ людям. Голос у неё оставался
твёрдым. Только перед каждой развилкой она теперь на миг
замедляла шаг и смотрела на Ивену.



 
 
 

Остальные этого не замечали. Егор замечал.
Он шёл в середине цепочки, опираясь на вырубленный

возчиком ореховый шест. Мальчик по имени Лит тащился
рядом и старательно прихрамывал на ту же ногу.

— У тебя-то что болит? — спросил Егор.
— Ничего.
— Тогда зачем?
— Так быстрее идётся.
Егор проверил это утверждение и решил, что мальчик

врёт. Но ритм и правда помогал. Шаг, шест, шаг. Не думать
о ловчих за спиной. Не думать, что тело Савера может в лю-
бой момент вспомнить что-то раньше него. Не думать о том,
сколько времени прошло на его вокзале: одна минута, как
обещала щель в несуществующей памяти, или целая ночь.

Между деревьями показались крыши. Низкие, придавлен-
ные снегом, они стояли вдоль широкой ложбины. Из труб тя-
нулся дым. У крайнего дома висела масляная лампа в крас-
новатом глиняном колпаке.

Мира остановилась.
Егор увидел, как её рука стиснула ремень дорожного меш-

ка.
— Это Вяжи? — спросил он.
— Да, — ответила Ивена раньше неё. — А чему ещё тут

быть?
Мира ничего не сказала. Она смотрела на лампу. Навер-

ное, не эту, а похожую ставила у окна её мать. Дом из памя-



 
 
 

ти сохранился, путь исчез. Теперь путь привёл её обратно
чужими подсказками, и от этого возвращение было похоже
на визит к человеку, который должен тебя знать, хотя ты не
уверен, что знаешь его сам.

Навстречу вышли трое мужчин с вилами и топорами. За
ними держались женщины. Одна несла ведро с золой, словно
собиралась тушить огонь или бросить золу в глаза незваным
гостям.

— Кто ведёт? — крикнул высокий мужчина в овчинной
безрукавке.

Мира шагнула вперёд.
— Мира Эль, Бересовая застава. Сорок два человека со

Старого уступа. Нужны вода, перевязь и ночлег до первого
света.

Высокий опустил топор.
— Мирка?
Егор почувствовал, как цепочка людей за его спиной пе-

рестала дышать. Мира не шелохнулась.
— Раст, — сказала она после короткой паузы.
Имя она знала. Лицо тоже, судя по тому, как изменился

её взгляд. Арка забрала именно дорогу, а не всё, что лежало
вокруг неё.

Высокий Раст подошёл ближе. На левой щеке у него был
след ожога, шедший от уха к подбородку.

— Ты вошла с востока, — произнёс он. — От угольных
ям.



 
 
 

— Там люди Вейра.
— Я не про них. Ты вошла с востока и даже не выругалась

у старого брода.
Мира посмотрела на него так, что Егор ожидал новой ссо-

ры. Но она только сказала:
— Потом.
Раст перевёл взгляд на обоз без повозок, на ребёнка в чу-

жом плаще, на Егора в дорогой, испачканной глиной одежде
переводчика.

— Ловчие близко?
— Завалили ручей, — ответил Егор. — К ночи разберут.
— Савер Дон, — узнал его Раст и снова поднял топор, уже

двумя руками. — Вот кого к нам принесло.
Мира встала между ними.
— Он со мной.
— Он с Палатой.
— Был.
Одно короткое слово заставило людей заговорить разом.

Егор различил «плата», «сын мельника» и «прошлой вес-
ной». Савер бы понял остальное. Чужая память поднималась
тяжело, неохотно: Вяжи дважды отказывались отдавать мо-
лодых мужчин на ремонт заставы; Палата закрыла им корот-
кий путь к рынку; Савер приезжал считать запасы зерна. Что
именно он сделал, память не показывала. Она вообще охот-
нее отдавала названия мер, чем лица тех, кому эти меры ло-
мали жизнь.



 
 
 

— Я не прошу ему верить, — сказала Мира. — Дайте пе-
ревязать ногу. На рассвете уйдём.

— До рассвета сюда придут ловчие.
— Тогда уйдём раньше.
Ивена стукнула палкой по мёрзлой земле.
— Пока вы выбираете, кого не пускать, у Ланкиной девоч-

ки жар. Хотите спорить — спорьте с ведром воды в руках.
Это оказалось сильнее имени Савера. Вяжинцы разобра-

ли путников по домам. Больных отвели к травнице, детей —
в тёплую хлебную избу, остальных разместили в сараях и ба-
нях. Реваль попытался потребовать отдельную комнату, но
после взгляда Ивены согласился на место у коз.

Егора усадили в доме Раста на лавку у печи. Молодая жен-
щина с закатанными рукавами разрезала штанину над уши-
бом, ощупала кость и объявила, что нога цела.

— Если бы была сломана, я бы заметил, — сказал Егор.
— Мужчины замечают сломанную ногу, когда кость тор-

чит наружу, — ответила она. — А до того называют ушибом
всё, что не хотят лечить.

Её звали Сена. Она приходилась Расту женой и Мире кем-
то настолько знакомым, что обняла её без разрешения. Мира
замерла, затем осторожно положила ладони ей на спину.

— Твоя мать на северной зимовке, — сказала Сена, от-
ступив. — Вернётся через две седмицы. Тарн был здесь три
дня назад.

— Зачем?



 
 
 

— Спрашивал, не проходила ли ты. Сказал, на Бересовой
творится неладное.

Мира быстро взглянула на Егора. Имя Тарна он знал
из Саверовой памяти: старший пограничник, заносчивый,
неудобный, слишком часто требующий показать полные до-
рожные листы. Брат Миры. Пока ещё брат, которого она
помнила.

— Что именно? — спросила Мира.
— Малый камень начал брать плату, — ответил Раст. —

Не у всех. Позавчера девчонки носили молоко к заставе.
Вернулись, а Ная не помнит тропу к ульям. Камень даже не
зажигали.

Егор выпрямился.
— Какой малый камень?
Раст усмехнулся без веселья.
— Переводчик не знает?
— Этот переводчик сегодня многое узнаёт впервые.
— У каждой заставы есть пробный камень, — сказала Ми-

ра. — Осколок арки. По нему проверяют имя перед откры-
тием. Он не переносит человека, только показывает, примет
ли арка слова.

— И платы не берёт?
— Не должен.
Раст подбросил полено в печь.
— Теперь берёт. Потому мы перестали к нему ходить.
Сена затянула повязку на ноге Егора. Боль стала ровной и



 
 
 

терпимой. За окном уже темнело, но до Бересовой, по сло-
вам Раста, оставалось меньше двух часов обычным шагом.
Ловчие ожидали беглецов на западной дороге; в деревню они
могли войти раньше полуночи. У них оставалось время по-
есть, сменить повязки и уйти северной тропой.

Егор попросил принести казённый дорожный лист.
Мира положила его на стол. Раст и Сена склонились ря-

дом. Под серебряной печатью Вейра по-прежнему проступа-
ла строка: «При недостатке платы взыскать с ведущего».

— Здесь сорок один путник, — сказал Егор. — Нас бы-
ло сорок два. Арка взяла мой путь к дому и Мирин путь от
угольных ям до Вяжей. Две платы вместо одной.

— Потому что один лишний? — спросила Сена.
— Возможно. Или потому что нас выбросило не туда. Или

Вейр заранее велел взыскать больше.
— Ты назвал Бересовую неправильно, — сказала Мира.

— Слишком поздно дал старое имя.
Егор провёл пальцем по краю листа. В современной жиз-

ни он не любил слово «возможно». На железной дороге оно
означало, что данных не хватает, но решение всё равно при-
дётся принять. Тогда раскладывали перед собой журналы,
время отметок, показания приборов и искали то, что меня-
лось между двумя случаями.

Здесь журналом служила его голова, а прибором — ка-
мень, который ел людей изнутри.

— Когда открывали арку, ты сказала: «Бересовая», —



 
 
 

произнёс он. — Потом потребовала второе имя. Я нашёл
«Берестов Порог». Какое из них старое?

— Берестов Порог. Там когда-то был порог на реке и ро-
ща. Реку отвели к мельницам, рощу вырубили. Заставу на-
чали звать Бересовой.

— А какое живое?
— Бересовая.
— Почему арке нужны оба?
Мира пожала плечами.
— Старое имя говорит, где поставлен камень. Живое —

куда идут люди.
— Так учат в Палате, — вставил Раст. — Значит, полови-

на правды спрятана.
Егор посмотрел на скрытую строку. Старое и живое. Ме-

сто и люди. Координата и назначение, подумал бы он прежде.
Но эти слова здесь ничего не объясняли. Станция могла со-
хранить старое официальное название, тогда как пассажиры
называли её рынком, заводом или последней остановкой пе-
ред домом. Диспетчер работал с первым. Человек ехал ко
второму.

— Пробный камень далеко? — спросил он.
— У старого брода, — ответил Раст. — Полчаса отсюда.
Мира сразу сказала:
— Нет.
— Если он берёт плату без открытия, нам нужно знать

почему.



 
 
 

— Нам нужно довести людей до заставы и не попасться
ловчим.

— На заставе большая арка. Если мы снова ошибёмся, она
возьмёт ещё одну твою дорогу.

Слова прозвучали жёстче, чем он хотел. Мира отодвину-
лась от стола.

— Значит, ты хочешь испытать малый камень на ком-ни-
будь другом?

— На себе.
— Ты уже отдал достаточно.
— Поэтому у меня есть случай для сравнения.
— Ты говоришь о памяти так, будто это счётные палочки.
— Нет. Я говорю о ней так, потому что боюсь потерять

следующую.
В комнате стало слышно, как в печи лопается смола. Ми-

ра смотрела на него долго, почти сердито. Потом взяла до-
рожный лист.

— Полчаса туда, полчаса обратно. Раст проводит.
— Я тоже иду, — сказал Раст.
— Ты только что это услышал.
— Я подтвердил, чтобы ты не передумала.
Они вышли втроём. Сена осталась собирать людей. Егор

взял новый шест; старый был весь в сланцевой пыли и напо-
минал о белых огнях за спиной.

Ночь наступила быстро. Раст нёс закрытый фонарь, вы-
пускавший узкую полосу света под ноги. Северная окраина



 
 
 

Вяжей кончилась у плетня, дальше тропа пошла между за-
снеженными холмами. Мира держалась уверенно, пока ви-
дела деревенские огни. Когда последний огонёк пропал, её
шаг стал короче.

— Здесь направо, — сказал Раст у развилки.
— Я знаю.
— Тогда почему пошла налево?
Мира вернулась на тропу.
— Проверяла тебя.
— В детстве ты врала лучше.
Егор шёл позади и делал вид, что занят ногой. Раст не

спрашивал при нём, что случилось с сестрой. Возможно, уже
понял.

Старый брод оказался широкой впадиной между берега-
ми замёрзшей реки. Вода давно ушла в новый рукав, оста-
вив округлые камни и две сгнившие сваи. На дальнем берегу
торчал столб высотой по пояс. Его верх был накрыт войлоч-
ным чехлом.

Раст остановил Егора за локоть.
— Дальше не ходим.
— Почему?
— Ная стояла у этого камня. Подружки спорили, как рань-

ше назывался брод. Одна сняла чехол. Камень засветился,
хотя никто не коснулся его.

Мира обошла столб по широкой дуге и присела, разгля-
дывая следы. Снег вокруг был истоптан, но последние отпе-



 
 
 

чатки успело припорошить. От столба к реке тянулась тём-
ная борозда.

— Его двигали, — сказала она.
Раст поднял фонарь. У основания столба земля была

взрыта. Камень не просто повернули — его вытащили из ста-
рого гнезда и поставили на несколько шагов ближе к бывше-
му руслу.

— Кто? — спросил Егор.
— Палата присылала мастеров месяц назад, — сказал

Раст. — Сказали, укрепляют к зиме.
Егор подошёл настолько близко, насколько позволила Ми-

ра. Войлок крепился медной пряжкой. На ней серебрился
знак, похожий на развилку из трёх линий. Такой же был на
печати Вейра.

— Пробный камень должен стоять здесь? — спросил он.
— Он стоял возле сваи, — ответила Мира. — На старом

берегу.
— Тогда его старое место и нынешнее назначение больше

не совпадают.
— Камень не ходит, — сказал Раст. — Какая ему разница

в трёх шагах?
Егор посмотрел на сухое русло. Для человека три шага ни-

чего не значили. Для стрелки на железной дороге несколько
сантиметров решали, по какому пути пойдёт состав. Но арка
была не стрелкой. Она требовала назвать место таким, каким
оно было, и таким, каким его знали сейчас.



 
 
 

Старый брод перестал быть бродом. Жители ходили здесь
к заставе. Малый камень перенесли из точки, где старое имя
было правдой, туда, где оно стало только воспоминанием.

— Как это место зовут теперь? — спросил Егор.
— Никак, — ответил Раст. — Старый брод.
— Вы говорите: «встретимся у Старого брода»?
— Нет. Говорим: у пробника.
— Значит, живое имя — Пробник.
Мира покачала головой.
— Это не имя места. Это сам камень.
— Для арки есть разница?
Он произнёс вопрос и ощутил в голове движение чужой

памяти. Савер знал ответ. Не словами — привычкой, кото-
рую повторял сотни раз. Перед испытанием он всегда спра-
шивал местного проводника, где они стоят. Не как называет-
ся застава, а где стоят его ноги. Потом сверял ответ с Палат-
ным сводом. Если названия расходились, Савер записывал
живое слово на полях и всё равно говорил утверждённое.

— Есть Палатный свод? — спросил Егор.
Мира быстро посмотрела на него.
— На каждой заставе.
— А у пробника?
Раст вытащил из полой сваи промасленную трубку. В ней

лежал свёрнутый лист. Бумага отсырела по краям, но пе-
чати сохранились. Наверху было написано: «Малый указа-
тель Берестова Порога». Ниже перечислялись допустимые



 
 
 

формы. «Берестов Порог», «Брод у бересты», «Восточный
брод». Слова «Пробник» не было.

Внизу стояла свежая приписка: «После переноса считать
прежнее имя достаточным».

Под ней — серебряная развилка Вейра.
— Он знал, — сказала Мира.
— Или проверял, — ответил Егор. — Если старого име-

ни достаточно, живое произносят неправильно. Камень бе-
рёт разницу платой.

Раст выругался.
— Разницу между чем и чем?
— Между местом, которое помнит камень, и местом, куда

идут люди.
Егор слышал, насколько безумно это звучит. Но ещё

утром безумным казалось само существование арки. Теперь
у него были два случая. Большая арка получила старое имя
слишком поздно и взяла две дороги. Малый камень перенес-
ли, велели называть только старым именем — и он забрал у
девочки тропу к ульям.

Похожую тропу.
— Отсюда к ульям ходят через брод? — спросил он.
— Раньше ходили, — сказал Раст. — Теперь ульи стоят за

новой рекой, к ним идут от мельницы.
— Но Ная помнила старую дорогу?
— Её мать держала там ульи до отвода воды.
Егор опустился на корточки. Ушиб отозвался болью. Он



 
 
 

вытащил из кармана Савера огрызок угля и на обороте Па-
латного листа провёл две линии. Одну — от старого гнезда
к сваям. Другую — от нового гнезда к деревне.

— Камню назвали старый брод, стоя у Пробника. Чтобы
соединить два места, он взял у Наи путь, который когда-то
проходил здесь и больше не существует.

— Почему у неё? — спросила Мира. — Она не перевод-
чик.

— Может быть, она произнесла название. Может быть,
стояла ближе. Может быть, печать Вейра велит взыскивать с
любого, у кого есть подходящая память.

— Слишком много «может быть», — сказал Раст.
— Да. Поэтому нужен опыт.
Егор встал и протянул руку к пряжке.
Мира перехватила его запястье.
— Сначала назови, что готов отдать.
— Так не получится.
— Тогда мы не знаем цену.
— Мы никогда её не знаем. В этом и власть Палаты.
— Хорошо. Назови, что боишься отдать.
Ответ пришёл сразу: дорогу от вокзала к дому. Но её уже

не было. Егор мог представить двор, подъезд, кухонное ок-
но, даже скол на эмали старого чайника, но не мог провести
себя от платформы до калитки. Арка вырезала путь чисто,
оставив оба конца.

Он перебрал другие дороги. От общежития к университе-



 
 
 

ту. От диспетчерской к столовой через служебный переход.
От квартиры до остановки. В памяти Савера лежали кори-
доры дворца, лестницы Палаты, тропы к заставам. Какая из
них была похожа на несколько шагов между старым и новым
местом камня?

— Боюсь потерять дорогу к матери, — сказал он.
Мира не отпустила руку.
— А готов?
— Нет.
— Тогда ищем другой способ.
Егор посмотрел на её пальцы поверх своего запястья. Она

держала крепко, но не причиняла боли. Утром эта женщина
собиралась оставить его у арки, если он солжёт. Сейчас не
позволяла рискнуть памятью, которую никогда не видела.

— Есть путь, который мне не нужен, — сказал он. — Во-
круг ремонтируемого перехода на вокзале. Временный обход
по соседней платформе. Я ходил там всю осень и каждый раз
злился.

— Камень сам выбирает.
— Но мы можем дать ему точные слова. Старое место —

Берестов Порог. Живое — Пробник у Вяжей. А потом я на-
зову путь, который согласен отдать.

— Так никто не делает.
— Потому что Палата велит считать старое имя достаточ-

ным.
Мира отпустила его.



 
 
 

— Один раз. Если свет станет белым, закрываем камень.
Раст встал с другой стороны столба. Мира расстегнула

пряжку и одним движением сдёрнула войлок.
Под ним оказался молочно-серый камень с тёмной жилой

посередине. Он напоминал кусок льда, в который вмерзла
нитка. Сначала ничего не произошло. Потом тёмная жила
дрогнула.

Егор положил ладонь на холодную поверхность.
Саверова память подала слова, но он не позволил ей про-

изнести их привычно.
— Берестов Порог, — сказал Егор. — Пробник у Вяжей.
Камень потеплел.
В голове возник вокзал. Не весь — только закрытый пе-

реход, обтянутый сеткой, жёлтая табличка со стрелкой, лест-
ница на соседнюю платформу. Дождь. Люди ворчат и обхо-
дят лужу. Егор идёт после смены, уставший, злой, считает
лишние ступени.

Он удержал картину перед собой.
— Путь от третьей платформы к выходу через временный

мост, — произнёс он по-русски. — Эту дорогу отдаю сам.
Камень вспыхнул тусклым янтарным светом.
Боль не пришла. Было лёгкое тянущее чувство за глаза-

ми, словно он пытался вспомнить забытое слово. Потом свет
погас.

Мира немедленно накрыла камень войлоком.
— Что взял?



 
 
 

Егор закрыл глаза.
Вокзал стоял на месте. Третья платформа, часы над наве-

сом, служебная дверь. Он попытался пройти от платформы
к выходу. В памяти возникла жёлтая стрелка — и дальше
пустота. Не страшная, не огромная. Маленькая прореха дли-
ной в несколько минут.

— Обход, — сказал он. — Только его.
— Ты уверен?
Он вспомнил голос матери, двор, университет, диспетчер-

скую. Всё осталось. Даже раздражение на ремонт осталось,
хотя причина стала неясной.

— Уверен.
Раст медленно обошёл столб.
— Значит, можно выбирать плату?
— Иногда. Если верно назвать оба места и предложить

похожий путь.
— Ты отдал дорогу из другого мира, — сказала Мира. —

Может быть, камень не умеет брать остальное.
— Большая арка взяла дорогу из того же мира.
— Тогда почему сейчас послушалась?
Егор посмотрел на накрытый камень. Ему хотелось объ-

явить правило найденным. Два имени, добровольно назван-
ная дорога, сходство пути — и плата становится точной. Та-
кое правило можно записать, повторить, передать другим.
Но одного удачного опыта было мало. На его работе после
одного совпавшего сигнала не меняли расписание всей до-



 
 
 

роги.
— Не знаю, — сказал он. — Пока знаю только, что Па-

латная приписка опасна и что точное живое имя уменьшает
цену.

— Не уменьшает, — поправила Мира. — Делает её твоей.
Это было точнее.
Раст выдернул столб из рыхлой земли. Камень оказался

тяжелее, чем выглядел. Втроём они перетащили его к старым
сваям и установили в прежнее гнездо.

— Зачем? — спросил Егор.
— Чтобы люди не стояли на лжи, — ответил Раст.
Он соскоблил ножом приписку Вейра со свода. Потом на

полях крупно написал углём: «Берестов Порог. Пробник у
Вяжей. Называть оба».

— Палата за это накажет деревню, — сказала Мира.
— Палата уже наказывает. Теперь хоть будем знать за что.
На обратном пути они увидели над лесом белый свет.
Он двигался со стороны угольных ям, быстро и ровно.

Ловчие прошли завал раньше, чем рассчитывала Мира.
Раст погасил фонарь.
— До деревни четверть часа.
— Они увидят следы, — сказала Мира.
— Увидят три пары. Подумают, что мы ходили к пробни-

ку.
— Мы и ходили к пробнику.
— Тогда впервые за день нам не придётся придумывать



 
 
 

ложь.
Они пошли быстрее. Нога Егора ныла, но после малого

камня он почти не замечал боли. Внутри него была первая
твёрдая зацепка. Арки не пожирали память вслепую. Они
сопоставляли названное место с пережитой дорогой. Кто-то
в Палате знал это достаточно хорошо, чтобы прятать живые
имена, переносить камни и перекладывать недостающую це-
ну на проводников.

В Вяжах люди уже собирались у северного плетня. Каж-
дому дали хлеб, флягу и полоску белой ткани, чтобы не по-
теряться в темноте. Сена раздала детям шерстяные чулки.
Реваль спорил из-за оставленного серебра, но спорил тихо:
коза успела прожевать край его плаща.

Ивена подошла к Егору.
— Проверил камень?
— Откуда вы знаете?
— Когда трое уходят ночью и стараются не смотреть на

четвёртого, четвёртому всё понятно.
— Камню нужны два имени.
— Любому месту нужны два имени, — сказала Ивена. —

Одно дают те, кто поставил столб. Второе — те, кому возле
него жить.

Белый огонь мелькнул между дальними домами. Залаяла
собака.

Мира поднялась на колоду, чтобы все её видели.
— До Бересовой идём северной тропой. Не разговаривать.



 
 
 

Белые ленты держать перед собой. Если услышите рог, не
бегите и не сходите с пути. У заставы никто не касается кам-
ня, пока я не скажу.

— А проход откроют? — спросила мать Лита.
Мира посмотрела на Егора.
— Откроют правильно.
Они вышли через огороды, пока ловчие входили с восто-

ка. Раст остался у первого дома с топором на плече. Сена
обняла Миру ещё раз и сунула ей в ладонь маленькую гли-
няную лампу.

— Это не та, — сказала она. — Та у твоей матери. Но
огонь тот же.

Мира спрятала лампу под плащ.
Северная тропа шла вдоль нового русла. Ивена снова за-

няла место впереди, но теперь Мира держалась рядом и спра-
шивала о каждом повороте вслух. Никто не смеялся. Воз-
можно, люди решили, что так и должен работать проводник
в темноте. Возможно, слишком устали, чтобы замечать.

Егор замыкал цепочку. За деревней раздался рог. Белый
свет растёкся между крышами, остановился у дома Раста, за-
тем разделился на несколько огней.

Один пошёл к старому броду.
Другие двинулись по их следу.
До Бересовой оставался час. Егор повторял два имени в

такт шагам: Берестов Порог, Бересовая застава. Старое ме-
сто и живое. Камень и люди. Между ними лежала цена, ко-



 
 
 

торую Вейр прятал мелкими буквами.
Теперь Егор хотя бы знал, где искать крупные.



 
 
 

 
Глава 4. Переводчик при дворе

 
Бересовая застава встретила их закрытыми воротами.
На востоке уже серело, но сторожевые чаши над стеной

продолжали гореть. Их красный свет ложился на снег ров-
ными кругами. В каждом круге стоял человек с копьём. Во-
рота были обиты железом, калитка рядом тоже заперта, а над
аркой перехода висела чёрная ткань — знак, что камень за-
прещено будить.

Мира трижды ударила дорожным шестом в медную поло-
су.

— Сорок два путника со Старого уступа! — крикнула она.
— Есть дети и больные. Откройте пешую калитку.

На стене появился человек в меховой шапке.
— Назови себя.
— Мира Эль, проводница Бересовой.
— Мира Эль числится при пропавшем обозе.
— Поэтому я стою перед тобой вместе с обозом.
Стражник наклонился, всматриваясь в людей. Егор узнал

его раньше, чем Саверова память подсказала имя. Тарн Эль
был похож на сестру не лицом, а неподвижностью. Он так же
замирал перед решением, будто всё лишнее в нём выключа-
лось. Высокий, широкоплечий, с седой прядью над правым
виском, он носил поверх кольчуги коричневый плащ стар-
шего пограничника.



 
 
 

— Где повозки? — спросил Тарн.
— На уступе.
— Где груз?
— Там же.
— Где переводчик?
Егор вышел вперёд.
На стене зашептались. Тарн снял ладонь с навершия меча,

но лишь затем, чтобы положить её на перила.
— Савер Дон, — сказал он. — Ты должен быть мёртв.
— У меня сегодня не получилось выполнить много чужих

ожиданий.
Мира бросила на Егора короткий взгляд: не время. Он и

сам понимал, но усталость делала язык быстрее осторожно-
сти.

— Открой, Тарн, — сказала она. — Ловчие идут за нами.
— Они уже здесь.
За воротами лязгнула цепь. Егор приготовился увидеть

открывающуюся калитку, но вместо этого на стену поднял-
ся ещё один человек. На нём не было доспеха. Длинная тём-
но-синяя шуба, серебряные застёжки, непокрытая голова,
хотя мороз хватал за уши. Волосы у висков почти белые, ли-
цо узкое и спокойное.

Саверова память сжалась прежде, чем Егор узнал Олмера
Вейра.

Это ощущение было телесным. Плечи сами опустились,
дыхание стало мелким, правая рука потянулась к груди в



 
 
 

придворном приветствии. Егор перехватил собственное за-
пястье и удержал.

Вейр заметил движение.
— Переводчик Дон, — произнёс он негромко, но на стене

все умолкли. — Вы доставили мне немало хлопот.
— Я доставил сорок два человека.
— Сорок один, согласно вашему листу.
Ивена фыркнула так громко, что её услышали наверху.
— Один человек нашёлся сверху, — продолжил Егор. —

Или был спрятан в счёте снизу.
— Откройте калитку, господин Вейр, — потребовала Ми-

ра. — Разговор проведём внутри.
Вейр перевёл взгляд на неё.
— Проводница, по чьей вине обоз ушёл к ложному выхо-

ду, не выбирает место разбирательства.
Люди за спиной Егора зашевелились. После ночного пути

им обещали стену, огонь и безопасность. Вместо этого их
держали перед воротами как доказательство чужой вины.

Егор посмотрел на красные круги от сторожевых чаш. Ко-
пейщики стояли не лицом к лесу, а лицом во двор. Они охра-
няли не заставу от внешней опасности. Они не давали соб-
ственным людям подойти к воротам.

— Если мы виновны, впустите свидетелей, — сказал он.
— Свидетелей чего?
— Того, что происходило в арке.
— В арке находился один обученный переводчик. Осталь-



 
 
 

ные пережили испуг и не могут судить о причинах.
— Удобно.
Мира наступила Егору на носок. Ушибленная нога ото-

звалась болью, зато он замолчал.
Тарн перегнулся через перила.
— У девочки жар?
Мать Лита вывела вперёд дочь, завёрнутую в два плаща.
— С ночи. Травница дала кору, но она не пьёт.
Тарн повернулся к Вейру.
— По заставному праву больного принимают до суда.
— Принимайте, — разрешил Вейр. — По одному. Обыс-

кать всех. Переводчика и проводницу отделить.
Калитка открылась на ширину плеч. Сначала пропусти-

ли женщину с девочкой. Потом детей, стариков и осталь-
ных путников. У каждого стражники забирали дорожные же-
тоны, развязывали мешки, проверяли рукава. Купец Реваль
возмутился, когда у него отняли единственную серебряную
чашу, но Ивена шепнула что-то о козе, и он подчинился.

Егор вошёл предпоследним. У калитки его ждали двое
ловчих с белыми камнями над плечами. Камни светились
ярко и тянулись к нему на кожаных ремнях, словно живые.

— Снять пояс, — приказал один.
Егор отдал нож Савера, кошель, огрызок угля и свёрнутый

лист Палаты.
Ловчий развернул лист. Под печатью Вейра чернели две

нарисованные линии и объяснение опыта у Пробника.



 
 
 

— Это моё, — сказал Егор.
— Это казённое.
— Казённое там только враньё мелкими буквами.
Ловчий ударил его под рёбра. Не сильно, ровно настоль-

ко, чтобы показать, что следующий удар может быть сильнее.
Тело Савера знало правило: согнуться, извиниться, не смот-
реть в лицо. Егор согнулся, потому что воздух вышел сам,
но извиняться не стал.

Мира шагнула к ловчему. Второй сразу положил ладонь
на меч.

— Не здесь, — сказал Тарн изнутри двора.
В этих двух словах не было угрозы. Только обещание, что

он запомнил.
Миру обыскала женщина-стражник. Из-под плаща доста-

ли глиняную лампу Сены, кусок хлеба, моток верёвки и вто-
рой дорожный лист. Лампу вернули. Лист забрали.

Калитка закрылась за ними.
Бересовая застава оказалась маленьким городом, втисну-

тым между стенами. Конюшни, кузница, две казармы, посто-
ялый двор и длинное здание Палаты стояли вокруг круглой
площади. В центре под навесом возвышалась арка. Даже на-
крытая чёрной тканью, она притягивала взгляд. Камни бы-
ли выше деревенского дома, а между ними оставалось про-
странство, в которое могла въехать повозка.

У подножия арки сидели люди.
Их было не меньше сотни. Мужчины с мешками, женщи-



 
 
 

ны с корзинами, солдаты, двое монахов, семья с грудным ре-
бёнком. Очередь огибала площадь и заканчивалась у закры-
того окна Палаты.

— Почему они здесь? — спросил Егор.
— Ждут открытия, — ответила Мира.
— Давно?
Тарн шёл рядом под охраной двух копейщиков.
— Третий день. Вейр закрыл арку после вашего исчезно-

вения.
— Пешая дорога открыта.
— Для тех, у кого есть пропуск Палаты. Остальных не вы-

пускают, чтобы не разносили слухи.
Егор оглянулся на ворота. Красные круги, копья внутрь.

Застава превратилась в клетку раньше, чем они к ней при-
шли.

Их отвели не в караульню, а в здание Палаты. Внутри пах-
ло горячим воском и мокрой шерстью. На стенах висели кар-
ты дорог, каждая под стеклом. Светлые линии соединяли за-
ставы, тонкие синие нити показывали реки. Некоторые ли-
нии медленно двигались.

Егор остановился.
— Не трогай, — тихо сказала Мира.
— Они живые?
— Они казённые.
Саверова память поправила: стеклянные карты. Только

здесь это были большие настенные листы, на которых со-



 
 
 

бранные дороги превращались в чертёж. Егор увидел кро-
шечный огонёк, ползущий от Вяжей к Бересовой. Их путь.
Или память о нём.

Ловчий толкнул его в спину.
— В кабинет.
В комнате Вейра было жарко. Два окна выходили на пло-

щадь, третье — прямо на арку. На столе стояли весы с про-
зрачными чашами. В одной лежал осколок стекла, внутри ко-
торого шёл летний дождь. В другой — медный ключ.

Вейр вошёл следом, снял шубу и аккуратно повесил её
на деревянные плечики. Под шубой оказался простой серый
кафтан без наград. Он мог бы сойти за учителя или лекаря,
если бы Саверова память не заставляла желудок сжиматься
от каждого его движения.

— Оставьте нас, — сказал Вейр.
Ловчие вышли. Тарн остался у двери.
— Вас это тоже касается, старший Эль, — произнёс Вейр.

— Но снаружи.
— Проводница — моя сестра.
— Именно поэтому снаружи.
Тарн посмотрел на Миру. Она едва заметно кивнула.

Дверь закрылась.
Вейр сел за стол и разложил оба дорожных листа.
— Начнём снова, — сказал он. — Сколько путников во-

шли в арку?
— Сорок два, — ответил Егор.



 
 
 

— В листе сорок один.
— Лист составил Савер.
— Вы и есть Савер.
— Нет.
Мира резко повернула голову. До этого Егор признался

только ей. Вейру говорить было опасно. Но притвориться Са-
вером под взглядом человека, который знал каждую его при-
вычку, было ещё опаснее.

Вейр не удивился.
— Как вас зовут?
— Егор Ланской.
— Откуда?
— Из места, которого нет на ваших картах.
— Такие места обычно существуют только до первого хо-

рошего допроса.
— Тогда задавайте хорошие вопросы.
Вейр сложил руки. На среднем пальце левой виднелся

тонкий белый шрам.
— Что последнее помнит Савер Дон?
Егор прислушался к чужой памяти. Каменная арка, до-

рожный лист, рука Орта на запоре третьей повозки. Потом
тёмная комната. Вейр стоит у стола и держит прозрачную
пластину. Савер говорит: «Этой платы не хватит». Вейр от-
вечает: «Ведущая молода».

Воспоминание оборвалось так резко, что Егор стиснул
край стула.



 
 
 

— Он говорил вам, что платы не хватит.
Вейр чуть склонил голову.
— Когда?
— Перед переходом.
— Что я ответил?
— Что ведущая молода.
Мира побледнела.
Вейр взял со стола медный ключ и переложил в другую

чашу весов. Стеклянный осколок поднялся.
— Значит, часть Савера сохранилась.
— Достаточная часть, чтобы понять: вы заранее собира-

лись взять память Миры.
— Я собирался доставить лекарство на пограничье. Пере-

водчик сообщил, что его платы достаточно. Проводница вы-
вела обоз к неверной арке.

— Лист говорит обратное.
— Лист говорит: при недостатке платы взыскать с веду-

щего. Это обычное условие срочного перехода.
— Обычное для кого? Мира его не видела.
— Проводник подписывает службу один раз. Не каждую

поездку.
Мира положила ладони на стол.
— Я не подписывала разрешение брать дороги без преду-

преждения.
— Вы подписали Устав Палаты.
— Мне было семнадцать. Тарн привёл меня после смерти



 
 
 

отца. Дали лист на шести страницах и велели поставить имя
внизу.

— Незнание условий не отменяет службы.
— Тайная строка не становится честной оттого, что вы

назвали её условием.
Вейр посмотрел на неё без раздражения. Так смотрят на

треснувший инструмент, решая, чинить или заменить.
— Вы забыли дорогу к Вяжам?
Мира отдёрнула руки.
Егор понял: белые камни ловчих показывали не только на-

правление. Вейр знал, какую плату забрала арка. Возможно,
видел её на настенной карте.

— Откуда вам известно? — спросил он.
— Я отвечаю за сеть.
— Значит, вы видели две платы и всё равно объявили ви-

новной Миру.
— Я вижу следствие. Причину устанавливает Палата.
— Палата — это вы?
— В данный момент — да.
Вейр придвинул дорожный лист к Егору.
— Вы нашли старое имя по жетону. Произнесли его по-

сле начала открытия. Арка искала Бересовую заставу среди
мест, которые когда-либо назывались Берестовым Порогом,
и взяла добавочную дорогу у ведущей. Это ошибка перевод-
чика.

— Почему Савер не назвал имя сразу?



 
 
 

— Спросите его.
— Я спрашиваю вас. Вы знали, что платы мало. Орт до-

бавил лишнего путника и остался ждать ловчих. Кто велел
ему?

Впервые спокойствие Вейра изменилось. Не исчезло —
стало внимательнее.

— Орт жив?
— Был, когда мы уходили.
— Он состоял при купце.
— Он знал, где откроется арка.
— Любой помощник знает место доставки.
— Не правильное место. Ошибочное.
Мира взглянула на Егора. Этого они раньше не произно-

сили так ясно. Орт остался на Старом уступе до появления
ловчих. Значит, либо знал о сбое заранее, либо получил при-
каз дождаться их в любом месте. Оба ответа вели к Палате.

Вейр поднялся и подошёл к окну. На площади люди сиде-
ли у накрытой арки. Начинался снег.

— Вы хотите простого злодейства, Егор Ланской, — ска-
зал он. — Человека, который крадёт память ради удоволь-
ствия, и бумагу, доказывающую всё сразу. Вам будет трудно
здесь жить. Ровен держится на переходах. Без них северные
заставы останутся без хлеба, южные — без руды, пограничье
— без лекарств. Каждый быстрый путь имеет цену. Я лишь
распределяю её так, чтобы княжество не умерло.

— Между теми, кто не знает, что платит.



 
 
 

— Если спрашивать каждого, согласен ли он лишиться од-
ной дороги ради сотни больных, обоз будет стоять до весны.

— Тогда везите лекарства обычной дорогой.
— И похороните тех, кто не дождался?
Егор вспомнил грузовой, остановившийся в темноте за

несколько сотен метров от пассажирского состава. Диспет-
чер тоже принимал решения за людей, которые не знали
его имени. Перекрывал путь, задерживал поезда, отправлял
бригаду под дождь. Но существовали журналы, дежурные,
расследования. Решение можно было восстановить по мину-
там. Здесь Вейр сам создавал правило, скрывал его и объяв-
лял неизбежностью.

— Покажите расчёт, — сказал Егор.
— Что?
— Сколько людей спасли эти лекарства. Чьи дороги за-

брали. Почему выбрали Миру. Какие другие пути были. По-
кажите запись, где это решено.

Вейр усмехнулся.
— Вы и правда не Савер.
— Савер не спрашивал?
— Савер понимал, что управление не помещается в до-

рожный лист.
— Зато вина Миры у вас поместилась заранее.
Вейр вернулся к столу.
— К полудню на площади соберут заставный суд. Вы рас-

скажете, что забыли старое имя и неверно открыли арку.



 
 
 

Проводница подтвердит, что повела людей к неправильному
выходу. Я объявлю вам обоим взыскание, после чего остав-
лю на службе. Люди получат виновных, застава откроется,
обозы пойдут дальше.

— А если мы скажем правду?
— Какую именно? Что в теле переводчика поселился че-

ловек из невозможного мира? Что камни едят дороги, хотя
каждый взрослый в Ровене знает цену перехода? Что про-
водница забыла путь домой и больше не может служить? Вы
разрушите доверие к двум людям, но не к Палате.

Мира молчала. Для неё угроза была точной. Признается,
что не знает родных дорог, — лишится шеста и права вести
людей. Скроет — поможет Вейру обвинить себя.

— Вы забыли ещё одну правду, — сказал Егор. — Проб-
ный камень у Вяжей.

Вейр не двинулся.
— Что с ним?
— Ваши мастера перенесли его и велели считать старое

имя достаточным. Девочка потеряла дорогу к ульям. Я на-
звал старое и живое имя, предложил похожий путь добро-
вольно, и камень взял именно его.

Тишина длилась один удар сердца. Но этого хватило.
Вейр знал.
— Малые камни непостоянны, — сказал он.
— Вы провели опыт раньше меня?
— Палата испытывает множество способов снизить цену.



 
 
 

— Тогда зачем написали обратное?
— Чтобы необученные люди не будили арки случайными

словами.
— Вы спрятали живое имя.
— Живые имена меняются. Сегодня Пробник, завтра

Кривой Столб, послезавтра Девичий Камень. Сеть нельзя
строить на деревенских прозвищах.

— Но сеть их слышит.
— Именно поэтому их следует контролировать.
Вот оно. Не лекарство, не срочность, не неизбежная цена.

Вейр боялся не того, что люди назовут место неверно. Он
боялся, что они научатся называть его без Палаты.

Егор увидел это одновременно с Мирой. Она едва заметно
выпрямилась.

Вейр тоже понял, что сказал больше необходимого.
— До суда вы останетесь раздельно, — произнёс он. —

Советую отдохнуть.
— Я хочу увидеть путников, — сказала Мира.
— После показаний.
— Они шли за мной всю ночь.
— Поэтому ваши слова для них опасны.
Он позвонил в маленький колокольчик. Вошли ловчие.
Егора отвели в комнату на втором этаже. Окно зарешече-

но, дверь без ручки изнутри, кровать и кувшин воды. Не тем-
ница — слишком чисто. Не гостевая — слишком заперто.

Когда шаги стихли, Егор обыскал стены. Саверова память



 
 
 

знала здание Палаты, но комнату не узнавала. Под крова-
тью ничего. Решётка входила в камень глубоко. Кувшин был
глиняный и при желании превращался в острый черепок, но
Егор не собирался резать охрану и бежать один.

Он сел на пол у окна и посмотрел на площадь.
Через час чёрную ткань с арки сняли. Очередь ожила.

Служители Палаты поставили ограждения, стражники раз-
делили людей на группы. У каждой группы проверяли жето-
ны. Тех, у кого жетонов не было, оттесняли к стене.

Вейр не ждал суда. Он готовил открытие.
Егор прижал лицо к решётке. У подножия арки установи-

ли стол с дорожными листами. Молодой переводчик в зелё-
ном кафтане сверял имена. Рядом стояли три проводника.
Ни один не спрашивал путников, какую дорогу они готовы
отдать.

На стеклянной карте в коридоре за дверью что-то звякну-
ло.

Егор замер.
Звук повторился — тихий, как ноготь по стакану. Потом

за стеной послышался шорох.
— Эй, — прошептал женский голос.
Мира.
Он приложил ухо к камню.
— Ты где?
— В соседней комнате. Здесь есть дымовой ход между пе-

чами.



 
 
 

— Ты умеешь разговаривать через стены?
— В детстве Тарн запирал меня в кладовой. Я научилась.
— Очень полезный брат.
— Он считал, что спасает варенье.
Егор впервые за утро улыбнулся.
— Арку готовят к открытию, — сказал он.
— Вижу край площади. Тарн прислал мальчишку с водой.

На дне кружки было нацарапано: «Суд в полдень. Говори при
людях».

— Вейр не позволит.
— Тарн — старший пограничник. На заставном суде он

имеет право задавать вопросы.
— Если его не сменят до полудня.
За стеной стало тихо.
— Егор, — сказала Мира. — Если меня спросят о дороге

к Вяжам, я не стану лгать.
— Тогда Вейр лишит тебя службы.
— Если солгу, он будет прав. Люди пойдут за проводни-

цей, которая скрывает пустоту.
— Ты не пустая.
— У угольных ям я повела их не туда.
— И исправилась, когда получила новый факт.
— Для проводника это слабое утешение.
— Для живого человека — единственный способ не стать

Вейром.
Она долго не отвечала.



 
 
 

На площади молодой переводчик поднял руки. Служите-
ли подвели к арке первую группу — двенадцать человек с
одинаковыми синими жетонами. Судя по мешкам, торговцы
тканью. Проводник встал впереди.

— Они открывают, — сказал Егор.
Мира за стеной зашевелилась.
— Какое направление?
— Не вижу лист.
Переводчик произнёс имя. Из-за стекла Егор не слышал

слов, но камни арки засветились изнутри. Между ними на-
тянулся серый воздух.

На настенной карте в коридоре звякнуло громче.
Один из торговцев на площади внезапно схватился за го-

лову. Его сосед удержал его на ногах. Стражники подтолк-
нули группу вперёд.

— С них уже берёт, — сказал Егор.
— До прохода?
— Да.
Он следил за молодым переводчиком. Тот побледнел, по-

шатнулся, но продолжил говорить. Значит, платил сам. По-
чему же торговец тоже почувствовал удар?

На столе лежало двенадцать синих жетонов. Все одинако-
вые. Один лишний, подумал Егор. Или один недостаточный.

Серое пространство внутри арки стало прозрачнее. За
ним показалась другая площадь, залитая дождём.

Торговцев повели к проходу.



 
 
 

— Нужно остановить их, — сказал Егор.
— Дверь заперта.
Он взял кувшин и ударил им о край кровати. Глина рас-

кололась. Вода растеклась по полу. Из осколков он выбрал
самый широкий.

— Что ты делаешь?
— Подаю сигнал.
Егор подошёл к двери и начал скрести осколком по желез-

ной накладке. Звук получился отвратительный, пронзитель-
ный. Охранник снаружи выругался.

— Прекратить!
Егор продолжил.
Засов отодвинулся. Дверь распахнулась, в комнату шаг-

нул ловчий. Егор не напал. Он бросил осколок и указал на
окно.

— У них лишняя плата.
— Назад.
— Посмотри на третьего слева. Он уже что-то потерял.
Ловчий ударил Егора плечом, оттесняя от двери. Но сам

повернул голову к площади. В этот момент из соседней
комнаты раздался грохот. Мира выбила табуретом дверную
створку — не замок, а нижнюю доску возле петель.

Ловчий обернулся. Егор толкнул его в коридор и захлоп-
нул дверь снаружи. Ключ торчал в замке. Один поворот —
и ловчий оказался заперт в комнате, где только что держали
Егора.



 
 
 

Мира выбралась через пролом на четвереньках.
— Сигнал был для меня? — спросила она.
— Для всех.
Они побежали по лестнице. Ушибленная нога едва не под-

вела Егора на повороте, Мира поймала его за локоть. Снизу
поднимались двое стражников. Она толкнула столик с чер-
нильницами. Стражники отскочили от чёрных брызг, и этого
хватило, чтобы проскочить через боковую дверь на площадь.

Первая пара торговцев уже вошла в арку.
— Стойте! — закричал Егор.
Никто не остановился. Стражники у ограждения двину-

лись ему навстречу.
Мира выхватила дорожный шест у ближайшего проводни-

ка и ударила бронзовым наконечником о камень. Звон про-
катился по площади.

— Ведущая требует проверки имени! — крикнула она.
Это сработало. Молодой переводчик сбился. Проводники

у арки замерли. Даже стражники оглянулись: видимо, требо-
вание имело силу старого правила.

— Имя проверено Палатой, — сказал переводчик.
— Назови старое и живое! — потребовала Мира.
— Речные Ворота, — ответил он.
— Это какое?
— Допустимое.
— Старое или живое?
Переводчик посмотрел на стол, и Егор увидел страх. Не



 
 
 

перед аркой — перед человеком, который стоял на ступенях
Палаты.

Вейр вышел без шубы. За ним шли ловчие.
— Продолжайте переход, — приказал он.
— Один путник уже заплатил лишнее, — сказал Егор. —

Третий слева. Спросите, что он забыл.
Все взгляды обратились к торговцу. Тот стоял, вцепив-

шись в рукав товарища.
— Я не… — начал он и оглянулся на ворота. — Я не знаю,

где моя лавка.
— Он испуган, — сказал Вейр.
— Как называется улица? — спросил Егор.
— Медная. Нет. За мостом. Я каждый день…
Торговец заплакал. Не громко, скорее от ярости. Его те-

ло помнило, что дорога проста, ноги готовы были идти, но
между площадью и лавкой появилась белая пустота.

Люди в очереди поднялись. Кто-то отступил от арки. Се-
рое пространство между камнями задрожало.

— Закрыть переход, — приказал Вейр.
Молодой переводчик облегчённо опустил руки. Свет по-

гас. Двое торговцев, успевшие пройти, остались на другой
стороне. Их силуэты исчезли вместе с дождливой площадью.

— Вы разделили группу, — сказал Егор.
— Вы сорвали открытие, — ответил Вейр. — И подвергли

людей опасности.
— Какое живое имя Речных Ворот?



 
 
 

Молчание.
Егор повернулся к очереди.
— Кто знает место на другой стороне?
— Мокрый Рынок, — сказала женщина с корзиной. —

Все зовут его Мокрым Рынком.
— Потому что там навес течёт, — добавил кто-то.
— Речные Ворота и Мокрый Рынок, — повторил Егор. —

Камню дали только половину. Недостающее он взял дорогой
к лавке.

— Довольно, — сказал Вейр.
Ловчие схватили Егора за руки. Мира подняла шест, но

Тарн появился между ней и стражниками.
— Полдень ещё не наступил, господин Вейр, — сказал он.
— Заставный суд отменён.
— Суд назначен при свидетелях. Отменить его может на-

чальник заставы.
— Начальник заставы подчиняется Палате дорог.
— В делах перехода. Не в заставном праве.
Тарн говорил спокойно, однако копейщики в красных

кругах один за другим поворачивались к нему. Не все. До-
статочно, чтобы Вейр заметил.

Люди на площади окружали арку. Они спрашивали друг
друга о живых именах, о потерянных улицах, о цене. Страх
ещё держал их возле мест, но молчание уже сломалось.

Вейр оценил площадь, стражу, открытую калитку и чёр-
ную ткань у подножия арки.



 
 
 

— Суд состоится, — сказал он. — Переводчик Дон отве-
тит за неправильное открытие на Старом уступе и за сего-
дняшний срыв. Проводница Эль — за потерю обоза и нару-
шение приказа. До полудня они остаются под стражей.

— А торговец? — спросил Егор.
— Получит помощь Палаты.
— Вы вернёте ему дорогу?
Вейр посмотрел на него.
— Память не возвращается.
На верхней галерее здания тихо звякнула стеклянная кар-

та.
Егор поднял голову. За окном по прозрачному листу дви-

гался новый огонёк — от арки к кабинету Вейра.
— Тогда что вы сейчас забрали наверх? — спросил он.
Вейр проследил его взгляд.
И впервые Егор увидел на его лице не спокойствие и не

досаду.
Страх.



 
 
 

 
Глава 5. Стеклянная карта

 
Страх исчез с лица Вейра так быстро, что Мира могла бы

решить, будто ей показалось. Он опустил глаза, поправил се-
ребряную застёжку на рукаве и снова стал человеком, кото-
рому на заставе принадлежали и двери, и ключи, и право
объяснять чужую боль.

Но Егор тоже заметил.
Он смотрел не на мага, а на верхнее окно Палаты, где по

стеклу только что пробежал огонёк. Ловчие держали его за
руки. Один заломил запястье выше лопатки, второй прижи-
мал локоть к боку, а Егор всё равно тянул шею, словно мог
прочитать карту через двор и два этажа.

— Отвести их, — приказал Вейр.
— Суд на площади, — напомнил Тарн. — При людях.
— В полдень. До него ваши люди успеют вернуть порядок.
Тарн не двинулся. Красные круги на снегу уже растопта-

ли. Стражники стояли как попало: одни возле арки, другие у
ворот, третьи между очередью и Палатой. Раньше такой бес-
порядок вывел бы брата из себя. Сейчас он смотрел только
на Вейра.

— Порядок начнётся с тех двоих, что остались на Мокром
Рынке, — сказал он. — Их надо вернуть.

— Для нового открытия потребуется плата.
По площади прошёл гул. Женщина с корзиной, назвавшая



 
 
 

живое имя рынка, прижала корзину к груди и отступила от
арки. Молодой переводчик у стола побелел ещё сильнее.

— И старое имя, — добавил Егор. — Оба имени у вас уже
есть. Возьмите моё воспоминание.

Мира повернулась к нему.
— Нет.
Он будто не услышал.
— Я назову дорогу заранее. От Бересовой до Вяжей. Я

прошёл её сегодня и помню каждый поворот.
— Ты не знаешь, насколько она длинная для арки.
— Двух людей надо вытащить.
— А если она возьмёт не это?
Егор наконец посмотрел на неё. В его лице не было храб-

рости, которой любят прикрывать глупость. Он боялся. Про-
сто считал, что двое на другой стороне важнее этого страха.

Мира знала такой счёт. Сначала отдаёшь одну дорогу, по-
тому что людям нужно лекарство. Потом вторую, потому что
обоз отрезан снегом. Потом перестаёшь помнить, где жил
твой отец, но Палата объясняет: пограничье уцелело.

— Нет, — повторила она. — Пусть платит тот, кто открыл
арку неправильно.

Взгляды обратились к молодому переводчику. Он сжал
край стола.

— Я читал по листу.
— На листе было одно имя, — сказал Егор. — Ты знал,

что нужно два?



 
 
 

Переводчик посмотрел на Вейра. Ответ получился без
слов.

Торговец, забывший дорогу к лавке, сидел прямо на сне-
гу. Товарищ растирал ему плечи и повторял: «Медная ули-
ца, третий мост, вывеска с иглой». Тот кивал, но лицо оста-
валось пустым.

Вейр подошёл к столу, взял один из синих жетонов и по-
ложил на ладонь.

— Плату внесёт Палата, — сказал он. — Из казённого за-
паса.

Молодой переводчик поднял голову. Ловчие обменялись
быстрыми взглядами. Мира поняла, что никто из них такого
не ожидал.

— Как память может быть казённой? — спросил Егор.
— Так же, как зерно или серебро. Её отдали для нужд кня-

жества.
— Кто отдал?
— Вы получите возможность задавать вопросы на суде.
Вейр велел снять чёрную ткань с арки. На этот раз моло-

дой переводчик произнёс оба имени: Речные Ворота и Мок-
рый Рынок. Потом ловчий принёс из Палаты узкую стеклян-
ную пластинку. Внутри неё дрожал дождливый переулок. На
дальнем конце человек в жёлтом плаще бежал через лужи,
прикрывая голову свёртком.

Вейр вставил пластинку в щель у основания арки.
Камень загудел. Из стекла вытянулась светлая нить, про-



 
 
 

шла по вырезанным знакам и исчезла между серыми плита-
ми. Человек в жёлтом плаще сделал ещё шаг и растворился.
Пластинка стала прозрачной.

Мира сжала дорожный шест.
Память не возвращается, сказал Вейр несколько мгнове-

ний назад. Но память могла лежать в руке, освещать чужую
дорогу и исчезать по приказу.

— Это и есть ваша помощь? — спросил торговец на снегу.
— Моя лавка там?

Вейр даже не взглянул на него.
Арка открылась ровно на ширину одного человека. За ней

показался Мокрый Рынок. Двое оставшихся торговцев стоя-
ли под дырявым навесом, окружённые местной стражей. Их
быстро провели обратно. Переход закрылся. На этот раз ни-
кто не пошатнулся и не схватился за голову.

— Вы знали, что можно платить сохранённой памятью, —
сказал Егор.

— Теперь знаете и вы.
— Чья она была?
— Казённая.
— У казны нет ног, господин Вейр.
В толпе кто-то коротко рассмеялся. Смех тут же оборвал-

ся, но Мира увидела, как Вейр запомнил направление звука.
Он кивнул ловчим.
— В Палату.
На этот раз Тарн пропустил их. Мира поняла почему, ко-



 
 
 

гда он сказал стражнику рядом:
— К суду принести книги изъятий за нынешний месяц.

Все дорожные листы. И ту стеклянную плату, если от неё
что-нибудь осталось.

Стражник замялся.
— Ключи у мастера Палаты.
— Тогда мастер придёт с ключами.
Вейр обернулся.
— Заставный суд разбирает действия служащих, а не иму-

щество князя.
— Суду нужно понять, что случилось на моей заставе.
— На вашей заставе случилось неповиновение.
— Значит, вам будет легко это доказать.
Мира не помнила, чтобы брат когда-либо говорил с при-

дворным магом таким тоном. В детстве он мог спорить с от-
цом из-за плохо наточенного ножа, но перед старшими все-
гда становился сухим и правильным. Наверное, думала она,
Тарн тоже менялся. Просто она видела его слишком редко и
хранила старую версию, как Палата хранила старые имена.

Или часть этих перемен уже была в тех годах, которые ар-
ка вырвала из неё.

Их повели не наверх, а в комнату у архива. На двери ви-
сели три замка, рядом сидел писарь с красными от недосы-
па глазами. При появлении Вейра он вскочил и опрокинул
песочницу.

— Открывай, — велел маг.



 
 
 

— Господин, там утром принимали новые вложения.
Опись не закончена.

— Поэтому я и здесь.
Писарь достал из-под кафтана связку ключей. Один замок

открылся большим железным ключом, второй — плоским
медным, для третьего Вейр снял кольцо с мизинца. Кольцо
вошло в круглое отверстие. За дверью что-то тонко пропело.

Егор наклонился к Мире.
— Запомни порядок.
— Уже.
— Железо, медь, кольцо.
— Я умею считать до трёх.
— Это успокаивает.
Их завели внутрь. Мира ожидала увидеть подземную тем-

ницу для памяти — сырость, цепи, чёрные свечи. Архив ока-
зался похож на склад хорошего посудника. Светлая комната,
крепкие полки, войлочные прокладки, ящики с аккуратны-
ми номерами. На столах лежали щипцы, ножи для стекла и
маленькие весы. Изразцовая печь грела так ровно, что снег
на сапогах сразу превратился в воду.

Только вместо чаш и оконных стёкол на полках стояли до-
роги.

В каждой пластинке двигался крошечный мир. Вот берег,
по которому ветер гнал белую траву. Вот лестница из семи
ступеней, залитая летним солнцем. Вот грязная колея между
соснами. Где-то покачивался фонарь, где-то женщина нес-



 
 
 

ла ребёнка, где-то собака бежала впереди телеги и огляды-
валась на хозяина.

Мира остановилась у ближайшей полки.
В стекле мальчик шёл по броду. Вода доходила ему до ко-

лен. Он держал над головой башмаки и смеялся кому-то на
другом берегу. Лица не было видно, но смех Мира услышала
— не ушами, а так, словно он родился у неё под языком.

Она отшатнулась.
— Не приближайтесь, — сказал писарь. — Свежая карта

может узнать похожую дорогу.
— Узнать? — переспросил Егор.
Вейр бросил на писаря взгляд.
Тот опустил голову.
— Так говорят мастера. Это рабочее слово.
— Что случится, если узнает?
— Ничего, если стекло цело.
— А если нет?
— На суде, — оборвал Вейр. — Мы пришли установить,

куда поступила память торговца.
Он прошёл к длинному столу. В его торце стояла мед-

ная рама, соединённая тонкими проволоками с настенной
картой. На карте светились заставы Ровена. От Бересовой к
дворцу шли десятки линий. Большинство были тусклыми,
три горели ярко. Одна пульсировала у самой рамы.

Писарь поднёс пустую пластинку и коснулся ею светлой
точки. По проволоке пробежал огонёк. В стекле появилась



 
 
 

улица: низкие дома, мост, медная вывеска с иглой. Тот са-
мый торговец шёл к лавке, здоровался с булочницей, обхо-
дил лужу у колодца. Движения повторялись, как короткая
песня.

— Вот она, — сказал Егор.
— Поступление сегодняшнего дня, — подтвердил писарь.

— Без имени владельца. Избыточная плата при открытии на
Речные Ворота.

— Не избыточная, — сказала Мира. — Взятая из-за
неправильного имени.

Писарь посмотрел на Вейра и ничего не записал.
— Верните её человеку, — потребовал Егор.
— Это невозможно, — ответил маг.
— Вы только что вставили другую карту в арку.
— Использовать память как плату и вернуть владельцу —

не одно и то же. Если вы сожжёте хлеб в печи, голодный не
станет сыт от дыма.

— Тогда почему карта показывает именно его дорогу?
Она не уничтожена.

— Отпечаток сохраняется. Переживание — нет.
Егор шагнул к столу, и ловчий дёрнул его назад.
— Дайте ему увидеть, — сказала Мира. — Вы ведь хотите

доказать, что он ничего не понимает.
Вейр прищурился. В её словах была ловушка, но подхо-

дящая его гордости. Отказать означало признать, что Егор
может заметить опасное. Согласиться — подпустить к карте.



 
 
 

— Одну минуту, — сказал Вейр. — Не касаться стекла.
Ловчий отпустил локоть Егора, но остался в шаге. Егор

склонился над пластинкой. Сначала посмотрел на улицу, за-
тем на край, где мастер тонкой иглой процарапал номер. По-
том на книгу поступлений у руки писаря.

— Номер должен быть здесь?
— После описи.
— А до описи как вы отличаете одну карту от другой?
— По узору края.
— Этот край обрезан недавно. Стеклянная пыль ещё на

войлоке.
Писарь торопливо стряхнул блестящие крупинки.
— Свежую плату всегда подравнивают.
— Почему огонь на настенной карте ушёл к кабинету гос-

подина Вейра, а пластинка оказалась здесь?
Комната стала очень тихой.
Мира увидела на медной раме четыре дорожки. Три вели

к столу. Четвёртая уходила в стену, за которой располагалась
лестница к кабинету мага.

— Карта сети показывает направление потока, а не ком-
нату, — сказал Вейр.

— Тогда откройте ящик в кабинете.
— Нет.
Ответ прозвучал слишком быстро.
Егор выпрямился.
— На суде Тарн спросит, куда поступила память торгов-



 
 
 

ца. Вы покажете эту пластинку. Чистую, ещё без номера. Но
огонь ушёл в другую сторону. Значит, настоящую карту под-
менили.

Писарь сделал шаг к двери. Ловчий загородил ему путь.
— Я выполнил приказ, — прошептал писарь.
Вейр даже не повернул головы.
— Чей?
Писарь молчал.
Мира поняла: страх в кабинете относился не к тому, что

Егор увидел тайну хранения. Вейр испугался конкретного
огонька. Он знал, куда тот пойдёт, и хотел заменить карту
до суда.

— Обыщите писаря, — приказал Вейр.
Ловчий схватил того за плечи. Из рукава выпала тонкая

медная пластинка с печатью Палаты.
— Вот как, — холодно сказал маг. — Самовольный отвод

поступления.
— Вы велели! — писарь задохнулся. — Через мастера Ло-

ся! Сказали: всё с Бересовой сперва наверх!
Вейр ударил его не рукой. Просто провёл пальцем по воз-

духу. Писарь согнулся и упал на колени, обеими ладонями
зажимая рот. Между пальцами потекла кровь.

Мира ударила Вейра дорожным шестом.
Она целилась в кисть. Бронзовый наконечник попал по за-

пястью, и маг отшатнулся. Ловчие бросились к ней. Первый
получил древком под колено, второй успел выхватить корот-



 
 
 

кий клинок. Егор толкнул стол. Весы, щипцы и стеклянная
пыль посыпались на пол.

— Не разбить карты! — крикнул Вейр.
Ловчие замерли на долю мгновения. Этого хватило. Ми-

ра перехватила шест поперёк и прижала клинок второго к
стене.

Егор подхватил писаря. Тот дышал, кровь шла из проку-
шенного языка. Говорить он не мог, но ткнул пальцем в чет-
вёртую дорожку медной рамы, потом в потолок.

— К кабинету, — сказал Егор.
— Вы оба добавили нападение на представителя князя

к списку обвинений, — проговорил Вейр. На его запястье
быстро наливался синяк. — Теперь суда не будет.

— Будет, — ответила Мира. — И этот человек на нём на-
пишет, чей приказ выполнял.

— Он украл казённую память.
Писарь замотал головой и снова указал наверх.
Из коридора донёсся звон. Один удар, второй, третий.

Полдень.
На площади закричали имена обвиняемых. Тарн начинал

суд.
Вейр посмотрел на дверь. Мира увидела, как он считает

людей снаружи, расстояние до площади, верность стражни-
ков и время, необходимое, чтобы спрятать карту.

— Отведите писаря к лекарю, — сказал он наконец. —
Переводчика и проводницу — на суд.



 
 
 

— Сначала кабинет, — сказал Егор.
— Вы не в том положении, чтобы ставить условия.
— Тогда на площадь выйдем все. Я расскажу, что здесь

видел. Мира расскажет, как вы остановили свидетеля. Пи-
сарь покажет направление. Тарн потребует открыть кабинет
при суде. На глазах у сотни людей.

— А если в кабинете ничего нет?
— Значит, вам нечего терять.
Мира почти услышала, как захлопнулась ловушка. Про-

стая, как заставные ворота. Вейр мог отказать, но отказ стал
бы ответом.

Маг наклонился, поднял кольцо, выпавшее во время дра-
ки, и надел на мизинец.

— Пять минут, — сказал он. — После этого вы идёте на
суд и отвечаете за содеянное.

Они поднялись по узкой лестнице. Впереди шёл Вейр, за
ним писарь, которого поддерживал Егор, потом Мира и двое
ловчих. Один нёс её дорожный шест. На площадке у каби-
нета стоял Тарнов стражник.

— Суд начался, — объявил он.
— Обвиняемые осматривают вещественное доказатель-

ство, — ответил Егор.
Стражник посмотрел на разбитую губу писаря и синяк на

руке Вейра.
— Похоже, доказательство сопротивлялось.
Вейр отпер кабинет. На столе всё осталось как утром: ве-



 
 
 

сы, медный ключ, бумаги. Только прозрачной чаши с оскол-
ком летнего дождя больше не было.

— Где ящик? — спросил Егор.
Мира обошла комнату. Стены были обшиты тёмным де-

ревом. За одной находился архив. Она приложила ладонь к
панели и почувствовала слабое тепло.

— Здесь.
Вейр не пошевелился.
— Печная труба.
— Печь в другой стене.
Она постучала наконечником сапога. Доска ответила пу-

стотой.
Егор посадил писаря на стул и подошёл. На уровне колена

в резьбе пряталась крошечная скважина. Железный ключ не
подошёл. Медный тоже. Вейр держал левую руку за спиной.

— Кольцо, — сказала Мира.
— Это личное хранилище. Заставный суд не имеет пра-

ва…
С площади снова донеслось имя Миры, повторённое де-

сятками голосов.
Стражник у двери вытянул ладонь.
— Господин Вейр, откройте. Или я сообщу старшему

Элю, что вы удерживаете обвиняемых и скрываете доказа-
тельство.

— Вы забываетесь.
— Нет. Сегодня люди слишком многое забыли вместо ме-



 
 
 

ня.
Вейр снял кольцо. Вставил его в скважину. Панель отошла

без звука.
За ней стоял узкий металлический шкаф. Полки вмещали

не меньше сотни пластинок. На большинстве не было номе-
ров. Одни светились, другие казались дымчатыми. С верх-
ней полки ещё свисала тонкая светлая нить к отверстию в
стене.

— Свежая, — сказал Егор.
Он потянулся к ней, но Вейр схватил его за плечо.
— Не трогайте. Неумелое касание смешивает пути.
— Тогда достаньте сами.
Маг взял щипцы со стола и снял пластинку. Внутри по-

явилась Медная улица, третий мост и лавка с иглой.
Настоящая карта торговца.
Мира ожидала торжества. Егор лишь закрыл глаза на

мгновение, будто подтверждение сделало всё хуже.
— Значит, вернуть можно? — спросила она.
— Я уже ответил.
— Вы ответили, что память не возвращается. Теперь я не

верю ни одному вашему слову.
Вейр поставил пластинку на стол.
— Карта позволяет увидеть дорогу. Иногда — провести

по ней арку. Если разбить стекло возле владельца, образы
вырываются наружу и цепляются за ближайший подходящий
разум. Не обязательно за прежний. Человек может получить



 
 
 

чужое детство, чужой страх, чужую смерть. Вы называете это
возвращением?

— Вы пробовали другой способ? — спросил Егор.
— Дольше, чем вы живёте в этом мире.
— И поэтому прячете карты у себя?
— Потому что люди, узнав о хранилище, разобьют его

в надежде вернуть утраченное. Половина заставы сойдёт с
ума.

В этом была правда. Мира ненавидела её за то, что она
помогала лжи держаться на ногах.

Егор смотрел на шкаф. Не на свежую пластинку — глуб-
же, на третий ряд. Там среди зимних трактов и залитых солн-
цем троп мерцал холодный белый свет.

Он шагнул ближе.
— Что это?
— Назад, — сказал Вейр.
Но Егор уже увидел.
В маленьком прямоугольнике была ночь. Ровные столбы

уходили вдаль, провода блестели под дождём, за оградой сто-
яло длинное здание с освещёнными окнами. По мокрому ас-
фальту шёл худой парень в куртке, с рюкзаком через пле-
чо. Он обходил лужу возле киоска, здоровался с женщиной
в оранжевом жилете и спускался к путям.

Егор издал звук, похожий на короткий вдох после удара.
— Это мой вокзал.
Мира никогда не видела вокзала. Не знала, что за чёрные



 
 
 

нити протянуты над дорогой, почему окна светят так ярко и
где у повозки, стоящей за оградой, лошади. Но человека в
стекле узнала. Лицо было другим — моложе Саверова, шире
в скулах, с тёмными волосами. Двигался он так же: чуть по-
давался вперёд, словно всё время опаздывал исправить чу-
жую ошибку.

— Это ты? — спросила она.
— Я. Дорога от общежития к смене.
— Та, которую взяла арка у Вяжей?
— Да.
Он поднял руку, но не коснулся стекла. Пальцы останови-

лись на толщину ногтя от поверхности.
— Я не мог вспомнить киоск, — тихо сказал он. — Знал,

что там надо повернуть, а возле чего — нет. Вот он. Женщи-
на в жилете — тётя Зоя. Она продавала кофе ночью. Я вижу
её и всё равно не помню, о чём мы говорили.

Мира встала рядом. На краю пластинки темнел свежий
скол. Номера не было.

— Эта память поступила сегодня, — сказала она. — По-
чему она в вашем личном шкафу?

Вейр не ответил.
Егор перевёл взгляд на соседнюю карту. В ней под дождём

шёл от станции к деревянному дому мальчик с красным шар-
фом. Тропа огибала пруд, ныряла между заборами и выхо-
дила к крыльцу, где ждала пожилая женщина.

Он побледнел.



 
 
 

— И это моё.
Первая плата. Дорога к бабушкиному дому, забранная на

Старом уступе.
Две земные дороги стояли рядом в шкафу Олмера Вейра.
— Вы собирали их отдельно, — сказал Егор. — Все вос-

поминания, которые не похожи на ваши места.
— Неизвестные дороги опасны для сети.
— Вы знали, что я пришёл из другого мира, ещё до раз-

говора.
— Я предполагал, что Савер принёс из арки нечто чужое.
— Поэтому ждали нас у ворот. Не из-за обоза. Из-за этих

карт.
На площади звонил колокол. Люди требовали вывести об-

виняемых.
Егор отступил от шкафа. Его лицо стало спокойным, и это

спокойствие напугало Миру сильнее ярости.
— Берём обе карты на суд.
— Нет, — сказал Вейр.
— Тогда я назову дорогу вслух. Столбы, провода, ночной

вокзал. Спрошу у площади, видел ли кто-нибудь такое в Ро-
вене. И расскажу, где вы храните доказательство.

Вейр посмотрел на стражника Тарна, на писаря, на Миру.
Убрать одного свидетеля он мог. Всех — только устроив бой
внутри заставы.

— Карты останутся в щипцах, — сказал он. — Несёт ма-
стер Палаты.



 
 
 

— Писарь, — поправила Мира. — Он уже знает дорогу
к суду.

Писарь вытер кровь с подбородка и встал. В одной руке он
держал земной вокзал, в другой — путь к деревянному до-
му. Стекло дрожало, и крошечный Егор внутри каждой пла-
стинки снова и снова шёл туда, куда настоящий Егор больше
не умел вернуться.

Когда они вышли на галерею, площадь внизу замолчала.
Тарн стоял у накрытой арки. Перед ним лежали дорожные

листы, устав заставы и пустое место для книг изъятий. Он
увидел окровавленного писаря, карты в щипцах и лицо сест-
ры.

— Что вы нашли? — спросил он.
Мира посмотрела на Вейра. Маг ждал, что она скажет о

нападении, о тайном шкафе, о подмене. Всё это было важно.
Но начинать следовало с простого, чтобы ни один человек
на площади не смог спрятаться за сложными словами.

— Память не исчезает, — сказала она. — Палата хранит
наши дороги в стекле.

Толпа качнулась к зданию.
— И ещё, — добавил Егор. — Господин Вейр солгал, что

не знает, откуда я пришёл. У него есть карта пути в мой мир.
В руках писаря ночной вокзал вспыхнул холодным белым

светом.



 
 
 

 
Глава 6. Человек,

которого Мира не помнит
 

Площадь хотела одного простого чуда: разбить стекло и
вернуть каждому утраченное.

Крик поднялся сразу, едва люди поняли слова Миры. Тор-
говец с Медной улицы полез на галерею, расталкивая страж-
ников. Женщина в зелёном платке требовала показать кар-
ты её мужа. Кто-то вспомнил дочь, забывшую мост к родной
деревне. Кто-то — солдата, который после трёх переходов
перестал узнавать дорогу в казарму. Сотня отдельных потерь
за одну минуту стала общим гневом.

Писарь прижал щипцы к груди. В стекле два Егора про-
должали идти каждый своей дорогой.

— Назад! — крикнул Тарн снизу. — Стекло не трогать!
Его услышали не все. Торговец уже добрался до лестни-

цы. Стражник перегородил проход копьём, и толпа загудела
сильнее.

Мира встала на каменный край галереи.
— Разобьёте карту — можете получить чужую память! —

крикнула она.
— Палата так говорит! — ответили снизу.
— Это сказал Вейр. Я ему не верю. Но проверять его ложь

чужой головой не дам.



 
 
 

Люди замешкались. От признания сомнения её слова ста-
ли весомее. Мира подняла ладонь.

— Суд сначала установит, что хранится в стекле и как
это вернуть. Карты вынесут на площадь. Их пересчитают при
свидетелях. Ни одну не спрячут и не разобьют.

— Кто тебе дал право решать? — крикнул мужчина у ар-
ки.

— Никто. Поэтому суд и нужен.
Она спрыгнула с края. Ноги ударились о доски, боль отда-

лась в колени. Егор стоял рядом и смотрел на площадь так,
будто искал путь, по которому можно провести всех и не по-
терять никого.

— Слишком много людей, — сказал он.
— Ты привык к пустым вокзалам?
— К людям, которые хотя бы знают, куда едут.
— Эти знают. За своими дорогами.
— Тем хуже.
Вейр вышел из кабинета последним. Его левое запястье

распухло, но голос оставался ровным.
— Старший Эль, обвиняемые устроили нападение в архи-

ве и принудили открыть личное хранилище представителя
князя. Я требую немедленно взять их под стражу.

Тарн поднялся на две ступени.
— Вы требуете этого как глава Палаты дорог или как по-

терпевший?
— Как придворный маг.



 
 
 

— В уставе заставы такой должности нет.
По толпе пробежал смешок. Вейр посмотрел на Тарна с

новым вниманием — не как на неудобного служащего, а как
на препятствие.

— Тогда как глава Палаты.
— Палата обвиняется в тайном изъятии и сокрытии памя-

ти. До решения суда её распоряжения на Бересовой испол-
няются только вместе с приказом начальника заставы.

— Вы не имеете власти приостанавливать работу сети.
— Я не приостанавливаю. Арка закрыта по вашему при-

казу.
Тарн говорил сухо, почти скучно. Мира знала этот его спо-

соб доводить человека до ярости, не повышая голоса. Или
думала, что знала. Возможно, ей рассказывали.

Торговца с Медной улицы пропустили к столу суда. Он
увидел свою карту в руках писаря и протянулся к ней.

— Не касайтесь, — предупредил Егор.
— Там моя лавка.
— Да.
— Моя жена красила вывеску. Я помню, как мы спорили

из-за цвета. Помню лестницу. Помню, что капнуло на воло-
сы. А как прийти — нет. Дайте посмотреть.

Писарь опустил щипцы. Торговец склонился над стеклом.
Увидел себя возле третьего моста, вздрогнул, назвал булоч-
ницу по имени. Потом выпрямился и закрыл глаза.

— Ну? — спросил его товарищ.



 
 
 

— Я вижу. Но не помню.
— Повтори путь.
— Третий мост, колодец, лавка. Это слова. Ноги туда не

идут.
Он хотел коснуться пластинки, но сам отдёрнул руку.
— Найдите способ вернуть, — сказал он Тарну. — Не

тратьте её на чужой переход.
Тарн велел положить карту в пустой ящик на судейском

столе и запечатать двумя печатями — заставы и выборного
старосты из очереди. Вейр отказался давать печать Палаты.

— Тем лучше, — сказал Тарн. — Значит, не сможете объ-
явить ящик своим.

Начали с дорожного листа. Писарь, державший во рту
свёрнутый чистый холст, написал углём: «Приказ мастера
Лося: новые карты Бересовой до описи отводить в верхний
шкаф». Ниже добавил: «Устно сказал — распоряжение Вей-
ра».

— Мастер Лось где? — спросил Тарн.
— Уехал утром, — ответил начальник караула. — С пер-

выми санями на юг.
— До открытия ворот?
Начальник караула опустил глаза.
— Через служебную арку.
— Арка была закрыта для всех, — сказала женщина из

толпы.
— Для очереди, — поправил Вейр. — Служебные пере-



 
 
 

ходы не прекращались. Княжество не может ждать, пока по-
граничники разыгрывают суд.

Тарн записал время отъезда мастера. Потом велел прине-
сти книгу служебных переходов. Её тоже не оказалось. Увёз
мастер Лось.

Каждый пропавший лист делал Вейра не слабее, а опас-
нее. Мира видела это по людям. Им хотелось немедленного
ответа, а суд выдавал пустые строки, отсутствующие книги
и человека, который на любое обвинение находил правило.
Гнев без добычи начинал искать ближайшую цель.

Ею стала Мира.
— Из-за тебя обоз ушёл на уступ! — крикнула мать де-

вочки Наи. — Ты вела!
— Вела.
— Почему не знала имя?
— Старое имя называл переводчик. Живое должны были

дать в листе.
— Но дорогу потеряла ты.
— Да.
— И всё равно повела людей дальше?
На площади стало тише. Вопрос был справедливым. Ми-

ра могла рассказать про ловчих, снег и единственную тро-
пу. Могла напомнить, что довела всех до Вяжей. Но правда
оставалась: у углежогных ям она выбрала неверный поворот.

— Повела, — сказала она. — Потому что за нами шли
ловчие, а на уступе нельзя было остаться. Ошиблась у раз-



 
 
 

вилки. Егор заметил следы и остановил меня. После этого я
не выбирала дорогу одна.

— Проводница, которая не знает дороги, должна снять пе-
ревязь, — произнёс Вейр.

Мира положила ладонь на кожаную перевязь с медной
бляхой. Получила её в семнадцать лет. Помнила зал Пала-
ты, запах мела, тяжесть новой формы. Не помнила, как Тарн
ждал снаружи и повёл её праздновать, хотя именно это он
рассказывал потом.

— Сниму, если суд решит, — сказала она.
— Ты сама признала непригодность.
— Я признала потерю. Непригодность установит не чело-

век, который эту потерю устроил.
Кто-то одобрительно стукнул посохом. Но мать Наи не от-

ступила.
— А моя дочь? Она не помнит ульи. Кто за неё ответит?
Мира спустилась к ней.
Ная стояла рядом, сжимая руку матери. На её сапогах за-

сохла вяжская глина. Девочка смотрела на Миру без преж-
него доверия.

— Я отвечу за то, что провела её через пробный камень,
— сказала Мира. — Я считала его безопасным. Не провери-
ла, кто перенёс камень и какое имя вписал. Это моя ошибка.

— Вернёшь ей дорогу?
— Не знаю как.
Мать ожидала обещания и получила пустоту. Отверну-



 
 
 

лась.
Егор подошёл к судейскому столу.
— Вейр знал, что новый камень берёт лишнее, — сказал

он. — На листе заранее стояла строка о взыскании с веду-
щего. Палата перенесла камень. Палата велела использовать
только старое имя. Если судить тех, кто отвечал за переход,
начинайте с того, кто написал правила.

— Ваше обвинение основано на догадке, — сказал Вейр.
— На вашей фразе Саверу: «Ведущая молода».
— На обрывке памяти человека, чьё тело вы заняли.
Толпа снова зашумела. До сих пор многие, вероятно, не

понимали, что означают слова Егора о другом мире. Теперь
Вейр подал их как признание в краже тела.

— Пусть Савер говорит сам! — крикнул кто-то.
— Савера убили?
— Это морок!
Егор побледнел, но не отступил.
— Я не знаю, что стало с Савером. Очнулся в его теле

внутри арки. Не выбирал этого и не выдавал себя за него
после того, как понял.

— Мире вы сказали, — заметил Вейр. — Остальным нет.
— Потому что вы держали сорок два человека на уступе

и послали за нами ловчих.
— Я послал помощь.
— С белыми камнями, которые искали плату, а не людей.
Вейр повернулся к площади.



 
 
 

— Перед вами чужак, способный носить лицо придворно-
го переводчика и читать его воспоминания. Он требует до-
ступ к сети дорог. Показывает странные видения в стекле и
называет их своим миром. Если бы я не запер неизвестные
карты, вы обвинили бы меня в беспечности.

Мира увидела, как люди отодвинулись от Егора. Совсем
немного. На половину шага. Этого хватило.

Вейр не пытался доказать невиновность. Он делал Егора
страшнее себя.

— Я тоже видела его мир, — сказала Мира.
— Именно. Карта уже влияет на вас.
— Я видела картинку в стекле.
— И поверили объяснению чужака.
— Не объяснению. Я видела человека с его движениями

и другим лицом.
— Савер мог взять эту память у другого путника.
Возражение было слабым, но людям не требовалась пол-

ная правда. Им нужен был способ не стоять рядом с необъ-
яснимым.

Тарн ударил ладонью по столу.
— Суд рассматривает открытие на Старом уступе и изъ-

ятие памяти на Бересовой. Происхождение Егора Ланского
будет установлено отдельно. Карты опечатываются. Свидете-
ли остаются под защитой заставы.

— Под защитой? — переспросил Вейр. — На каком ос-
новании?



 
 
 

— На основании того, что ваш писарь не может говорить
после вопроса о приказе.

Писарь поднял окровавленный холст.
— Он попытался бежать с казённым ключом, — сказал

Вейр. — Я остановил его.
— Ключ лежал на полу. Он никуда не бежал, — сказала

Мира.
— Вы напали на меня прежде, чем успели понять проис-

ходящее.
— Я поняла достаточно.
— У вас отсутствуют годы памяти. Вы не можете знать,

чему доверять.
Удар был точным. Мира почувствовала его не в мыслях, а

в груди. Вейр говорил то, чего она сама боялась с утра. Если
дорога к Вяжам исчезла, что ещё ушло вместе с ней? Сколько
решений держалось на людях и местах, которых она больше
не могла вызвать в памяти?

— Я знаю, что видела сегодня, — сказала она.
— А вчера?
— Сегодня достаточно, чтобы судить сегодняшний посту-

пок.
— Тогда почему называете этого человека братом?
Мира не сразу поняла, о ком он.
Вейр указал на Тарна.
— Вы узнали его у ворот?
Молчание стало плотным.



 
 
 

Тарн не изменился в лице. Только пальцы на краю стола
сжались.

— Это не относится к суду, — сказал он.
— Относится к способности свидетельницы различать

людей и обстоятельства. Проводница Эль потеряла путь к
Вяжам. Возможно, вместе с ним — всё, что происходило
там. Спросите её, помнит ли она собственного брата.

Мира смотрела на Тарна.
Знала его имя. Возраст. Звание. Знала, что он старше на

пять лет, что у него шрам под подбородком, что он не любит
сладкую репу. Но каждое знание лежало отдельно, как бирка
на чужом сундуке.

Она помнила мальчика, который запер её в кладовой ра-
ди варенья. Лицо мальчика расплывалось. Помнила широ-
кую спину впереди на горной тропе. Не могла соединить её с
мужчиной у стола. Помнила голос, обещавший вернуться до
первого снега. Не знала, принадлежал ли он Тарну или отцу.

— Нет, — сказала Мира.
По площади пронёсся шёпот.
Тарн опустил глаза.
— Я не помню его братом, — продолжила она. — Мне

рассказывали, кто он. Я знаю факты. Чувства нет.
Вейр не улыбнулся. Он был слишком хорош для такого

явного удовольствия.
— И этому свидетелю вы предлагаете верить.
— Нет, — сказал Тарн.



 
 
 

Он снял перевязь старшего пограничника и положил на
стол.

— Я отвожу себя от ведения суда. Моё родство с обви-
няемой и её неспособность подтвердить его делают решение
уязвимым.

Мира шагнула к нему.
— Тарн…
— Он прав в одном. Я не должен был начинать суд сам.
— Если ты уйдёшь, суд возьмёт Вейр.
— Нет. По уставу — трое: выборный из жителей заставы,

старший из путников и пограничник, не состоящий в род-
стве с обвиняемыми.

Он указал на кузнеца заставы, старуху Ивену и молодого
стражника у лестницы. Тот самого, который потребовал от-
крыть шкаф.

— Вы согласны?
Кузнец вытер руки о фартук. Ивена заявила, что согласи-

лась ещё до того, как её спросили. Стражник долго смотрел
на Вейра, потом снял шлем.

— Согласен.
Тарн отошёл от стола. Без перевязи и права задавать во-

просы он казался меньше. Просто мужчина в коричневом
плаще, которого Мира не могла найти в собственном про-
шлом.

Вейр хотел лишить суд опоры. Тарн отдал власть сам и
тем сохранил суд.



 
 
 

Мира вдруг поняла, что верит ему.
Не потому, что он назвался братом. Не из-за шрама, име-

ни или рассказов Раста. Его сегодняшний поступок был по-
нятнее любого утраченного воспоминания: он выбрал пра-
вило, которое могло повредить ему самому, чтобы решение
не принадлежало одному сильному человеку.

Это ещё не было родством. Но было началом дороги.
Ивена заняла место в середине стола.
— Теперь говорить буду я, — объявила она. — Возраже-

ния принимаю короткие. Длинные буду считать признанием
вины, потому что невиновному столько слов ни к чему.

Кузнец кашлянул.
— Так в уставе не написано.
— Поэтому ты будешь читать устав, а я — смотреть, кто

врёт.
Даже Мира улыбнулась. Напряжение на площади ослабло,

но не исчезло.
Новый суд начал с карт. Писаря попросили показать

устройство отвода. Он нарисовал на доске четыре линии и
отметил личный шкаф Вейра. Затем написал номера всех
сегодняшних поступлений, которые успел увидеть. Их было
семь. В общем архиве нашли четыре. Одна — у торговца.
Две земные — в тайном шкафу. Счёт сошёлся.

— Значит, ничего не украдено, — сказал Вейр.
— Значит, всё спрятано в разных местах, — ответила Иве-

на. — Это не одно и то же.



 
 
 

Торговца спросили, соглашался ли он платить дорогой к
лавке. Нет. Молодого переводчика — называл ли он живое
имя. Нет. Почему? В листе не было. Кто выдал лист? Мастер
Лось. Кто утвердил? Печать Вейра.

На Старом уступе цепочка была похожей. Савер преду-
преждал о недостаточной плате. В листе стояло тайное взыс-
кание с ведущей. Орт добавил лишнего человека. Сам Орт
остался у ловчих и на суде отсутствовал.

— Без Орта нельзя установить умысел, — сказал Вейр.
— Поэтому вы поедете за ним, — решила Ивена.
— Я не подчиняюсь выборной старухе.
— А я не приказывала. Суд просит начальника заставы

послать людей.
Все посмотрели на Тарна. Он стоял среди обычных погра-

ничников и больше не имел права вести суд, но начальником
оставался.

— Десять всадников на Старый уступ, — приказал он. —
Орта доставить живым. Ловчих не преследовать за предела-
ми заставной земли, но записать имена.

Начальник караула замялся.
— Ворота закрыты по распоряжению Палаты.
— Открыть боковые.
— Господин Вейр запретил пеший выход.
— А я разрешил.
Два приказа столкнулись прямо на площади. Стражники

смотрели то на придворного мага, то на своего начальника.



 
 
 

Вейр понял раньше Миры, что сейчас решается больше,
чем судьба Орта. Если ворота откроют, люди увидят: корот-
кие дороги Палаты — не единственные.

— Вы подвергаете заставу опасности, — сказал он Тарну.
— Опасность снаружи?
— Паника, слухи, бегство служащих.
— Значит, изнутри.
Тарн повернулся к караульному.
— Открыть.
Цепь боковых ворот задребезжала. Люди расступились,

пропуская всадников. За стеной лежал обычный зимний
тракт: грязный, долгий, настоящий. Он ни у кого не просил
воспоминаний.

Мира смотрела, как десять лошадей уходят к лесу. Рядом
встал Егор.

— Ты держишься? — спросил он.
— Нет.
— Хорошо.
— Что хорошего?
— Я уже начал бояться, что здесь так отвечаю только я.
Она хотела отмахнуться, но не смогла. Спросила:
— Ты помнишь свою сестру?
— У меня нет сестры. Есть мать. Была бабушка.
— Была?
— Умерла три года назад. Я помню её, но не могу прийти

к дому. Теперь увидел путь в стекле и всё равно не могу.



 
 
 

— Если карту вернут, уйдёшь домой?
Егор посмотрел на белый огонь внутри своей пластинки.
— Не знаю. Сначала надо понять, что значит «вернут».
Это был честный ответ, и потому Мира не стала спраши-

вать дальше.
Суд постановил временно запечатать архив, личный шкаф

и обе комнаты с медными отводами. Все переходы разреша-
лись только при двух названных именах, добровольно объ-
явленной плате и свидетеле от путников. Людей нельзя было
удерживать внутри заставы; желающие могли идти обычным
трактом. Мире запретили вести в одиночку до проверки её
памяти, но не лишили перевязи. Егора оставили при заставе
как свидетеля и переводчика без права открывать арку.

Вейр выслушал решение до конца.
— Оно не имеет силы за стенами Бересовой, — сказал он.
— До стен нам пока хватает, — ответила Ивена.
— Через день здесь не будет хлеба.
— В амбарах на две недели, — сказал кузнец.
— Через два дня южная руда останется на другой стороне.
— Кузница переживёт.
— Через три дня в пограничных селениях закончатся ле-

карства.
Толпа притихла. Вейр перечислял не угрозы, а настоящие

нужды. Именно поэтому его власть держалась так долго.
— Тогда повезём трактом, — сказала Мира.
— Не успеете.



 
 
 

— Часть успеем.
— А тех, кто умрёт, запишете в цену своей честности?
Мира не нашла ответа. Никто не нашёл.
Вейр надел шубу.
— Я возвращаюсь во дворец. Палата пришлёт нового

управляющего и княжеское решение. До тех пор можете иг-
рать в свободные дороги.

— Служебная арка опечатана, — напомнил Тарн.
— Я пойду пешком.
Он произнёс это так, будто показывал им ребёнка, кото-

рый впервые догадался о существовании ног.
У боковых ворот его остановил стражник.
— Оружие и карты остаются до окончания суда.
Вейр поднял руки. При нём нашли медный ключ, нож для

стекла и три белых дорожных камня. Карт не было.
— Обыщите шубу, — сказала Мира.
Ловчий рядом с магом положил ладонь на меч. Тарн встал

напротив.
— На заставе обыскивают всех выходящих во время суда.
— Даже придворных магов?
— Сегодня особенно их.
Вейр снял шубу. В подкладке нашли потайной карман, но

он был пуст. Мира провела пальцами по шву и почувствова-
ла мелкую стеклянную пыль.

— Что здесь было?
— Пластинка для личного перехода.



 
 
 

— Где она?
— Использована утром.
Писарь замычал и быстро написал на холсте: «Утром вло-

жения не списывали».
Вейр посмотрел на него.
— Вы были в архиве всё утро?
Писарь покачал головой.
— Значит, не можете знать.
Доказательства не было. Вейру вернули шубу, но ключи

и камни остались. Он вышел через боковые ворота с двумя
ловчими. Не оглянулся.

Тарн послал за ним наблюдателей.
Когда ворота закрылись, площадь будто выдохнула. Люди

заговорили о ночлеге, еде и пешем пути. Очередь у арки рас-
палась. Одни пошли записываться в обозы, другие остались
ждать решения Палаты. Переходы не исчезли, но перестали
казаться единственной дорогой.

Мира нашла Тарна на стене. Он стоял над воротами и
смотрел, как три тёмные фигуры уменьшаются на тракте.

— Почему ты не сказал раньше? — спросила она.
— Что именно?
— Что я тебя не помню.
— Ты помнишь имя. Разговариваешь со мной. Я надеял-

ся, остальное вернётся.
— Само?
— Люди иногда вспоминают после арок.



 
 
 

— Часто?
— Нет.
Она встала рядом. Внизу торговец с Медной улицы объ-

яснял мальчику, как выглядит его лавка. Тот рисовал углём
план на доске.

— Расскажи что-нибудь, чего нет в бумагах, — попросила
Мира.

— Вейр скажет, что я внушаю тебе прошлое.
— Вейра здесь нет.
Тарн долго молчал.
— Ты боялась переходить ручей по брёвнам. Не воды —

щелей между брёвнами. Отец смеялся, и ты злилась. Я шёл
впереди спиной и говорил, куда ставить ногу. На середине ты
толкнула меня, потому что я тоже засмеялся. Мы оба упали.
Вода была по пояс, но ты решила, что утопила меня, и тащи-
ла за ворот до берега.

Мира слушала. Картинка не появилась.
— Ещё.
— Когда умер отец, ты не плакала три дня. Чинила его

дорожный шест, хотя он был цел. На четвёртый день сломала
его о стену. Потом попросила меня склеить. Я склеил плохо.
Трещина до сих пор под обмоткой.

Её шест остался у судейского стола. Мира знала о трещи-
не. Думала, дерево лопнуло в мороз.

— Это можно было увидеть.
— Можно.



 
 
 

— Скажи то, что доказывает.
Тарн повернулся к ней.
— Ничто не докажет чувство, которого у тебя нет. Я мо-

гу принести записи, назвать шрамы, найти людей из Вяжей.
Докажу, что мы дети одних родителей. Не докажу, что ты
должна любить меня.

Мира стиснула перила.
— Тебе всё равно?
— Нет.
В этом коротком слове впервые за день прорвалась боль.
— Но если я потребую от тебя прежнего доверия, потому

что помню за двоих, я стану похож на Палату. Она тоже го-
ворит: мы знаем твои дороги лучше тебя, поэтому отдадим
их куда сочтём нужным.

Мира посмотрела на его руку. На указательном пальце бе-
лел кривой шрам. Ей хотелось вспомнить, откуда он. Пусто-
та не отозвалась.

Она не обняла Тарна. Объятие стало бы подарком чело-
веку из чужого рассказа и ложью самой себе.

Вместо этого сказала:
— Завтра покажешь мне тропу к Вяжам.
— Вейр закроет дороги.
— Не аркой. Пешком.
— Это два дня.
— Значит, успеешь рассказать всё ещё раз.
Тарн кивнул.



 
 
 

На тракте далеко впереди мелькнул белый огонь. Один
раз, второй. Наблюдатели на стене закричали.

Вейр и ловчие исчезли.
На снегу остались три пары следов, оборванные посреди

дороги. Маг ушёл переходом без арки, ключей и видимой
платы.

Мира смотрела на пустое место и вспоминала стеклянную
пыль в подкладке его шубы.

Пластинка была не использована утром. Она всё это вре-
мя оставалась при нём — настолько тонкая, что спряталась
между слоями ткани.

Вейр позволил себя обыскать, чтобы они поверили в пу-
стой карман.

— Он забрал чью-то дорогу, — сказала Мира.
Тарн велел открыть журнал свежих изъятий. Писарь про-

верил семь записей, затем старые номера. Всё сходилось,
кроме карты, которой никогда не было в описи.

Личная плата Вейра не принадлежала архиву.
Кому она принадлежала, они пока не знали.



 
 
 

 
Глава 7. Обоз за закрытой аркой

 
К утру у Бересовой заставы оказалось больше колёс, чем

ворот.
Телеги стояли в три ряда от площади до хлебных амбаров.

Между ними ругались погонщики, мычали волы, под нога-
ми хрустел снег, перемешанный с соломой и навозом. Но-
чью никто не прошёл через арку, и обычная дневная очередь
прибавилась к тем, кто остался после суда. На медных обру-
чах над каменным проёмом висели две заставные печати. За
ними темнела ровная стена, похожая не на дверь, а на мо-
гильную плиту.

Егор стоял у доски отправлений и переписывал названия
грузов. Рука Савера выводила местные буквы быстрее, чем
он успевал их вспоминать. Это было удобно и страшно: тело
знало работу человека, о котором сам Егор почти ничего не
знал.

Мука — одиннадцать возов. Соль — четыре. Железные
полосы — шесть. Масло — три. Полотно, свечи, сушёная ры-
ба. Последними шли два сундука с лекарствами для Ясене-
вой слободы. На каждом была синяя печать лекарского до-
ма и дата, которую Егор дважды пересчитал по местному ка-
лендарю.

— На сколько хватит? — спросил он.
Лекарь в серой шапке пожал плечами.



 
 
 

— Если не открывать — на месяц. Если людям нужно со-
держимое — значит, уже не хватило.

— Что внутри?
— Жаровая кора, сушёный горицвет, чистая нить, иглы.

В слободе грудная лихорадка. Вчера просили прислать в тот
же день.

Ясеневая слобода лежала за северной аркой. Через пере-
ход — несколько минут. По зимнему тракту — день с лиш-
ним, если мост через Тишу цел и снег не закрыл верхнюю
дорогу.

Вейр вчера назвал лекарства третьим доводом. Егор всю
ночь сердился на него именно за то, что довод был честным.

— Поставьте сундуки первыми, — сказал он.
— Перед мукой?
— Перед всем.
— А кто решил?
Егор посмотрел на перевёрнутый ящик, служивший сто-

лом, и на уголь в своих пальцах. Вчера суд оставил его сви-
детелем и переводчиком без права открывать арку. Никто не
назначал его распорядителем обозов.

— Пока никто. Я только собираю сведения.
— Сведения уже собраны на дорожных листах.
— В листах написано, что все должны пройти вчера.
Лекарь поджал губы, но велел возчикам не уезжать.
Мира пришла с западной стены, неся под мышкой дорож-

ный шест. Вместе с ней шёл Тарн. Они не были похожи ни



 
 
 

лицом, ни походкой, и всё же теперь Егор видел родство в
том, как оба сначала осматривали выходы, а уже потом лю-
дей.

— Следы Вейра нашли? — спросил он.
— До места перехода, — ответил Тарн. — Дальше ничего.

Наблюдатели говорят, огонь ушёл на север.
— В Ясеневую?
— Мог уйти на любую заставу, если карта была приготов-

лена заранее.
Мира положила на ящик лист, свёрнутый вокруг короткой

стрелы. Бумага была пробита у края, будто её сняли с ворот.
— Это прилетело ночью со стороны северной башни.
На листе стояла печать Палаты дорог. Текст был корот-

ким: все арки Бересовой объявлялись закрытыми до при-
бытия княжеского управляющего. Исключение разрешалось
для государственных грузов после внесения дорожной доли
— одной свежей карты с каждых десяти возов. Ниже дру-
гой рукой добавили: Ясеневая слобода не считается государ-
ственной службой и должна внести долю на общих основа-
ниях.

— Свежая карта — это чьё-то воспоминание, — сказал
Тарн. — Они уже не пишут «плата».

— Карта звучит как вещь, — ответил Егор. — Вещи удоб-
нее требовать.

Мира прочла приписку второй раз.
— Вейр знает про лекарства.



 
 
 

— Он мог видеть дорожные листы вчера.
— Или был ночью в Ясеневой.
К ним подошла Ивена. Старуха несла две миски каши, од-

ну протянула Егору, вторую оставила себе.
— Если будете спасать княжество натощак, к полудню

начнёте есть друг друга. Что маг хочет?
Тарн показал приказ.
Ивена дочитала, сплюнула в снег и спросила:
— А если девять телег?
— Пропустят девять за одну карту, — предположил Егор.
— Не пропустят. Скажут, доля берётся с начатого десят-

ка. Я таких сборщиков пережила больше, чем у меня зубов
осталось.

— Мы не знаем, можно ли открыть арку без Вейра, —
сказал Тарн.

— Зато знаем, что можно не открывать.
Мира развернулась к доске отправлений.
— Северный тракт.
— Мост никто не проверял после снегопада, — возразил

Тарн.
— Проверим.
— Тебе запрещено вести одной.
— Я не одна.
Она сказала это, глядя не на Егора, а на брата. Тарн понял.
— Я нужен на заставе.
— Тогда дай второго проводника.



 
 
 

Свободных проводников не оказалось. Двое ушли с зим-
ним дозором, один лежал с обмороженными ступнями, ещё
трое ждали у южной арки и отказывались покидать свои обо-
зы. Тарн мог приказать, но после вчерашнего суда любой
приказ родственника Миры превратился бы в новый повод
отменить решение.

Егор положил уголь.
— Я пойду вторым.
Мира покачала головой.
— Ты переводчик.
— И диспетчер.
— Здесь нет поездов.
— Зато есть пятьдесят семь телег, один узкий мост и лю-

ди, каждый из которых считает свой груз главным. Это по-
чти вокзал, только вагоны спорят.

Ивена хмыкнула.
— А лошади опаздывают убедительнее.
Мира не улыбнулась.
— Ты не знаешь тракта.
— Поэтому не буду выбирать дорогу. Я выстрою обоз, по-

считаю время и прослежу, чтобы никто не потерялся. Выби-
рать будешь ты.

— Суд запретил мне вести одной, потому что я потеряла
путь.

— Он не запретил тебе идти. И не сказал, что второй обя-
зан знать больше первого.



 
 
 

Тарн провёл большим пальцем по краю своей перевязи.
— Формально он прав.
— Ненавижу, когда вы оба начинаете говорить как устав,

— сказала Мира.
— Вчера устав нам помог.
— Вчера он помог тебе не быть моим братом на время

суда.
Тарн принял удар молча. Мира сразу отвела взгляд.
— Простите, — сказала она.
Не «прости». Множественное обращение было вежливее

и дальше.
— Возьми мой дорожный нож, — ответил он. — На мосту

рубите тяги, если лёд поднимет настил. И возвращайтесь че-
рез сутки. Если не вернётесь, я выйду следом, хоть весь суд
объявит меня пристрастным.

К девятому часу обоз разделили. Большинство купцов ре-
шило ждать управляющего. Они верили в арку, князя, пе-
чать и то, что неприятное правило можно переждать в тёп-
лом дворе. На тракт согласились идти лекарские сундуки,
пять возов муки, два соли, один масла и телега с кузнечным
железом. Последнюю навязал кузнец Бересовой.

— На обратном пути привезёте уголь, — сказал он. — Пу-
стые телеги всегда начинают верить, что дорога бесплатная.

Егор поставил лекарства в середину. Впереди шли две
лёгкие телеги с мукой: если дорога провалится, они не утя-
нут за собой весь обоз. За лекарствами — соль и масло. Же-



 
 
 

лезо замыкало ряд, чтобы тяжёлая телега не подталкивала
остальных на спуске. Между каждой парой он оставил по
длине упряжки.

Возчики спорили.
— Мука отсыреет впереди.
— Масло мягкое, ему легче на ухабах.
— Железо государево.
— Лихорадка не ждёт, пока вы договоритесь, — сказал

Егор. — Кто не согласен, остаётся у арки.
Он ожидал нового спора, но люди начали занимать ме-

ста. Возможно, в голосе Савера ещё оставалась привыч-
ная власть придворного переводчика. Возможно, все просто
устали ждать.

Перед открытием ворот явился посыльный Палаты. Мо-
лодой человек на взмыленной лошади держал новый лист так
высоко, словно боялся заразиться от него.

— Именем князя обозы обязаны оставаться при заставе
до решения управляющего.

— На листе нет княжеской печати, — сказал Тарн.
— Печать Палаты действует от его имени.
— В пределах дорог. Обычный тракт Палате не принад-

лежит.
Посыльный посмотрел на обоз.
— Если вы покинете заставу, обратный вход может быть

закрыт.
— Кем? — спросила Мира.



 
 
 

— Управляющим.
— Его ещё нет.
— Будет.
Егор подошёл ближе.
— Где Вейр?
— Во дворце.
— Вы видели его?
— Мне передали приказ.
— Кто?
— Палата.
— Человек. Имя.
Посыльный замялся. Мира заметила это раньше Егора и

взяла коня под уздцы.
— Где вам дали лист?
— На Северной чаше.
— Это каменная чаша у развилки в трёх верстах отсюда,

— тихо сказал Тарн. — Не дворец.
— Кто ждал у чаши? — спросила Мира.
— Мастер Лось.
Писарь, исчезнувшая книга переходов, ранний побег че-

рез служебную арку. Всё вернулось одним именем.
— Он был один? — спросил Егор.
— С людьми Палаты.
— Сколько?
— Шестеро. Может, восемь.
— И Вейр?



 
 
 

— Не видел.
Мира отпустила узду.
— Значит, они ждут на тракте.
Посыльный побледнел.
— Я этого не говорил.
— Уже сказал.
Тарн хотел задержать его как свидетеля, но Ивена потре-

бовала отпустить.
— Пусть передаст мастеру Лосю: лекарства идут пешком.

И пусть тот решит, хочет ли весь север узнать, кто их задер-
жал.

Посыльный уехал. Ворота открылись.
Снег за стенами был нетронутым, если не считать трёх

цепочек вчерашних следов, обрывавшихся на дороге. Егор
прошёл мимо места, где исчез Вейр. В неглубокой ямке по-
блёскивала стеклянная пыль. Он не стал трогать её и отме-
тил на плане.

Первые две версты дорога шла между берёзовыми пере-
лесками. Мира двигалась впереди, проверяла снег шестом и
оставляла на стволах полосы красной глины. Егор шёл вдоль
обоза, считал колёса и людей. Двадцать три человека, девять
телег, семнадцать лошадей. Через каждые сто шагов он огля-
дывался и видел Бересовую башню всё меньше.

На Северной чаше их никто не встретил.
Каменная плита у развилки была тёплой. Снег вокруг неё

растаял ровным кругом. На краю лежал обрывок синей нит-



 
 
 

ки, такой же, какой лекарь опечатал сундуки.
— Они открывали один? — спросил Егор.
Мира присела у камня.
— Нет. Ждали открытия. Смотрите.
От чаши к восточному лесу уходили конские следы. Во-

семь всадников. Они не вернулись на северный тракт, а свер-
нули на старую углежогную дорогу.

— Обходят нас, — сказал возчик первой телеги.
— Или ушли, когда поняли, что приказ не сработал, —

ответила Мира.
Егор посмотрел на тяжёлые сундуки в середине обоза. Ес-

ли люди Лося хотели свежие карты, им не обязательно бы-
ло открывать арку. Достаточно заставить путников выбирать
между памятью и больными в Ясеневой.

— Меняем порядок, — сказал он. — Лекарства вперёд.
— Ты сам поставил их в середину, — заметила Мира.
— Там я боялся обрыва дороги. Теперь боюсь засады

сзади и сбоку. Первые три телеги уходят к мосту быстрее.
Остальные задержат погоню.

— А если засада у моста?
— Тогда лекарства разворачиваются первыми.
Мира изучала следы.
— Восемь лошадей обойдут по углежогной дороге за два

часа. К мосту они придут раньше.
— Есть другой путь?
Она не ответила сразу.



 
 
 

Перед ними стоял простой вопрос, который вчера Вейр
превратил в оружие: можно ли доверить дорогу женщине, не
помнящей часть собственного прошлого.

— Есть нижняя тропа вдоль Тиши, — сказала Мира. —
Телеги проходили там до постройки моста. Я ходила один
раз весной.

— Помнишь?
— Помню воду, красную скалу и мёртвую сосну над бро-

дом. Не помню развилку после скалы.
— Тарн знает этот путь?
— Наверное.
— Не подходит. Что можно проверить сейчас?
Мира поднялась и указала на запад.
— Ветер от реки. Если спустимся, лёд будет слышно рань-

ше, чем увидим. Красная скала стоит на северном берегу. До
неё одна дорога.

— А после?
— После решим по следам и воде.
Егор вынул лист отправлений и разорвал чистый край на

девять полос. На каждой написал номер телеги, имена воз-
чиков, груз и порядок. Полосы велел привязать к дугам.

— Если разделимся, все идут до красной скалы. Никто не
выбирает развилку один.

— Бумага не найдёт дорогу, — сказал возчик масла.
— Зато скажет, кого не хватает.
Они свернули с тракта.



 
 
 

Нижняя тропа оказалась уже тележной оси. Слева подни-
мался лесистый склон, справа за кустами шумела Тиша. Во-
да шла подо льдом тяжёлыми толчками. Лошади косились
на белую поверхность, колёса задевали корни. Через пол-
версты первая телега накренилась, и мешки муки пришлось
снимать, переносить вручную, потом грузить снова.

Люди начали считать потерянное время вслух.
— На арке уже были бы в слободе.
— На арке отдал бы дорогу к собственному дому.
— Зато дома были бы дети, а не этот лес.
— Если вспомнишь, как туда идти.
Егор не вмешивался. У каждой стороны была правда, а у

него не было права превращать одну из них в приказ.
У красной скалы нашли свежую зарубку Палаты. Кто-то

прошёл здесь раньше них.
Мира коснулась среза древесины.
— Сегодняшняя.
Снизу донёсся треск. Лёд на реке поднялся длинной тём-

ной полосой. Вода выдавила к берегу обломки веток.
— Быстро к броду, — сказала Мира.
— Почему?
— Выше открыли плотину. Через четверть часа вода под-

нимется.
Возчики зашумели. Егор посмотрел на телеги: девять от-

дельных скоростей, девять причин задержаться. Если пу-
стить всех разом, у брода они сцепятся колёсами.



 
 
 

— Первая и вторая — вперёд. Третья ждёт пятьдесят уда-
ров сердца. Потом по одной. Мешки не поправлять до дру-
гого берега. Если упряжь рвётся, режем и вытаскиваем ло-
шадь, груз оставляем.

— Там моя мука! — крикнул купец.
— А здесь ваши люди.
Первая телега вошла в воду. Лёд ломался под колёсами

тонкими пластинами. Лошадь дёрнулась, но Мира шла ря-
дом и держала повод у самой скулы. На середине вода дошла
ей до бёдер.

Вторая пошла следом. Егор считал вслух. На сорок тре-
тьем ударе возчик третьей не выдержал и двинулся. Перед-
ний воз ещё не поднялся на берег. Колёса почти столкнулись.

— Назад! — крикнул Егор.
— Вода растёт!
— Назад на длину лошади!
Возчик потянул поводья. Телега встала поперёк течения.

Правое колесо провалилось между камнями.
Егор бросился в воду. Холод ударил так, что нога с уши-

бом перестала слушаться. Он добрался до ступицы, просу-
нул дорожный нож Тарна между спицами и велел погонщику
вести лошадь влево. Мира вернулась от берега.

— Не туда. Течение прижмёт.
— Тогда вправо!
— Вправо яма.
Она поставила шест ниже колеса. Егор навалился на ру-



 
 
 

коять ножа. Ступица поднялась на толщину пальца. Возчик
ударил по ободу обухом. Колесо выскочило, телега качнулась
и пошла.

Когда они выбрались, вода уже закрывала верхние камни
брода.

Последней шла телега с железом. Течение сдвинуло её к
нижнему плёсу. Возчик резал постромки, но намокшая кожа
не поддавалась. Мира выхватила нож, перерубила одну тягу.
Егор — вторую. Лошадей вывели. Телега перевернулась, же-
лезные полосы ушли под воду с глухим звоном.

Кузнечный груз исчез за минуту.
На другом берегу купец муки пересчитал мешки. Лекарь

проверил печати сундуков. Никто не спросил, сколько стои-
ло железо. Живые стояли на месте, и этого пока хватало.

Мира смотрела вверх по реке.
— Плотину открыли намеренно.
— Откуда знаешь?
— В это время года воду спускают ночью, когда на броде

никого нет. Зарубка свежая. Нас увидели у чаши и послали
человека к створу.

— Люди Лося?
— Или сам Лось.
Егор выжал полы кафтана. Пальцы дрожали от холода.
— Они могли задержать обоз приказом. Не получилось

— попробовали водой. Зачем им лекарства?
— Не лекарства. Выбор. Они хотят, чтобы мы попросили



 
 
 

открыть арку.
На тропе за рекой показался всадник. Один, без оружия в

руках. Он остановился на безопасном расстоянии и развер-
нул белое полотнище Палаты.

— Мастер Лось предлагает помощь! — крикнул он. —
Северная арка будет открыта для обоза после внесения до-
рожной доли! Вернитесь к чаше до заката!

Возчики заговорили разом.
— Мы не вернёмся, — ответила Мира.
— До Ясеневой вы не успеете!
— Успеем.
— Верхняя дорога закрыта!
— Значит, знаете, где мы идём.
Всадник осёкся.
Егор вышел вперёд.
— Чью память возьмёт арка?
— Путники решат сами.
— Любую?
— Равноценную пути.
— Кто определит равноценность?
— Палата.
— Мастер Лось уже выбрал карту?
Всадник не ответил. Этого молчания хватило Егору боль-

ше, чем признания. Дорожная доля была не просто налогом.
Лось ждал определённую память от определённого человека.

— Передайте мастеру, — сказал Егор, — обоз идёт трак-



 
 
 

том. Если лекарства опоздают, в Ясеневой узнают, кто под-
нял воду.

Всадник уехал вверх по склону.
После брода люди перестали спорить о порядке. Они шли

быстрее, помогали толкать чужие телеги, молча отдавали су-
хие рукавицы тем, кто промок. Мира нашла развилку после
красной скалы не по памяти, а по мху на придорожных кам-
нях и обломанным ветвям. Нижняя дорога поднялась к ста-
рой мельнице, от неё — к Ясеневым полям.

Сумерки застали их у слободы.
Ворота были закрыты. Над ними висела доска с приказом

Палаты: не принимать обозы с Бересовой до внесения до-
рожной доли. Но у ворот уже ждали жители. Кто-то видел их
с холма. Когда лекарь поднял синюю печать, засовы отодви-
нули, не спрашивая разрешения.

Первой к телеге подбежала женщина в белом переднике.
— Кора здесь?
— Здесь.
— Нить?
— Всё по списку.
Она прижала ладонь к крышке сундука, словно проверяла

дыхание ребёнка.
— Арка не открылась, — сказала женщина. — Мы назы-

вали оба имени. Предлагали плату. Камень молчал.
— Палата закрыла её со своей стороны, — ответил Егор.
— Нам сказали, Бересовая отказалась помочь.



 
 
 

Мира сняла с дуги полоску с номером телеги и протянула
ей.

— Бересовая отправила девять возов. Один потеряли в
реке. Остальные здесь.

Жители разгружали лекарства при свете факелов. Меш-
ки муки понесли в общий амбар, соль — в лекарский дом и
пекарню. Никто не радовался. За стенами кашляли люди, и
доставленный груз не обещал спасти каждого.

Егор сел на ступень у ворот. Ноги гудели. Рядом устрои-
лась Мира, мокрые сапоги она уже сняла и держала ступни
над жаровней.

— Ты вспомнила развилку? — спросил он.
— Нет.
— Но нашла.
— Это не одно и то же.
Она повернула дорожный шест. На старой обмотке про-

ступала трещина, о которой рассказывал Тарн.
— Раньше я знала дорогу потому, что ходила по ней. Се-

годня знала, потому что смотрела. Завтра снег закроет вет-
ки, вода собьёт мох, и придётся смотреть заново.
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