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Аннотация
В Тихогорске есть отдел номер семь. Он занимается тем, чем

не занимается никто: троллейбусами, которые не хотят ехать,
статуями, которые устали стоять, и прочей мелкой нечистью,
которая время от времени заводится в приличном городе.

В аптеке «Зелёный лист», что на улице Гоголя, между
булочной и ателье, люди умирают от здоровья. Приходят
уставшие, уходят бодрые. Через две недели заканчиваются. Три
идеальных трупа, аккуратный почерк на зелёных этикетках
и провизор с дипломом магистра, которая не считает себя
преступницей.

Агата Витольдовна Клевер двадцать лет варит «идеалин» —
лекарство от всех недостатков сразу. Она искренне верит, что
делает добро. И в этом её тихий ужас: она права ровно настолько,
чтобы быть опасной.

Пока отдел разбирается с формулой, сверху звонит телефон,
по которому звонят дважды в год. Формулу требуют. Не как
вещдок — как ресурс. И в этот момент в дверях появляется
человек в мятом плаще, с усталыми глазами и штопором в руке...
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Дело о ведьме-фармацевте
 

Глава 1. Аптека «Зелёный лист»
 

Утро в отделе номер семь начиналось по расписанию. Ку-
либин паяет. Дроздов листает. Муромцев лежит. Синичкина
опаздывает на четыре минуты. Орлов гладит рубашку рукой.
Тимофей сидит на папке. Лепнина осыпается. Лампочка ми-
гает.

Всё как всегда. Пока не позвонили снизу.
— Товарищ майор! — кричал голос из дежурки. — Тут

аптека!



 
 
 

Орлов поднял трубку.
— Какая аптека?
— «Зелёный лист». На Гоголя.
— Что с ней?
— Люди приходят.
— Все аптеки такие, — сказал Орлов.
— Не такие. Люди приходят здоровые. Уходят здоровее.

Потом умирают.
— От чего?
— От здоровья.
— В смысле — от здоровья?
— В прямом. Три случая за неделю. Врачи разводят ру-

ками. Патологоанатом сказал: «Идеальный труп». И ушёл в
отпуск.

— Почему ушёл?
— Сказал — страшно. Но весело.
Орлов положил трубку. Посмотрел на отдел.
— Собираемся. Аптека.
— А что с аптекой? — спросил Муромцев.
— Люди умирают от здоровья.
— А должны?
— Муромцев, — сказал Орлов.
— Ммм.
— Ты сегодня с нами.
Муромцев вздохнул и сел на диване. Диван скрипнул.
Дроздов оторвался от телефона.



 
 
 

— А что, есть аптеки, где не умирают?
— Дроздов, — сказал Орлов.
— М?
— Ты тоже с нами.
Дроздов вздохнул. Телефон убрал не сразу — на всякий

случай сделал ещё один скролл.
Кулибин уже надевал пальто. Пальто было в зелёных пят-

нах. Кулибин не замечал. Кулибин никогда не замечал пятен.
Кулибин замечал только то, что можно разобрать на части и
собрать обратно.

Тимофей сидел на папке «ВЕЩДОК» и не двигался. Пап-
ка была заперта. Тимофей был сверху. Это была позиция.

Синичкина вбежала в кабинет — ровно на четыре минуты
позже, чем все.

— Извините, — сказала она. — Автобус.
— Какой автобус? — спросил Орлов.
— Семнадцатый.
— Он ехал?
— Нет.
— Стоял?
— Ехал. Но медленно. И как бы нехотя.
— Ладно, — сказал Орлов. — Все в машину.
Аптека «Зелёный лист» находилась на улице Гоголя, меж-

ду булочной и ателье. Вывеска была зелёная. Стеклянные
двери — зелёные. Горшки с геранью на подоконнике — зе-
лёные. Даже продавщица из булочной, стоявшая на пороге и



 
 
 

глядевшая на аптеку, была слегка зеленоватой — от зависти,
потому что у неё в булочной никто не умирал, а клиентов
всё равно было меньше.

Служебная машина остановилась у тротуара. Из неё по од-
ному вышли все, кроме Тимофея. Тимофей не поехал. Ти-
мофей остался на папке. Это была тоже позиция.

Внутри пахло мятой, хлорофиллом и чем-то ещё, чему
Орлов не нашёл названия. Что-то вроде свежесрезанного лу-
га, если бы этот луг вырастили в пробирке и слегка перевы-
полнил план.

За прилавком стояла женщина. Лет сорока. Строгая. В бе-
лом халате. Очки на цепочке. Волосы убраны так аккуратно,
что могли бы служить иллюстрацией к слову «порядок».

— Здравствуйте, — сказал Орлов. — Майор Орлов. Мы
по поводу…

— Я знаю, по какому поводу, — сказала женщина. — По
поводу здоровья. Все по поводу здоровья. Никто не хочет
болеть. А я даю здоровье. Это преступление?

— Вообще-то да, — сказала Синичкина. — Три трупа.
— Три идеальных трупа, — поправила женщина. — Это

разные вещи.
— В чём разница? — спросил Орлов.
— Обычный труп — это неудача. Идеальный труп — это

результат.
Орлов посмотрел на неё. Она посмотрела на Орлова. Где-

то в подсобке что-то тихо булькнуло. Из-под двери медленно



 
 
 

выполз зелёный парок и растаял в воздухе.
— Как вас зовут? — спросил Орлов.
— Агата Витольдовна Клевер. Провизор. Двадцать лет

стажа. Магистр фармацевтики.
— И вы… — Орлов подбирал слово.
— Ведьма, — сказала Агата Витольдовна. — Не бойтесь,

это не ругательство. Это квалификация.
— Диплом есть? — спросил Дроздов, поднимая телефон.
— Диплом есть, — сказала Агата Витольдовна. — Но он

в рамке. Не дам.
— А сфотографировать?
— Дроздов, — сказал Орлов.
— М?
— Потом.
Кулибин уже обходил полки. Очки на резинке подпрыги-

вали. Он смотрел на банки, на бутылки, на пакетики. На од-
ной из полок стоял ряд флаконов с ярко-зелёными этикетка-
ми. Рукописными. Аккуратным почерком.

— «Идеалин», — прочитал Кулибин. — «Средство от
всех недостатков. Принимать по капле. Не превышать». А
что если превысить?

— Тогда, — сказала Агата Витольдовна с гордостью, —
недостатков не останется совсем.

— Совсем? — переспросил Дроздов.
— Совсем, — подтвердила Агата Витольдовна. — Ни од-

ного. Идеальный человек. Идеальный организм. Идеальная



 
 
 

жизнь.
— А смысл? — спросил Муромцев.
Все обернулись. Муромцев стоял в дверях, прислонив-

шись к косяку, и смотрел на Агату Витольдовну без всякой
иронии.

— В смысле? — не поняла она.
— В смысле — зачем? — Муромцев пожал плечами. —

Если у человека нет недостатков, ему и делать нечего. Он
уже всё. Финиш.

Агата Витольдовна впервые за разговор моргнула.
— Это… — начала она. — Это философский вопрос.
— Ага, — сказал Муромцев. — А трупы — биологиче-

ский.
Синичкина записывала. Дроздов снимал. Кулибин уже от-

крыл шкафчик в подсобке и тихо сказал: «Ого».
В подсобке стоял котёл. Маленький, медный, под зелёной

лампой. Над котлом висел пучок сушёной полыни и записка:
«Не трогать. Даже если очень надо». Кулибин потрогал. Из
котла повалил зелёный пар. Кулибин закашлялся и отступил.

— Это ваше? — спросил он.
— Это моё, — сказала Агата Витольдовна. — Это произ-

водство.
— А разрешение на производство?
— У меня диплом магистра.
— Это не то же самое.
— В каком-то смысле то же самое.



 
 
 

Из подсобки вышел Кулибин. Вытирал очки. Рубашка бы-
ла в зелёных пятнах — теперь ещё и в новых.

— Товарищ майор, — сказал он. — Так это не отрава. Это
идеалин. Он реально работает. Я глянул формулу. Там всё
чисто. Просто…

— Что просто?
— Он слишком хорошо работает.
Тем временем в отделе Тимофей сидел на папке «ВЕ-

ЩДОК». Папка была заперта. Тимофей смотрел на дверь.
Дверь была закрыта. Тимофей моргнул. Лепнина на потолке
осыпалась на пол. Лампочка мигнула.

Тимофей вздохнул. Или не вздохнул. Никто не видел.
В аптеке Агата Витольдовна сняла очки. Протёрла их. На-

дела обратно.
— Хорошо, — сказала она. — Я всё объясню. Только да-

вайте без морали. Мораль я уже слышала. Мораль у меня в
дипломе.

— Обещаю, — сказал Орлов.
— Вы врёте, — сказала Агата Витольдовна. — Но вежли-

во. Это уже что-то.
Синичкина записала: «Врёт, но вежливо». Подчеркнула.



 
 
 

 
Глава 2. Три идеальных трупа

 

Папку по трём трупам принесла Синичкина. Папка была
тонкая. Это уже само по себе настораживало — обычно к
третьему трупу папка толстая, а тут три фамилии, три фото-
графии и один общий вывод на полстраницы.

— Что там? — спросил Орлов.
— Смотрите сами. — Синичкина положила папку на стол.

Стол скрипнул.
Орлов открыл.
Первый труп. Гражданин Перов, Пётр Ильич, 52 года.



 
 
 

Электрик. Фотография: мужчина на кушетке. Выглядит так,
будто прилёг. Не как покойник. Как человек, который отлич-
но выспался и собирается встать.

Вывод: «Смерть наступила в результате полной остановки
всех жизненных функций на фоне…» — дальше шло сло-
во, которое Орлов перечёл три раза. Слово было «совершен-
ствования».

— Что? — сказал Орлов.
— Вот и мы, — сказала Синичкина. — Врачи написали

«совершенствования». Патологоанатом переписал на «опти-
мизации». А потом ушёл в отпуск.

— Ему что, не понравилось?
— Ему понравилось. Слишком. Он сказал: «Я такое видел

только в теории. И в теории такого быть не может».
Второй труп. Гражданка Ершова, Алла Борисовна, 44 го-

да. Кассир. Фотография та же история — женщина лежит с
таким лицом, будто ей только что выдали премию и повыси-
ли.

Вывод: «Полное отсутствие признаков болезни. Полное
отсутствие признаков старения. Полное отсутствие призна-
ков чего-либо».

— Чего-либо? — переспросил Дроздов.
— Вообще чего-либо, — сказала Синичкина. — Она про-

сто закончилась.
Третий труп. Гражданин Никитин, Валерий Семёнович,

61 год. Сторож. Тут даже фото было особенное: он лежал



 
 
 

с улыбкой. Не с гримасой. С улыбкой. Как будто во сне до-
смотрел хороший фильм.

Вывод: «Причина смерти — избыточная оптимальность».
— Избыточная оптимальность, — повторил Орлов.
— Ага.
— Это медицинский термин?
— Теперь да.
Муромцев поднял голову с дивана.
— А где они покупали?
— У неё, — сказала Синичкина. — Все трое. Это уже

установлено. Каждый — последние две недели, регулярно.
— Что покупали?
— Сначала обычное. Витамины. От давления. От сердца.

Потом она им дала свой идеалин.
— А они не спрашивали, что это?
— Спрашивали.
— И?
Синичкина перелистнула страницу.
— Вот. Перов сказал жене: «Мне это выписал врач». Ка-

кой врач — не уточнил. Жена говорит, он был в восторге.
Говорил, что первый раз в жизни чувствует себя молодым.

— В каком смысле молодым?
— В прямом. Ему пятьдесят два. Через неделю он бегал

по утрам. Через две — записался на марафон.
— На марафон, — повторил Орлов.
— На марафон.



 
 
 

— А потом?
— А потом финиш. В буквальном смысле.
Кулибин отвлёкся от паяльника.
— Товарищ майор, можно?
— М.
— Я тут на досуге посмотрел формулу идеалина. Точнее,

то, что Агата Витольдовна дала. Это не химия. Это не фар-
макология. Это не то и не это.

— А что это?
— Это, — Кулибин поднял палец, — в чистом виде ди-

стилляция желания. Пациент хочет быть здоровым — она
ему даёт здоровье. Пациент хочет быть молодым — даёт
молодость. Пациент хочет быть идеальным — даёт идеаль-
ность.

— И?
— И всё.
— Что — всё?
— Всё. Человек, который становится идеальным, переста-

ёт нуждаться в чем-либо. А тот, кто перестаёт нуждаться, —
Кулибин развёл руками, — перестаёт быть.

— Кулибин, — сказал Орлов.
— М.
— Ты сейчас философию сказал?
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