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Аннотация
Отсидев три года в тюрьме, Константин выходит на свободу.

Он надеется вернуть себе прежнюю жизнь, но жена и дочь ему не
рады, в любимой работе отказано. Встреча с Еленой обещает так
много, вот только прошлое безжалостно губит ростки надежды.
Виной всему тайна, которую Костя дал слово хранить.
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Катя Ёж
Пока звучит твой голос...

 
Глава 1

 

Лязгнули ворота за спиной, запирая внутри смешки и
прощальное: “Что, Тарасов, на свободу с чистой совестью?”
Три года назад тяжёлые металлические створки отрезали его
от мира, а теперь выплюнули, и только сухая листва, поры-
вом ветра брошенная в ноги, рада этому. Жёлто-бурые кле-
новые листья облепили штанины, будто обняли.

— Привет, — сказал он им и поднял глаза.
И зажмурился. Не от яркого солнца — его и видно не бы-

ло за низко висящими тучами. Ослепило само пространство,
убегающее вдаль, вширь и ввысь. Обилие красок и запахов
накрыло и чуть не свалило с ног. Тарасов резко выдохнул,
выгоняя из лёгких смрад оставшегося позади места, и, рас-
кинув руки, всей грудью вобрал свежий холодный воздух,
смакуя роящиеся в нём запахи. Как же вкусно! Влажная зем-
ля, листва, пока ещё свежая, не перепревшая… И чудится
что-то грибное… Открыв глаза, он огляделся, с трудом сдер-
живая восторг и ошеломление. Сколько же здесь всего при-
вычного в прошлом, но почти забытого. Детали выплывали



 
 
 

из калейдоскопа по одной: доска объявлений, парковка, ма-
шины, а дальше дорога и заросли сорняков по обе стороны.
Асфальт разбит, но это ничего, идти по нему можно. Пожа-
луй, его жизнь сейчас выглядит так же. Главное — выбрать
направление… Он постоял ещё немного, привыкая к свобо-
де, которой здесь, в метре от страшной стены и ворот, дыша-
ло всё. Приготовился шагнуть…

— Костя! Костенька!
Ошеломлённый, он повернул голову: вот уж кого не ожи-

дал встретить здесь.
— Вера?!
Последний раз он видел её год назад, а потом уже только

слышал: Вера заболела, легла на операцию, потом долго вос-
станавливалась.

— Веруня! Ты откуда?
Они обнялись. Она тут же зашмыгала носом, и он ласково

похлопал её по плечу, чувствуя, как от её рук и тела подни-
мается тепло к совсем уж было заледеневшему сердцу.

— Откуда, откуда, — ворчливо, но с улыбкой ответила
Вера, отлипая и всматриваясь ему в лицо. — Должен же кто-
то тебя встретить? А ты мог бы и сообщить!

— Но я Миле звонил… — при этих его словах губы у
Веры дрогнули и вытянулись в ниточку.

— А она позвонила мне. Дела у неё там какие-то, не мо-
жет. И Игорю вашему некогда.

Всем видом Вера, никогда не умевшая врать, показывала,



 
 
 

как неприятно ей даже имена эти произносить, и понять её
было можно.

— Тощий какой, зарос, ох… — продолжала она, часто
моргая, наверное, чтобы сдержать наворачивающиеся от жа-
лости слёзы. — Здоров хоть?

— Да здоров, здоров я, Вера. Пойдём, может? Ты, поди,
на машине?

— А то! — Вера подмигнула. — Ездила и буду ездить!
Голова и руки в порядке, значит, и говорить не о чем.

Она потянула его за рукав, но ещё на одну крохотную до-
лю секунды он задержался, чтобы оглянуться. Неприступные
стены с колтунами колючей проволоки нависали и давили
даже сейчас, когда уже никто не мог его достать. “Не заре-
кайся!” Ему и раньше в голову не приходило, что угодит сю-
да, а вышло иначе.

Ездила Вера всё в той же серебристой “Киа”. Тарасов по-
медлил, прежде чем сесть в машину. Злая память подкину-
ла картинок, до того живых и ярких, что передёрнуло. Мол-
ча устроился, пристегнулся, сложил руки на коленях, замер,
разглядывая огрубевшую кожу на ладонях, мозоли и ссади-
ны. И мягкая обивка кресел была прежней, и пахла, как
раньше, корицей. Внутри заныло, стало тоскливо от встре-
чи с прошлым, которое манит миражами, но никогда уже не
вернётся. Вот тут, рядом с Верой, частенько сидел отец…

— Поедем ко мне сначала, — сказала Вера. — Поешь, в
баньку сходишь, отдышишься.



 
 
 

— Да мне бы домой.
— Прямо так сразу?
— Дашка же… Я по ней соскучился! Мила ничего не пи-

сала толком. Знаю, что всё удачно, но ведь хочется своими
глазами на дочь посмотреть.

— Так ведь и она тебя увидит. А вид у тебя, прямо скажем,
не для радостных встреч.

Он вздохнул:
— Твоя правда… Ладно, поехали.
Мотор заурчал, Вера ловко завертела руль, выезжая со

стоянки на трассу. Глядя на её морщинистые руки, так лас-
ково обнимавшие его совсем недавно, Тарасов думал о том,
что всё закончилось, наконец-то закончилось, и жизнь, пусть
не сразу, но войдёт в привычную колею.

***
— Какие планы? — спросила Вера за чаем.
Обильный обед, банные процедуры и краткий сон после

всего этого великолепия были позади, настала пора подумать
о грядущем. Отцовский дом стоял крепко и по-прежнему ка-
зался надёжным убежищем. Знакомые запахи дерева и смо-
лы, тёплых шерстяных пледов, каких-то трав, которые зава-
рила вместе с чаем Вера, убаюкивали, и не хотелось выны-
ривать из ленивой дремоты и куда-то отсюда уходить. Жаль,
нет пока способа остановить время.

Планы… Здесь всё просто: доехать до города, увидеть на-



 
 
 

конец Милену с Дашкой, потом в офис — переговорить на-
счёт возвращения на работу. А дальше навёрстывать упу-
щенное.

— Жить, Веруня, — ответил Тарасов, — просто жить.
Сейчас Милене позвоню, соберусь да поеду.

— Волнуешься?
— А как же.
Честнее было бы сказать, что даже боится. Когда он ви-

дел Дашку в последний раз, ей было тринадцать лет. Теперь
уже шестнадцать — ещё не взрослая, но и не ребёнок. Об-
раз мыслей, взгляды, интересы сформировались без него, и
он встретит кого-то неизвестного и, что самое неприятное,
почти чужого.

***
Внезапная тень стёрла яркие блики: солнце утонуло в мяг-

кой серой вате облаков, и в комнате стало сумрачно и неуют-
но. Даше было всё равно: она одинаково хорошо чувствова-
ла себя и в темноте, и при ярком свете — необходимую для
занятий уютную атмосферу дарила сама музыка. Но музыка
внезапно оборвалась.

— Дашенька, что с тобой сегодня? — мягкий голос педа-
гога остановил на вдохе, не дав пойти дальше.

— Н-ничего, — ответила Даша, одновременно пытаясь
угадать, что не понравилось в её пении.

— Ну как же ничего? Мы ведь обсуждали. Вот здесь, на



 
 
 

словах “Quello ch'io provo”, надо колоть иголочкой. А ты что?
Развезла… Где тонус? Дыхание где?

Даша ощутила руки преподавательницы на прессе и на-
пряглась, но было поздно: та уже поняла, что ученица не в
форме.

— Не ела?
— Ела, просто…
Сказать этого было нельзя. Никто не знал и не должен был

знать, иначе она со стыда сгорит.
— Дашенька, давай поступим так… Мы сейчас отложим

Керубино и возьмём что-то попроще. “Dignare” Генделя у те-
бя с собой?

Даша почувствовала, как защипало в носу. Она не справ-
ляется. Бестолочь, бездарь, никчёмная!

— Мы просто распоёмся на ней, — словно уловив гото-
вую вырваться эмоцию, поспешила добавить педагог. — Как
только почувствуешь опору, мы вернёмся к более сложно-
му. Пойми, тебе всего шестнадцать, я очень боюсь испортить
твой голос, а напряжение — верный путь к этому. Давай-ка,
соберись.

Как же хорошо, что ей достался такой золотой и понимаю-
щий преподаватель. Можно обойтись без слов: одного взгля-
да порой достаточно, тона голоса, манеры держаться!

Глубоко вздохнув, Даша достала из папки ноты Генделя
и протянула педагогу. Эту арию она, конечно, исполнит без
ошибок. Она впета до автоматизма и поможет расслабить-



 
 
 

ся. Даша надеялась, что поможет, потому что как тут рассла-
бишься, когда отец возвращается? И не откуда-нибудь, а из
тюрьмы, где сидел за убийство.
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