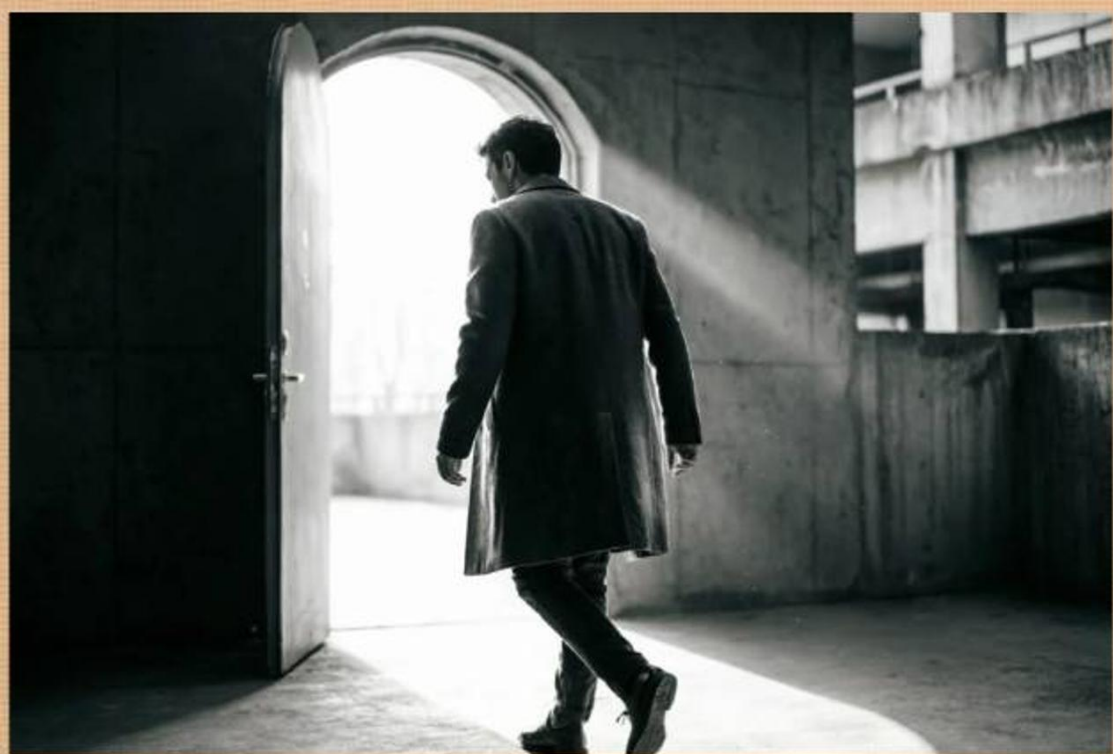


СЕРГЕЙ ОВЧИННИКОВ



ВЫХОД СИЛОЙ

ПОВЕСТЬ И РАССКАЗЫ

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Сергей Овчинников

Выход силой. Повесть и рассказы

«Автор»

2026

Овчинников С.

Выход силой. Повесть и рассказы / С. Овчинников — «Автор», 2026

Под одной обложкой собраны повесть и восемь рассказов, исследующих вечный конфликт навязанных извне обстоятельств и хрупкой человеческой реальности. Герои книги живут в мире, где код совершенен, жизнь полна сомнений, память фрагментарна, а упущенные минуты не вернуть, но, кажется, можно внести изменения в сам код. «10ЖК. Десятая жизнь кошки» — ироничная повесть о программисте с литературными амбициями, его ускользающей музе Кристине, кошачьей мистификации и «методике слабого союзника». «Red riding hood» - жесткий провинциальный треш-нуар по мотивам старой сказки. Здесь «волк» носит погоны, а Красной Шапочке приходится взяться за тесак. «Полковник пишет сам» - экзистенциальный детектив на Лазурном берегу о том, что может не надолго заглушить паранойю выжившего солдата или вовсе к этому не способно.

© Овчинников С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

10ЖК. Десятая жизнь кошки. Повесть	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Сергей Овчинников

Выход силой. Повесть и рассказы

10ЖК. Десятая жизнь кошки. Повесть

«Кандидат наук и тот...»¹

Нас тогда без усмешек встречали
Все цветы на дорогах земли.²

Он вошёл в дверь как-то боком в своих здоровенных аспирантских окулярах. В том смысле, что завёл их еще, когда свои минимумы сдавал. Мама подарила. Я с сомнением перевел взгляд на пиджак, подозрительно блестящий на локтях - одной рукой он обнимал что-то объемистое.

– Ну, здорово уже, однокашник! Как сам? В каком теперь звании? – Я раскрыл объятия. «Хорошо, что хоть сам футболку успел перекинуть поновее».

– Да в том же кандидатском. – Игорь виновато глянул, опустил локоть, и я увидел пластиковый контейнер. – Дим, слушай, поддержи кота недельку.

Я к своим сорока с небольшим уже порядком отвык удивляться, а тут щеки будто сами надулись.

– Вот ты даешь! Двадцать лет почти не виделись. Я-то раскатал: посидим, бухнём, повспоминаем. – Улыбался-то я вполне искренне, хотя, что с ним вспоминать – преподав да названия теорем?

И тут он неожиданно просиял, очки блеснули, и другой рукой достал откуда-то бутылку, смотревшуюся весьма прилично.

– Блин, Игорёк! Выйди и зайди, как следует! – Я перехватил у него снаряд, бегло глянув на этикетку, и двинулся в кухню, соображая, что в наличии, и чего докупить пока не поздно.

Всех вспомнили. Пару человек помянули, не чокаясь. Игорь остался «в науке». Докторскую потихоньку собирает. Преподает, аспирантов тащит. Зовут вроде в частный сектор, но опасается – думает пока. Слушал я его и как-то кисло мне на душе делалось.

– Нуу... А ты как? – Его подвижные глаза замерли за толстыми стеклами. Первый отстрелялся – моя очередь докладывать.

– Я что, чему учили – произвожу код. В последнее время ещё и буквами стал баловаться. – Начал я свою нехитрую исповедь.

– Буквы? – Мне показалось, или очки у него имели свойство подниматься вместе с бровями.

– Ага, статейки пописываю для разных сайтов программмерских.

– И тебе за это платят? – Он совсем по-детски изумлялся, очки каждый раз подпрыгивали.

¹ «Песня первоклассника» И. Шаферан.

² «Как молоды мы были», 1976 – песня Н. Добронравова

– Прикинь! За код вообще-то платят всё лучше и лучше. Я ж теперь командами рулю уже, не джуниор какой-то. – И карикатурно задрал нос к кухонному абажуру.

– Сениор, значит? – Игорь саркастически хмыкнул. – А за буквы?

– Не бог весть что, но тоже копейка прилипает. Да и отдушина всё же. – Я его, конечно, обманул, но не сильно. Копирайтерские мои амбиции простирались гораздо шире айтишной тематики. – С буквами видишь, какая петрушка. Если взять тот же код, это само совершенство. По крайней мере, мой код. А буквы всегда должны что-то продавать. Вот если бы платили за сами буквы, но это уже совсем иное творчество...

– Это как? – На этот раз очки не только прыгнули, но и вспотели – наверное, выдохнул неудачно.

– Если помнишь ещё, есть такая, художественная литература. – Я широко улыбнулся, но не засмеялся – наоборот: внимательно следил за его реакцией.

– Ой, нет! – Очки не шелохнулись. – Брось. Её же не читает никто.

– Ты хотел сказать, что ты не читаешь. – Мне не понравилось такое однозначное пренебрежение, хотя я изо всех сил старался не показаться уязвленным. – Но ты прав, художкой не прокормиться.

– Нуу... Ты только не обижайся. – Игорёк расплылся в улыбке и, по всему виду, готовился сказать какую-то пакость. – За собственно код тоже никто не платит, даже за такой совершенный как твой.

Я не стал спорить. «Ты уже прими сначала предложения, пока предлагают, и начни деньги зарабатывать нормальные, а потом поговорим, кому и за что платят, и сколько это стоит на самом деле».

Кота под конец он уже чуть не передумал оставлять. «Да вот в командировку опять, но если тебе неудобно...». Какие у него командировки? Ну, бог с ним, мне не жалко.

С котом, правда, у меня сразу не заладилось. Как только дверь за хозяином захлопнулась, он тут же занял позицию напротив неё под зеркалом. Я еще подумал: «Надо же какая преданность!» Мне простительно было ошибиться. У меня в доме с детства кроме рыбок никакой живности не обитало. Молока-то я ему предложил – «чиста, растопить лёд в отношениях». На кухне, значит, тарелку поставил. Он туда опасливо... Хм, или может важно проследовал. Молоко слизал в момент. «Мне бы такой язык!» И мигом обратно – шасть в прихожую. Короче, там я его и устроил.

А из головы почему-то не шёл тот – самый знаменитый. Действительно, если вы начнёте вбивать в поисковую строчку Гугл слово «кот», то в первой подсказке увидите фамилию этого господина. Он поставил над животным весьма жуткий эксперимент, пусть и мысленный. Хотя, быть может, это мой Гугл его на первое место ставит. Вы можете проверить.

Когда впервые услышал выражение, я и подумать не мог, что упоминается животное. Я не сомневался, что там код через Д. Вообще-то, это был обрывок разговора старшекурсников с соседнего факультета, а значит физиков. К физике интереса не было даже минимального, так что детали я выяснять не стал.

Оказывается, кот не может быть одновременно и живым и мертвым³. Вот ведь! А человек? Типа, ни жив, ни мертв? Мда. Не хотелось бы.

Я смотрел на кота Игоря и мне чудилась в происходящем некая загадка, а я, стало быть, на пороге её разрешения. Имя-то у него должно быть, по крайней мере. Почему он мне его не сказал? Ладно, пусть будет просто кот. Раньше жил здесь только код, а теперь ещё и кот.

Работать он мне не мешал, целыми днями дверь караулил. Каждый вход и выход для меня сопровождался натуральным стрессом. Я живо представлял себе, как отдаю Игорю пустую конуру... Одним словом, я не мог себе позволить по отношению к нему ещё и чувство вины. Наверное, уровень тоски тогда достиг бы предельных значений.

А потом произошло неожиданное. Звоню Кристине. У настоящего джентльмена, а я себя таковым привык не то, чтобы считать, но, по крайней мере, называл не вслух. Так вот у настоящего джентльмена, не обременённого семейными обязательствами, может же быть несколько знакомых. То есть, таких, с которыми он уже преодолел скучноватые прелести конфетно-букетного... Вот буквально только что преодолел. Эх, если бы эти мгновения можно было продлевать, я согласился бы на любую почасовую. Чтобы в более зрелые стадии ни ногой! Ни шагу на пути к безутешному финалу. Брак-то я не рассматриваю в принципе, а убеждения сильнее любой привязанности. Кристина была на тот момент бесспорный набаван.

Звоню, значит:

– Крис, привет. Чего-как?

– Димулик, чао. – Узнала меня. – Да сегодня шеф нагрузил. Пахала, не разгибаясь. – Она привычно расхохоталась своими хрипловатыми колокольчиками.

«Нагрузил» и «пахала» могло означать, что у шефа случилось несколько встреч в один день, и «бедной Кристиночке» пришлось сварить несколько чашек кофе, то есть столько же раз нажать на кнопку капсульной кофемашинки.

– Так приезжай – отдохнёшь. Отдохнём, то есть. Я тоже сегодня уработался.

– Ой, Дим, сегодня даже не знаю. – Она затянула, загнусавила, и я уже понял, что настоящую причину я не узнаю и, что также верно, Крис сегодня своим зажигательным смехом мою холостяцкую берлогу (боже, какой штамп) не согреет.

– Ну что у тебя нового? – Она, тем не менее, прощаться не собиралась, а может, ей было неудобно «так сразу»

– Что нового, что нового? – Я оглянулся по сторонам. Уборка, похоже, откладывалась на неопределенный срок. Взгляд наткнулся на кота. – У меня вот кот завёлся.

– У тебя? Кот? – Она аж взвизгнула. Третьяков, ты меня разыгрываешь?

– Да нет. Действительно кот. Приятель оставил подержать. – Я был абсолютно спокоен, не разделяя её возбуждения. Не могу сказать, что сильно расстроился отказом, но прикидывал, чем бы заняться – работать совсем не хотелось.

– Ну, он рисковал, твой приятель! – Она опять засмеялась, а я затосковал. – Погоди-ка. – И она поставила меня на холд.

³ Имеется в виду Кот Шрёдингера — мысленный эксперимент, предложенный одним из создателей квантовой механики Эрвином Шрёдингером в 1935 году при обсуждении физического смысла волновой функции. В ходе эксперимента возникает суперпозиция живого и мёртвого кота, что выглядит абсурдно с точки зрения здравого смысла. (Википедия)

На холде у неё играло: «О, эти сумасшедшие москвички»⁴, и я начал тихонько подпевать. Вот это олдóво так олдóво! По моим подсчетам Кристиночке в те годы было... Да не было её ещё тогда.

– Дим, слышишь? Алё! – Кристина снова ворвалась в трубку. – Я тебя обманула. Я сегодня свободна. Ща буду. Жди. – Трубка отключилась.

«Вот это интересно» Неужели я на пятом десятке начинаю понимать, для чего люди заводя

⁴ «Москвички», 1987 – Песня группы «Мегаполис»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.