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Вера Левина — художница. В юности она подрабатывала натурщицей и с
тех пор знает: тело, отданное чужому взгляду, остаётся твоим, пока решаешь
ты. Ещё девчонкой она дала себе клятву: мои проекты будут только моими,
или их не будет вовсе.Много лет спустя к ней подходит Светлана Павловна
— скульптор, её старая учительница по лепке. У неё рубец на животе и
последняя выставка, времени мало, и ей нужна опорная модель: женщина, в
которой ушла суета молодости.Рассказ в шести главах о том, как работа, муж
и дочь отходят на второй план перед чужой выставкой. Светлана лепит Веру.
А Вера до последнего не знает, чьим проектом согласилась стать.
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Анна Рубер
Опорная модель

Рассказ в шести главах.

Все описанные события вымышленные. Любое совпадение имен случайно.
Глава первая. Ситцевый халатик
Курский вокзал в июле пах дегтем раскаленных на солнце шпал и сырым сквозняком под-

земных переходов. На мне был брючный костюм, который казался мне тогда модным, туфли-
лодочки, под мышкой папка с акварелями на гознаковской бумаге. В кармане — рекоменда-
тельное письмо от Игнатия Савельевича, моего учителя живописи из художки, к его старому
приятелю. Тот дослужился в столице то ли до декана, то ли до завкафедрой в одном из худо-
жественных вузов. Точного адреса он не помнил, а телефонов в привычном сейчас мобильном
виде ещё не существовало.

От Курской до Сокола по старым веткам метро было не больше получаса. Я ещё успевала
подать документы.

Собеседование я прошла удачно. Живопись и рисунок сдала на пятерки, и это показалось
мне чудом. Но на этом чудеса иссякли. Меня срезали на композиции. Предмет был непонят-
ный, с расплывчатыми критериями оценки. Подавать на апелляцию меня отговорили.

— Деточка, испортишь отношения — и вообще никогда не поступишь, — предостерег
Заславский, тот самый старый приятель моего учителя из художки. Он вертел в пальцах письмо
Игнатия Савельевича.

— Рисунок у вас крепкий. Но институт — это не богадельня для талантов. Хотите посту-
пить? Могу устроить вас натурщицей. Тело у вас молодое, пластичное, анатомия читается пре-
восходно. И подготовитесь, и с нужными людьми познакомитесь. Своих берут охотнее.

Так я надела казенный ситцевый халатик с оторванной верхней пуговицей и шагнула на
подиум. Поначалу это было послушанием мученицы. По четыре часа кряду я застывала: то
с тульским самоваром в охапке, то с семиструнной гитарой, пахнущей мышиным пометом и
лаком. Натурщицам платили гроши: за «одетую» позу хватало на институтский борщ и кофе;
за обнаженную натуру приплачивали столько, что к борщу прибавлялся винегрет и булочка.
И я разделась.

Надо было освоить только одну позу — «контрапост»: натурщица стоит, перенеся всю
тяжесть на одну ногу. В этом положении виден изгиб позвоночника. От неподвижности сво-
дило икры, кровь густела. Но я терпела. От недоедания и беготни я была тонкой, но при-
рода одарила меня женским избытком, который на фоне худых ключиц и выступающих ребер
казался вызывающим. Высокая, округлая грудь с вечно мерзнущими сосками и крутой изгиб
поясницы принесли мне популярность.

Вскоре вокруг меня закружили институтские старцы. Особенно усердствовал профессор
с длинной, прямо постриженной бородкой, корифей соцреализма. Фамилию не помню, а за
эту самую бородку ему дали прозвище «флейц».

— Верочка, деточка, — шептал он у стеллажей в лаборантской. Его рука залезла в кар-
ман моего ситцевого халата, единственного моего прикрытия в короткие переменки между
сеансами. Он сунул в карман обрывок кроссворда, где в пустые клеточки был вписан телефон,
и погладил меня по ягодицам. Разгадывание кроссвордов считалось на кафедре спортом.

— Зачем вам эта собачья поденщина? У меня в мастерской на Масловке — тишина,
свет правильный, рефлектор греет. Попозируете для цикла «Юность Республики». Я словечко
замолвлю где надо, на будущий год пройдете по конкурсу.
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Я думала, что свидетельством нашего разговора был только гипсовый бюст Сократа, да
пара треснувших кувшинов. Но тут из-за дальнего шкафа неслышно вышла Людмила Фили-
моновна — пожилая лаборантка с пергаментным лицом. — Не слушай старого козла, Вера,
— глухо произнесла она. — Он этот фокус тридцать лет показывает. Каждой второй обещает
золотые горы, а кончается все непристойными анекдотами и выпивкой на засаленном диване
в его мастерской. Если деньги нужны — я тебя абитуриентам сосватаю, по вечерам сюда при-
ходят тайком обнаженку штудировать. Платят вскладчину и сразу.

Так началась моя двойная жизнь. Днем я перебегала из аудитории в аудиторию, кутаясь в
синий халатик, а по вечерам брала у вахтера Иваныча ключ от 325 аудитории. Там была един-
ственная железная дверь на этаже. Я запускала туда абитуриентов и запирала изнутри. Плату
со всех пришедших собирала заранее. Абитуриенты ставили софиты, я залезала на подиум,
скидывала халатик и позировала.

Там я и спала на диванчике. А когда Иваныч запил на Ноябрьские и, заперев все аудито-
рии, унес с собой по пьянке ключи, я и вовсе спала в лифте на картонках. Где Иваныча искать,
Людмила Филимоновна не знала; знала, что жена его давно выгнала, и он либо у приятелей в
гаражах, либо у своей шалавы. А у какой именно — неизвестно.

Свободного времени у меня не было совсем. Какая тут подготовка: тут бы что умеешь —
не растерять. Иногда, в десятиминутный перерыв, я спрыгивала с подиума, накидывала халат
и подходила к мольберту какого-нибудь горе-рисовальщика:

— Господи, ну кто так строит колено? Ты же из него мешок с опилками делаешь! Погляди
сюда.

Я распахивала полы халата, клала его пальцы прямо на коленную чашечку.
— Чувствуешь? Нажимай, нажимай, не растаю.
Забирала у него карандаш и двумя-тремя штрихами ставила колено на место. Очкастые

абитуриенты балдели: «Ну девка дает!» А я опять вставала на подиум в свой заученный «кон-
трапост».

Спустя десятилетия я зашла проведать родные Пенаты. На вахте не пускали. Пришлось
показать билет Союза художников. Старая богадельня оперилась: евроремонт, латунные ручки,
на стенах рисунки в дубовых рамах. А на каждом втором листе с женской моделью красова-
лись мои молодые бедра, вздернутые соски, юношеская талия. Была на рисунках, правда, ещё
Любка-гимнастка, но про неё надо писать отдельную историю. Ни один первокурсник, разуме-
ется, не узнавал во взрослой даме ту голодную музу брежневского застоя.

И вдруг из двери мужской уборной выкатился сухонький старик, шаркая штиблетами
и вытирая мокрые ладони о вельветовые брюки. Седая бородка поредела, глаза выцвели. Он
замер и близоруко вглядывался в моё лицо.

— Верочка? Неужто Левина?
— Здравствуйте, Павел Сергеевич, — сухо улыбнулась я.
«Надо же, — подумала я с мстительной нежностью, — тридцать лет прошло, а задницу

мою помнишь».

Глава вторая. Факультет согласных
В тот год на живопись меня снова не пустили: баллов не добрала. Но система дала второй

шанс — в институте был недобор на новый факультет. Название у него было из одних соглас-
ных. Не помню точно, как это произносилось. Меня зачислили в группу «Вэ». «Слава богу, не
в группу „Ге“ попала», — усмехалась я. Но тогда мне было уже всё равно. Второй год таких
мытарств я бы не вынесла.
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