



БАЛЛАДА МЕРТВОЙ ЗЕМЛИ

死んだ復讐のバラード

АЛЕКСАНДР ТАРАСОВ
アレクサンドル・タラソフ

18+

Александр Тарасов

БАЛЛАДА О МЁРТВОЙ МЕСТИ

«Автор»

2026

Тарасов А. С.

**БАЛЛАДА О МЁРТВОЙ МЕСТИ / А. С. Тарасов — «Автор»,
2026**

Ноябрь 2026 года. В городе начинают происходить странные вещи. Люди слышат шаги там, где никого нет, видят силуэт человека в темноте и сталкиваются с собственными воспоминаниями, от которых пытались избавиться. Говорят, вернулся мёртвый. При жизни он слишком часто сталкивался с предательством, разочарованием и чужой жестокостью. После смерти его душа не смогла найти покоя и превратилась в Юрэя — духа, который помнит всё. Теперь он выходит на охоту. Но его месть не похожа на обычную жестокость. Юрэй помнит не только зло, но и добро. Он знает, кто причинил ему боль, а кто действительно любил его. Виновных он заставляет встретиться со своим прошлым, а невиновных способен защитить даже ценой собственного существования. Он не стремится уничтожить всех. Он хочет справедливости. Но где проходит граница между справедливостью и местью? И сможет ли тот, кто умер от чужой жестокости, сохранить в себе человека, которым когда-то был?

© Тарасов А. С., 2026

© Автор, 2026

Александр Тарасов

БАЛЛАДА О МЁРТВОЙ МЕСТИ

Глава 1

БАЛЛАДА О МЁРТВОЙ МЕСТИ

Глава I. Тот, кто не забыл

Ноябрь 2026 года.

Город медленно погружался в зиму.

Днём ещё можно было увидеть остатки осенних красок, но к вечеру улицы становились серыми, почти бесцветными. Холодный ветер гонял по тротуарам мокрые листья, а редкий снег, падавший с неба, тут же превращался в грязную воду.

Люди спешили домой.

Они закрывали окна, запирали двери и старались не задерживаться на улице после полуночи.

Никто не знал почему.

Просто последние несколько недель в городе происходило что-то странное.

Люди слышали шаги в пустых подъездах.

Кто-то замечал человеческий силуэт в конце улицы, а когда оборачивался — там уже никого не было.

На окнах иногда появлялись следы ладоней изнутри, хотя хозяева квартир точно знали, что никто к ним не приходил.

Но самым странным были рассказы о человеке с совершенно чёрными глазами.

Его видели всего несколько раз.

И каждый, кто видел его, рассказывал одно и то же:

он не нападал сразу.

Он просто смотрел.

Будто пытался вспомнить.

Будто искал кого-то.

Будто ждал.

В одну из ноябрьских ночей дождь внезапно прекратился.

Ветер стих.

Город замер.

На старой улице под одиноким фонарём стоял человек.

Вернее — то, что когда-то было человеком.

Он выглядел почти обычно.

Тёмная одежда.

Бледное лицо.

Неподвижные руки.

Опущенная голова.

Но стоило свету фонаря коснуться его лица, как становилось понятно: перед тобой уже не живой.

Его глаза были полностью чёрными.

Без белков.

Без радужки.

Без малейшего отражения света.

Он медленно поднял голову и посмотрел на окна домов.
И начал вспоминать.
Он помнил всё.
Каждое слово.
Каждое обещание.
Каждую ложь.
Каждый раз, когда ему говорили:
— Я никогда тебя не брошу.
А потом бросали.
— Я никогда тебя не предам.
А потом предавали.
— Ты можешь мне доверять.
А потом именно этот человек становился причиной его боли.
Юрэй закрыл глаза.
Перед ним вспыхнули картины прошлого.
Он увидел себя живым.
Улыбающимся.
Верящим людям.
Любящим.
Он не был идеальным.
Иногда ошибался.
Иногда говорил лишнее.
Иногда злился.
Но он всегда верил, что если человек дорог тебе, то его нельзя намеренно уничтожать изнутри.
Он ошибался.
Очень сильно.
Некоторые люди пользовались его доверием.
Некоторые исчезали именно тогда, когда он нуждался в них больше всего.
А некоторые сначала называли себя друзьями, а потом делали вид, будто никогда его не знали.
Юрэй помнил каждую такую душу.
И теперь эти души жили спокойно.
Они смеялись.
Ходили по улицам.
Встречались с друзьями.
Засыпали по ночам, не думая о прошлом.
Они считали, что всё закончилось.
Но они ошибались.
Потому что прошлое не всегда заканчивается вместе с человеком.
Иногда оно возвращается.

Юрэй открыл глаза.
— Я вас помню, — тихо произнёс он.
Его голос был едва слышен.
— Всех.
На секунду вокруг него поднялся холодный ветер.
Фонарь над головой мигнул.
А потом Юрэй исчез.

Первым он пришёл к тому, кто когда-то предал его.
Тот человек сидел дома и листал старые сообщения.
Он почти случайно наткнулся на старый диалог.
Имя, которое он давно перестал открывать.
Фотография, которую давно удалил.
Несколько слов, написанных много месяцев назад.
Он задержал палец над экраном.
Почему-то ему стало не по себе.
— Зачем я вообще это открыл?..
Он хотел закрыть переписку.
Но телефон внезапно погас.
Мужчина нахмурился.
— Разрядился?
Он нажал кнопку.
Экран не включился.
И тогда он увидел отражение.
В чёрном экране телефона за его спиной стоял человек.
Мужчина замер.
Медленно обернулся.
Комната была пуста.
Он посмотрел обратно на телефон.
Отражение исчезло.
— Мне показалось.
Он нервно усмехнулся.
— Просто устал.
В этот момент из коридора донёсся тихий звук.
Шаг.
Пауза.
Ещё один.
Мужчина поднялся.
— Кто там?
Ответа не было.
Он сделал несколько шагов к двери.
И услышал:
— Ты забыл?
Он застыл.
Голос был тихим.
Почти спокойным.
Но он узнал его.
Невозможно было забыть.
— Нет...
Мужчина попятился.
— Нет, этого не может быть.
Из тёмного коридора показался Юрэй.
Медленно.
Беззвучно.
Его чёрные глаза смотрели прямо на человека.
— Ты сказал, что никогда меня не предашь.

Мужчина задрожал.
— Я... я не хотел...
— Но сделал.
Юрэй остановился.
Он мог приблизиться.
Мог причинить ему боль.
Но не сделал этого.
Вместо этого он просто спросил:
— Ты хоть раз вспоминал, что со мной сделал?
Человек молчал.
— Я спросил.
— Да...
Юрэй смотрел на него несколько секунд.
— Тогда помни дальше.
Лампочка погасла.
А когда снова загорелась, Юрэя уже не было.
На запотевшем окне появились слова:
«Я помню».

Но Юрэй не убивал каждого, кто причинил ему боль.
В этом была главная странность его существования.
Он не стал чудовищем.
По крайней мере, не полностью.
В глубине его мёртвого сердца всё ещё оставалось то, что делало его человеком.
Память о добре.
Он помнил не только предателей.
Он помнил тех, кто однажды остался рядом.
Тех, кто спрашивал:
«Ты как?»
И действительно хотел услышать ответ.
Тех, кто защищал его, когда остальные смеялись.
Тех, кто любил его без условий.
Тех, кто не использовал его доверие.
Юрэй никогда не причинял им вреда.
Более того — иногда он защищал их.
Однажды ночью девушка, которая когда-то была ему очень дорога, возвращалась домой.
Она шла одна.
Улица была пустой.
Сзади слышались шаги.
Она ускорила шаг.
Шаги стали громче.
Девушка обернулась.
В нескольких метрах стоял незнакомый мужчина.
Она испугалась и продолжила идти.
Но вдруг между ними появился Юрэй.
Он просто возник из темноты.
Мужчина остановился.
Увидев чёрные глаза, он побледнел.
Юрэй ничего не сказал.

Он просто посмотрел на него.
Через несколько секунд мужчина развернулся и убежал.
Девушка стояла неподвижно.
Она знала этот взгляд.
— Это ты?.. — прошептала она.
Юрэй посмотрел на неё.
На несколько секунд его лицо стало почти человеческим.
— Иди домой.
— Но ты..
— Иди.
Она сделала шаг вперёд.
— Ты злишься на меня?
Юрэй покачал головой.
— Нет.
— Почему?
Он отвёл взгляд.
— Потому что ты не сделала мне ничего плохого.
Девушка заплакала.
— Я думала, ты меня ненавидишь.
Юрэй тихо ответил:
— Я помню и добро.
После этих слов он исчез.

На следующий день девушка нашла возле своей двери старую фотографию.
На ней они были вместе.
Счастливые.
Ещё живые.
На обратной стороне было написано:
«Ты не виновата».
Она долго смотрела на эти слова.
А потом прижала фотографию к груди.
Потому что поняла:
он вернулся не ради того, чтобы уничтожить всех.
Он вернулся ради справедливости.
Но справедливость в его понимании была странной.
Юрэй не делил людей на живых и мёртвых.
Он делил их на тех, кто причинил зло, и тех, кто сохранил добро.
И если человек действительно любил его — Юрэй мог простить.
Даже после смерти.

Тем временем на другом конце города он снова стоял под фонарём.
Начался снег.
Белые хлопья медленно падали сквозь его прозрачное тело.
Юрэй посмотрел на свои ладони.
Когда-то они были тёплыми.
Теперь сквозь них можно было увидеть свет.
— Почему я всё ещё помню добро? — спросил он пустую улицу.
Ответа не последовало.
Он закрыл глаза.

Перед ним снова возникли лица.
Одни — любимые.
Другие — забытые.
Третьи — те, кого он ещё не простил.
Но теперь он понимал.
Мсть не должна быть слепой.
Если он станет ненавидеть всех подряд, то окончательно перестанет быть тем, кем был при жизни.
Юрэй медленно открыл глаза.
— Значит, я всё ещё человек.
Он сделал шаг вперёд.
Снег прошёл сквозь его тело.
— Просто мёртвый.
Он растворился в ночи.
А где-то далеко часы пробили полночь.
Один удар.
Второй.
Третий.
И в разных концах города несколько людей одновременно проснулись от одного и того же ощущения.
Будто кто-то только что произнёс их имена.
Юрэй начал свою охоту.
Но никто ещё не знал главного.
Он не собирался мстить всем.
Он собирался решить, кто заслуживает мести, а кто — прощения.
И первый список уже был составлен.
Охота началась.