


Анна  Секова

Мужчина из соседнего номера

«Автор»
2026



Секова А.

Мужчина из соседнего номера  /  А. Секова —  «Автор»,  2026

Иногда самые интересные неприятности начинаются за соседней дверьюОна
приехала к морю, чтобы отдохнуть от всего и всех. Последнее, что ей было
нужно, — незнакомый мужчина с чертовски привлекательной улыбкой
и привычкой выводить её из себя.Но у соседей по гостинице есть одна
особенность: от них не так-то просто держаться подальше.Один взгляд.
Несколько случайных встреч. Разговоры, которые затягиваются до вечера. И
притяжение, которому совершенно не вовремя вздумалось появиться.Только
Максим не так прост, как кажется. А за красивой улыбкой иногда скрывается
то, о чём лучше узнать до первого поцелуя.Но что, если именно этот мужчина
окажется тем, кого она совсем не собиралась встречать?Роман о случайностях,
искушении и выборе, который начинается с одной соседней двери.
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Анна Секова
Мужчина из соседнего номера

 
Глава 1. Соседний номер

 
Я приехала на море одна.
Именно это мне и было нужно.
Не подруга, которая каждые двадцать минут спрашивает, куда мы пойдём. Не мужчина,

которому обязательно нужно составить программу отдыха. Не телефон с бесконечными сооб-
щениями и звонками.

Просто несколько дней тишины и спокойствия.
Хотя бы попытаться.
Город встретил меня дождём.
Не тем красивым южным дождём, который идёт пять минут и заканчивается радугой, а

самым обычным серым, тропическим и настойчивым.
Я вышла из такси возле гостиницы, подняла воротник лёгкой куртки и посмотрела на

вывеску.
Небольшой трёхзвёздочный отель недалеко от набережной.
Идеально.
Мне не нужен был пятизвёздочный люкс.
Я хотела просыпаться, пить кофе и не думать о том, почему моя жизнь в последние

месяцы напоминает плохо написанный сценарий.
На ресепшене пахло кофе, влажной одеждой и чем-то ванильным.
— Анна Соколова? — уточнила девушка за стойкой.
— Да.
Она протянула мне ключ-карту.
— Третий этаж. Номер 312.
— Лифт работает?
Девушка посмотрела куда-то за мою спину.
— Иногда.
Я замерла.
— Простите?
— Иногда работает.
Я посмотрела на лифт.
Он выглядел так, будто лично пережил несколько исторических эпох.
— Отлично, — сказала я.
— Значит, отпуск уже начался.
Девушка улыбнулась.
— Не переживайте. Если что, лестница.
— Это вы сейчас меня успокаиваете?
Она засмеялась.
И я тоже.
Наверное, именно поэтому мне здесь сразу понравилось.
Не идеально.
Зато честно.
Лифт всё-таки заработал.
На третьем этаже я вышла и пошла по длинному коридору.
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За окнами шумел дождь.
Где-то внизу хлопнула дверь.
Потом послышался смех.
Я нашла номер 312, открыла дверь и замерла.
Комната оказалась маленькой.
Белые стены.
Небольшая кровать.
Стол.
Телевизор.
Балкон с видом на кусочек моря между двумя соседними зданиями.
Я поставила чемодан и подошла к окну.
С моря тянуло влажным морском ветром.
Где-то далеко гудел катер.
Я улыбнулась.
Вот теперь действительно отпуск.
Я быстро распаковала вещи, переоделась и решила пройтись до набережной.
Дождь почти закончился.
На улицах блестел асфальт.
Люди торопились спрятаться под козырьками кафе, официанты выносили на террасы

стулья, а где-то неподалёку пахло жареной рыбой или мясом.
Я шла медленно.
Мне хотелось запомнить этот вечер.
Я дошла до набережной.
Море было серым, неспокойным.
Волны с шумом разбивались о бетонные плиты.
Я села на свободную лавочку.
И впервые за последние несколько месяцев почувствовала, что могу спокойно дышать.
Телефон завибрировал.
Я посмотрела на экран.
Несколько сообщений.
Я перевернула телефон экраном вниз.
Сегодня без них.
Когда я вернулась в отель, уже стемнело.
В холле было шумнее и веселее.
Кто-то спорил с администратором из-за номера.
Дети бегали возле диванов.
Телевизор показывал новости.
Я поднялась на свой этаж.
В одной руке у меня был бумажный стаканчик ароматного кофе, который я купила внизу,

в другой пакет с аппетитной булочкой.
Я открыла дверь.
И именно в этот момент из соседнего номера кто-то вышел.
Я не успела его заметить.
Он тоже.
Мы столкнулись.
Кофе выплеснулся мне на руку.
— Чёрт!
— Чёрт, — одновременно сказал он.
Я посмотрела на мужчину.
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Лет тридцати пяти или сорока.
Высокий.
Тёмные волосы.
Тёмная лёгкая куртка.
Никаких попыток произвести впечатление.
И совершенно недовольное выражение лица.
— Вы вообще смотрите, куда идёте? — спросила я.
Он посмотрел на меня.
Потом на кофе.
— Да.
— Сегодня решили сделать исключение?
— Видимо.
Я подняла брови.
— Замечательно.
Он достал из кармана платок или влажную салфетку и протянул мне.
— Держите.
Я посмотрела на него.
— Это ещё зачем?
— У вас рука мокрая.
Я осторожно и недовольно взяла.
— Спасибо.
Он уже собирался уйти.
— И всё?
Мужчина остановился.
— А что ещё хотели?
— Вы кофе мне испортили.
— Я заметил.
— И?
Он посмотрел на пустой стаканчик.
— Я куплю вам новый.
— Не нужно. Спасибо.
— Почему?
— Потому что я не хочу второй раз пролить кофе.
На его лице впервые появилась улыбка.
Едва заметная.
— Тогда первый кофе был всё-таки моей виной?
— Безусловно.
— Хорошо.
Он кивнул.
— Учту.
И пошёл к лестнице.
Я посмотрела ему вслед.
— Лифт работает, — зачем-то сказала я.
Он обернулся.
— Знаю.
— Тогда почему по лестнице?
— Не люблю маленькие закрытые пространства.
Я удивилась.
Вот этого я точно не ожидала.
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— А я думала, вы просто не умеете пользоваться лифтом.
Он усмехнулся.
— Теперь буду знать, что вы обо мне думаете.
— Мы знакомы тридцать секунд.
— Уже достаточно.
Он снова повернулся и ушёл.
Я посмотрела на дверь его номера.
311.
Сосед.
Я вошла в свой номер и закрыла дверь.
Положила на стол его, как оказалось это был платок.
И только тогда заметила маленькую деталь.
На краю ткани была вышита одна буква.
М.
Я почему-то задержала на ней взгляд.
Потом покачала головой.
— Господи, Анна. Ты приехала отдыхать, а уже изучаешь чужие платки.
Я убрала его на край стола.
Через минуту снова посмотрела.
Потом всё-таки улыбнулась.
Странный мужчина.
Невежливый, но спокойный.
Почему-то совсем не похожий на тех мужчин, с которыми я привыкла сталкиваться.
И почему он вообще живёт один в соседнем номере?
Я ещё не знала, что уже завтра утром снова его встречу.
И что второй раз наша встреча будет ещё менее удачной.



А.  Секова.  «Мужчина из соседнего номера»

9

 
Глава 2. Кофе под дождём

 
На следующее утро меня разбудил шум за окном.
Кто-то катил по асфальту чемодан на колесах, внизу хлопнула дверь, а потом послышался

голос женщины:
— Свежие круассаны! Только из печи!
Я открыла глаза и несколько секунд не понимала, где нахожусь.
Потом увидела незнакомые белые стены.
Отель.
Море.
Отпуск.
Я потянулась за телефоном.
Семь тридцать.
Слишком рано.
Но сон уже ушёл.
Я встала, накинула халат и вышла на балкон.
После вчерашнего дождя город выглядел свежим. Асфальт блестел, на перилах висели

капли, а над морем собирались серые облака.
Похоже, погода решила проверить, действительно ли я приехала отдыхать.
Я спустилась в кафе на первом этаже.
За стойкой стоял тот самый вчерашний бариста.
— Кофе?
— Большой.
— Как вчера?
— Я здесь второй день.
Он улыбнулся.
— Тогда уже почти местная.
Я взяла стакан и отошла к окну.
И тут услышала:
— Надеюсь, сегодня вы будете осторожнее.
Я обернулась.
Максим.
Тот самый сосед.
Сегодня он выглядел совсем иначе.
Простая светлая футболка идеально выглажена, джинсы, волосы ещё немного влажные

после душа.
И совершенно спокойное лицо человека, который не считает вчерашнее столкновение

чем-то особенным.
— Это вы мне? — уточнила я.
— А здесь есть кто-то ещё, кто вчера обвинял меня в уничтожении кофе?
— Я не обвиняла.
— Правда?
— Я констатировала факт.
Он сел за соседний столик.
Я посмотрела на него.
— Вы всегда так цепляетесь к словам?
— Только когда мне скучно.
— Тогда вам лучше найти себе занятие.
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— Уже нашёл.
Я прищурилась.
Он спокойно отпил кофе.
— Неужели я?
— Я имел в виду книгу.
Он указал на стол.
Только сейчас я заметила лежащую рядом с ним книгу.
— Очень смешно.
— Я старался.
Я покачала головой.
Почему-то рядом с ним мне хотелось спорить.
И это начинало раздражать.
Через десять минут я вышла из гостиницы.
До набережной было минут пятнадцать пешком.
Я решила идти пешком, хотя небо уже снова затягивало тучами.
На перекрёстке я услышала за спиной:
— Вы идёте без зонта?
Я обернулась.
Максим стоял возле входа в гостиницу.
В руках у него был чёрный зонт.
— А вы теперь следите за мной?
— Нет.
— Тогда почему заметили?
— Потому что вы идёте прямо навстречу дождю.
Я посмотрела на небо.
— Может, дождя не будет.
— Будет.
— Откуда такая уверенность?
— Я десять минут назад видел прогноз.
— А я люблю риск.
Он усмехнулся.
— Заметил.
Я пошла дальше.
Через пять минут начался дождь.
Сначала мелкий.
Потом сильнее.
Я ускорила шаг.
— Ну конечно, — пробормотала я.
— Я ничего не говорил.
Максим догнал меня и раскрыл зонт.
— Идите сюда.
— Не надо.
— Вы промокнете.
— Я переживу.
— Я тоже.
Он просто продолжил идти рядом.
Под одним зонтом.
Я посмотрела на него.
— Вы всегда делаете то, что решили?
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— Не всегда.
— А сейчас?
— Сейчас да.
— Самоуверенно.
— Зато эффективно.
Я закатила глаза.
Но под зонтом всё-таки осталась.
До набережной мы дошли минут через десять.
Дождь почти закончился.
Море было неспокойным, волны били о берег, а вдоль промокшей набережной уже

открывались первые кафе.
Мы остановились возле киоска с кофе.
— Будете? — спросил Максим.
— Вы теперь пытаетесь реабилитировать вчерашний кофе?
— Именно.
— Тогда ладно.
Он купил два стакана.
Протянул мне один.
— Осторожно.
Я посмотрела на него.
— Я поняла намёк.
— Хорошо.
Мы пошли вдоль моря.
Несколько минут молчали.
На удивление, молчание не было неловким.
— Вы давно здесь? — спросил он.
— Третий день.
— Одна?
— Да.
— Не скучно?
— Пока нет.
— А потом?
Я пожала плечами.
— Посмотрим.
Он кивнул.
— Вы из Москвы?
— Нет.
— Санкт-Петербург?
— Тоже нет.
— Тогда откуда?
— А почему я должна рассказывать?
Он посмотрел на меня.
— Не должны.
— Вот и хорошо.
— Я просто спрашивал.
— Я заметила.
Он усмехнулся.
— Вы подозрительная.
— А вы слишком любопытный.
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— Возможно.
Я сделала глоток кофе.
— А вы?
— Что я?
— Откуда?
— Из города, который вам ничего не скажет.
— Почему?
— Потому что вы там никогда не были.
— А если была?
Он посмотрел на меня.
— Тогда я ошибся.
— Вы часто ошибаетесь?
— Чаще, чем хотелось бы.
Это был первый ответ, который мне действительно понравился.
Мы дошли до небольшого причала.
Там стоял мужчина и приглашал желающих на короткую морскую прогулку.
— Хотите? — спросил Максим.
— Нет.
— Почему?
— Я боюсь катеров.
— Почему?
— Потому что они плавают по воде.
Он засмеялся.
— Очень убедительно.
— Благодарю.
— Тогда пойдём пешком.
Мы продолжили прогулку.
По дороге он рассказал, что любит ездить один.
Я удивилась.
— Вы тоже?
— Редко.
— А зачем тогда знакомиться с людьми?
Он посмотрел на меня.
— Я не планировал.
— Что именно?
— Знакомиться.
Я улыбнулась.
— А я думала, вы каждое утро специально ждёте меня внизу.
— После вчерашнего кофе? Конечно. Это моя главная цель.
Я рассмеялась.
Он тоже.
И впервые я подумала, что, возможно, соседний номер не такая уж плохая случайность.
Днём я решила съездить на экскурсию.
Небольшая группа собиралась у гостиницы.
Когда я подошла, увидела знакомую фигуру.
Максим стоял возле автобуса.
Я остановилась.
Он заметил меня.
— Только не говорите, что вы тоже сюда.
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— Именно.
— Значит, придётся терпеть друг друга ещё несколько часов.
— Это вам придётся терпеть.
— Почему мне?
— Потому что это вы вчера пролили мой кофе.
Он улыбнулся.
— Хорошо. Сдаюсь.
Мы сели в автобус.
Я у окна.
Он через проход.
Гид рассказывал историю города, показывал старые здания, маленький храм, смотровую

площадку и много интересного.
Иногда мы переглядывались.
Иногда спорили шёпотом.
Когда гид сказал:
— Справа вы видите самое старое здание в этой части города…
Максим наклонился ко мне.
— Он уже третий раз говорит «самое старое».
— Потому что вы невнимательно слушаете.
— Я внимательно слушаю.
— Тогда почему спрашивали меня, куда мы приехали?
— Хотел проверить.
— Конечно.
Он улыбнулся.
Я отвернулась к окну.
И вдруг поняла, что жду, когда он снова что-нибудь скажет.
Это мне не понравилось.
Совсем немного.
К вечеру мы вернулись в гостиницу.
У лифта Максим нажал кнопку.
— Завтра куда-нибудь поедете?
— Возможно, ещё не планировала.
— Куда?
— Не знаю.
— Отличный план.
— А у вас лучше?
— Да.
— Какой?
— Увидите.
Двери лифта открылись.
Я вошла.
Он остался в коридоре.
— Спокойной ночи, Анна.
— Спокойной.
Двери закрылись.
Я поднялась на свой этаж.
Остановилась возле номера.
Посмотрела на дверь 311.
Там было тихо.
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И почему-то мне стало интересно, что Максим придумал на завтра.
Я тут же одёрнула себя.
— Так, Анна. Спокойно.
Это просто сосед.
Просто мужчина, с которым я случайно столкнулась в коридоре.
Просто человек, с которым оказалось приятно разговаривать.
И ничего больше.
По крайней мере, пока.
Я открыла дверь.
А через несколько минут услышала за стеной приглушённый смех.
Мужской голос.
Потом тишину.
Я почему-то задержалась возле двери.
И впервые поймала себя на мысли:
мне действительно интересно, какой он, этот мужчина из соседнего номера.
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Глава 3. Слишком часто

 
Утром я проснулась раньше будильника.
И первой мыслью почему-то был Максим.
Я несколько секунд лежала и смотрела в потолок.
Потом нахмурилась.
— Отлично.
Я приехала на море, чтобы отдохнуть от мужчин, работы и собственных проблем.
А теперь первым делом думаю о мужчине из соседнего номера.
Очень своевременно.
Я встала, быстро собралась и решила спуститься на завтрак.
Главное не искать его глазами.
Именно поэтому, войдя в кафе, я сразу посмотрела в его сторону.
Максим сидел у окна.
Один.
Перед ним стояла чашка кофе и тарелка с завтраком.
Он поднял глаза.
Увидел меня.
И мило улыбнулся.
Совсем немного.
Но мне почему-то стало неловко.
— Доброе утро, — сказал он.
— Доброе.
Я села за другой столик.
Через минуту он подошёл.
— Здесь свободно?
Я посмотрела на пустой стул.
— Вообще-то да.
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