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Кирилл Ликов
Сказка о последнем

В некотором царстве-государстве, в уголке деревенского селения стояла высотная башня,
а в ней — однокомнатная светлица. Окна в ней широкие, будто волшебные врата: сквозь них
видно и рассвет над крышами, и звёзды, что горят ярче самоцветов. Стены гладкие, как отпо-
лированный жемчуг, а полы — тёплые, будто земля в летний полдень: ступишь — и ногам
приятно.

В углу — ложе-диван, мягкое, словно пуховая перина, а рядом — сундук-шкаф, хитрый
да вместительный: в нём и платья, и свитки-книги, и всякие нужные мелочи прячутся. У окна
— стол светлый да ровный: за ним и сказку писать, и хлеб преломлять, и на мир глядеть. На
стенах — картинки дивные, не кистью писанные, а светом нарисованные, да полки с диковин-
ками: тут и глиняный кувшин, и стеклянный фонарь, и камешки, что будто звёзды в ладонях
лежат.

А в конце светлицы — кухонька, маленькая, да удалая. Печь не дровяная, а электриче-
ская, и греет без дыма да копоти, и суп варит. Над ней — шкафчики резные, только не из
дерева, а из светлого материала, прочного, будто кость мамонта, что в миру ДСП зовется. На
столе — самовар электрический, что воду кипятит вмиг, и рядом — чашки расписные, и миски
пузатые, и ложки серебряные. В углу холодильник, как зимний ручей, хранит молоко и ягоды,
чтоб свежими были. А на подоконнике — горшочки с зеленью: укроп кудрявый, петрушка
резная да кресс-салат быстрый — будто маленький огород посреди города.

Но самое главное висит на стене супротив столика прямо. Экран плоский, матовый, теле-
визором зовется и показывает он почти круглосуточно то передачи развлекательные, то ново-
сти взаправдашние. И сидит за столиком мужичок в майке, кою в народе алкоголичкой зовут,
в трениках с коленками дутыми и в шлёпанцах. Кличут-величают ентого гражданина Андреем
Семёновичем, и есть он никто иной как пенсионер с недавних пор. Сидит Андрей Семёнович
за столом, яичницу из двух яиц уплетает с хлебом, чаем не крепким запивает. Ну и конечно
смотрит в телевизор. А там значит выпуск идет про то, как же в Забугорье жить плохо. Всякие
митинги показывают, бездомных, кварталы эмигрантов и гетто разнообразные. В общем доно-
сят до народа здешнего мысль правильную, о загнивание этого самого Забугорья и саморазру-
шении в ближайшее время. Уже лет девяносто показывают уже и предрекают. Но как ни крути,
а смотреть всегда интересно. Смотрит Андрей Семёнович программу, радуется, приятно же
видеть, что хоть кто-то на этом свете живет хуже тебя. Так-то обычно он про Африку смотреть
любит, там сюжетов насмотришься и королем почти себя чувствуешь, ну или хотя бы сыном
премьер-министра. Но и про Забугорье тоже пойдет, тут богачей показывают только в контек-
сте как богатые с жиру бесятся и как они плачут.
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