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Аннотация
Сказка о том, как в башне, в светлице из бетона и ДСП, где

половицы теплы, а окна глядят на звезды, пенсионер Андрей
Семёнович постигает тайны геополитики.



 
 
 

Кирилл Ликов
Сказка о последнем

В некотором царстве-государстве, в уголке деревенско-
го селения стояла высотная башня, а в ней — однокомнат-
ная светлица. Окна в ней широкие, будто волшебные врата:
сквозь них видно и рассвет над крышами, и звёзды, что горят
ярче самоцветов. Стены гладкие, как отполированный жем-
чуг, а полы — тёплые, будто земля в летний полдень: сту-
пишь — и ногам приятно.

В углу — ложе-диван, мягкое, словно пуховая перина, а
рядом — сундук-шкаф, хитрый да вместительный: в нём и
платья, и свитки-книги, и всякие нужные мелочи прячутся.
У окна — стол светлый да ровный: за ним и сказку писать,
и хлеб преломлять, и на мир глядеть. На стенах — картин-
ки дивные, не кистью писанные, а светом нарисованные, да
полки с диковинками: тут и глиняный кувшин, и стеклянный
фонарь, и камешки, что будто звёзды в ладонях лежат.

А в конце светлицы — кухонька, маленькая, да удалая.
Печь не дровяная, а электрическая, и греет без дыма да ко-
поти, и суп варит. Над ней — шкафчики резные, только не из
дерева, а из светлого материала, прочного, будто кость ма-
монта, что в миру ДСП зовется. На столе — самовар элек-
трический, что воду кипятит вмиг, и рядом — чашки рас-
писные, и миски пузатые, и ложки серебряные. В углу хо-



 
 
 

лодильник, как зимний ручей, хранит молоко и ягоды, чтоб
свежими были. А на подоконнике — горшочки с зеленью:
укроп кудрявый, петрушка резная да кресс-салат быстрый —
будто маленький огород посреди города.

Но самое главное висит на стене супротив столика прямо.
Экран плоский, матовый, телевизором зовется и показывает
он почти круглосуточно то передачи развлекательные, то но-
вости взаправдашние. И сидит за столиком мужичок в май-
ке, кою в народе алкоголичкой зовут, в трениках с коленками
дутыми и в шлёпанцах. Кличут-величают ентого гражданина
Андреем Семёновичем, и есть он никто иной как пенсионер
с недавних пор. Сидит Андрей Семёнович за столом, яични-
цу из двух яиц уплетает с хлебом, чаем не крепким запива-
ет. Ну и конечно смотрит в телевизор. А там значит выпуск
идет про то, как же в Забугорье жить плохо. Всякие митинги
показывают, бездомных, кварталы эмигрантов и гетто разно-
образные. В общем доносят до народа здешнего мысль пра-
вильную, о загнивание этого самого Забугорья и саморазру-
шении в ближайшее время. Уже лет девяносто показывают
уже и предрекают. Но как ни крути, а смотреть всегда ин-
тересно. Смотрит Андрей Семёнович программу, радуется,
приятно же видеть, что хоть кто-то на этом свете живет хуже
тебя. Так-то обычно он про Африку смотреть любит, там сю-
жетов насмотришься и королем почти себя чувствуешь, ну
или хотя бы сыном премьер-министра. Но и про Забугорье
тоже пойдет, тут богачей показывают только в контексте как



 
 
 

богатые с жиру бесятся и как они плачут.
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