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Аннотация
Любовь ее жизни уехал, а вместе с ним закончились

отношения, в которых они так и не сказали друг другу
самого важного. Яна давно привыкла откладывать все на потом,
полностью отдав себя помощи бабушке и маме. Но он вернулся.
Успешный, уверенный, но все такой же родной.

Только можно ли начать сначала там, где однажды никто не
решился остаться?



 
 
 

Кейт Рейн
Мы не договорили

Игоря Яна увидела между подгузниками для взрослых и
стендом с таблетками от изжоги. Она стояла у кассы в апте-
ке, прижимая к боку большую пачку впитывающих пелёнок,
и пыталась одновременно достать карту, не уронить пакет с
лекарствами и вспомнить, попросила ли мама купить физ-
раствор. За спиной кто-то кашлянул. Яна машинально шаг-
нула в сторону, пропуская, и услышала:

— Яна?
Существуют голоса, которые тело узнаёт раньше головы.

Она сначала замерла, потом медленно обернулась. Игорь
стоял в двух шагах от неё. Высокий. Всё такой же неприлич-
но высокий рядом с её метр шестьдесят. Светлые волосы ста-
ли короче, чем четыре года назад, на висках будто чуть по-
темнели, но глаза остались прежними — голубыми, слиш-
ком заметными, особенно когда он смотрел прямо. На нём
было тёмное пальто, дорогие ботинки и выражение челове-
ка, который зашёл в аптеку за чем-то простым и совершенно
не ожидал найти там собственное прошлое.

Яна неожиданно остро почувствовала себя целиком. Ста-
рые джинсы. Куртка, которую она купила три зимы назад.
Волосы собраны кое-как. И собственное тело — небольшое,
мягкое, не худое. Она никогда не была худенькой, даже в два-



 
 
 

дцать. Сейчас, в тридцать три, у неё были округлые бёдра,
живот, который появлялся первым после плотного ужина, и
грудь, из-за которой дешёвые рубашки всегда расходились
на одной и той же пуговице. Обычно Яна относилась к этому
спокойно. Но именно сейчас ей почему-то захотелось быть
на десять сантиметров выше и на пятнадцать килограммов
невидимее.

— Привет, — сказала она.
— Привет.
Кассирша посмотрела на них, потом на очередь.
— Девушка, оплачивать будете?
— Да. Конечно.
Яна повернулась к терминалу, приложила карту и увидела

сумму. Девять тысяч четыреста восемьдесят рублей.
— Господи, — тихо сказала она.
— Что? — спросила кассирша.
— Ничего.
На самом деле «ничего» было названием половины её

жизни. Ничего страшного. Ничего, справимся. Ничего, в
следующем месяце куплю. Ничего, можно ещё походить в
этих сапогах. Она забрала чек, сгребла покупки и уже соби-
ралась уйти, когда Игорь шагнул ближе.

— Давай помогу.
— Не надо.
— Ян, у тебя сейчас пакет порвётся.
— Не порвётся.



 
 
 

Пакет порвался через восемь секунд, прямо у автомати-
ческих дверей.

Коробка с лекарством от давления упала первой. За ней
посыпались упаковки салфеток, физраствор, крем от про-
лежней и пачка одноразовых перчаток. Яна закрыла глаза.

— Только не говори ничего, — предупредила она.
Игорь уже присел и собирал покупки.
— Я вообще молчу.
— У тебя лицо разговаривает.
— Оно всегда было болтливое.
Она фыркнула. Неправильно. Слишком знакомо. Так зна-

комо, что на секунду между ними исчезли четыре года, чу-
жие города и люди, которых каждый из них успел встретить
после. Игорь поднялся и протянул ей новую плотную сумку
из магазина напротив. Яна даже не заметила, когда он успел
её взять.

— Бабушке? — спросил он, кивнув на покупки.
Яна посмотрела на него.
— Ты помнишь?
— Конечно помню.
Вот теперь стало хуже.
— Да. Бабушке.
— Как она?
Вопрос был обычный. Нормальный. Но Яна почему-то не

смогла ответить привычным «стабильно».
— Лежит, — сказала она. — Второй год почти совсем не



 
 
 

встаёт.
Игорь чуть нахмурился.
— А мама?
— Тоже там. Мы по очереди.
Он кивнул. Несколько секунд они стояли посреди прохо-

да. Люди обходили их, двери открывались и закрывались, с
улицы тянуло мартовским холодом.

— Ты надолго в городе? — спросила Яна, потому что мол-
чать стало ещё страннее.

— На несколько месяцев. Может, дольше.
Она подняла глаза.
— По работе?
— Да. Открываем региональное направление. Я буду

здесь до запуска.
Конечно. Игорь всегда возвращался в город только по де-

лу.
— Понятно.
— А ты…
Он запнулся.
— Я что?
— Ничего. Просто… рад тебя видеть.
Яна чуть вздёрнула нос, сама не понимая зачем.
— Очень подходящее место для встречи.
— Могло быть хуже.
— Где?
Игорь посмотрел на огромную пачку подгузников в её ру-



 
 
 

ках.
— Не знаю, — признался он.
Она рассмеялась. Один раз. Коротко.
— Пока, Игорь.
— Пока, Ян.
Она вышла на улицу, дошла до остановки и только там

поняла, что сердце всё это время стучало слишком быстро.
• • •
Яна работала бухгалтером в компании, которая продава-

ла упаковку, бумажные стаканы и всё то, что человек заме-
чает только в двух случаях: когда этого нет и когда за это
надо платить. Восемь часов в день она заносила накладные,
проверяла счета, переписывалась с поставщиками и объяс-
няла менеджерам, почему нельзя «просто поставить вчераш-
нюю дату, чтобы всё сошлось». Зарплата приходила два раза
в месяц. Не плохая. Не хорошая. Нормальная — слово, ко-
торым удобно описывать жизнь, если не хочется вдаваться в
подробности.

У Яны была однокомнатная квартира в спальном районе,
взятая в ипотеку ещё до того, как ставки окончательно сошли
с ума. Был кот Лёва, которого она подобрала возле подъезда
шесть лет назад. Была мама. Была бабушка Нина Петровна,
которой восемьдесят один и которая после второго инсульта
перестала самостоятельно вставать с кровати. И был график.

Понедельник и среда — мама после работы. Вторник и
четверг — Яна. Пятницу делили по обстоятельствам. Суб-



 
 
 

боту Яна приезжала к десяти утра и оставалась до вечера. В
воскресенье мама старалась дать ей выходной, но выходной
обычно означал стирку, магазин, уборку, приготовление еды
на три дня и чувство вины, если она вдруг садилась смотреть
сериал раньше восьми. Деньги уходили примерно так же ор-
ганизованно. Ипотека. Коммуналка. Продукты. Лекарства.
Пелёнки. Крем. Иногда платная медсестра, если нужно было
поставить капельницу или мама совсем выдыхалась. На себя
оставалось то, что оставалось.

В последнее время оставалось немного.
— Ты могла бы хотя бы ногти сделать, — сказала однажды

коллега Света, разглядывая её руки за обедом.
— Могла бы.
— И?
— Не хочу.
Это было проще, чем объяснять, что маникюр стоил при-

мерно столько же, сколько упаковка нужных бабушке пре-
паратов на две недели. И что Яна каждый раз выбирала
без особой трагедии. Просто выбирала. Когда-то она ходила
на английский два раза в неделю. Потом бабушка сломала
шейку бедра. Английский пришлось бросить «на пару меся-
цев». Через полгода случился инсульт. Потом второй. Яна
несколько раз открывала сайт школы, смотрела расписание
и закрывала.

Когда-то она хотела сменить работу. Не стать кем-то вы-
дающимся. Просто найти место с зарплатой тысяч на пят-



 
 
 

надцать больше и возможностью пару дней работать из до-
ма. Она даже прошла одно собеседование, но там попроси-
ли выйти через неделю, а именно тогда маме назначили опе-
рацию на колене, и Яна отказалась. Потом как-то перестала
искать. Жизнь очень удобно сужается сама. Не нужно даже
принимать решение. Просто однажды замечаешь, что марш-
рут «работа — бабушка — дом» существует уже два года, а
ты знаешь, в какой аптеке дешевле пелёнки, лучше, чем соб-
ственный район.

Игорь когда-то говорил, что Яна умеет жить в режиме
чрезвычайной ситуации даже тогда, когда никакой чрезвы-
чайной ситуации нет. Она считала это несправедливым. Те-
перь иногда думала, что он был прав. Вечером после аптеки
Яна приехала к бабушке. Мама встретила её в прихожей с
телефоном у уха и поднятым пальцем.

— Да, Людочка, я поняла. Завтра перезвоню. Всё, спаси-
бо.

Она закончила разговор и сразу взяла у Яны пакеты.
— Купила всё?
— Кроме мази. Её нет, заказали на завтра.
— Дорого?
— Нормально.
Мама посмотрела на неё.
— Сколько?
— Мам.
— Яна.



 
 
 

— Потом.
Ольга Сергеевна вздохнула. Ей было пятьдесят семь, но

за последние два года она будто стала старше сразу лет на
десять. Не внешне даже. Движениями. Тем, как осторожно
садилась, как держалась за поясницу после того, как перево-
рачивала бабушку, как иногда закрывала глаза посреди кух-
ни и просто стояла несколько секунд.

— Игоря встретила, — сказала Яна, снимая куртку.
Мама замерла.
— Какого Игоря?
Яна посмотрела на неё.
— У меня был один Игорь.
— А. Этот.
— Очень содержательная реакция.
— А что я должна сказать? Где?
— В аптеке.
Мама покосилась на пакеты.
— Красиво.
— Вот и он примерно так сказал.
— Как выглядит?
— Мам.
— Что? Мне интересно.
Яна прошла на кухню, поставила чайник.
— Нормально выглядит.
— Женат?
— Я откуда знаю?



 
 
 

— Кольцо было?
Яна неожиданно точно вспомнила его руки, когда он со-

бирал с пола лекарства. Кольца не было.
— Не заметила.
Мама усмехнулась.
— Значит, заметила.
— Я пойду к бабушке.
— Беги.
Нина Петровна лежала у окна, телевизор работал почти

без звука. Увидев Яну, она чуть подняла руку.
— Пришла?
— Пришла.
— Поздно.
— Автобус.
— Всегда автобус виноват.
Речь у бабушки после инсульта стала медленнее, иногда

слова приходилось ждать. Но характер сохранился полно-
стью, будто организм решил экономить на всём, кроме него.
Яна поправила ей подушку, проверила воду, достала лекар-
ства.

— Кого встретила? — спросила бабушка.
Яна повернулась.
— Что?
— Мать сказала. Игоря?
— Вы обе невозможные.
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