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«Изумрудный берег: когда дом — не просто стены, а семья.Елена, Лариса,
дядя Витя и их команда знают: за красивыми отчётами и «плановыми
проверками» может скрываться чья-то выгода. Их дом хотят признать
аварийным, чтобы освободить землю под застройку — и ради этого не
гнушаются ни поддельными экспертизами, ни саботажем, ни попыткой
обесточить здание.Но жильцы не сдаются. Шаг за шагом, факт за фактом
они учатся видеть ложь, собирать доказательства и защищать свой дом. А
потом понимают: победа — не в том, чтобы отстоять только свои стены,
а в том, чтобы научить соседей не верить на слово и вовремя замечать
неладное.Это история о смелости без пафоса, о силе команды и о том, как
правда, подкреплённая цифрами и документами, оказывается крепче любых
схем. И о кактусе, который, кажется, всё видит.Для тех, кто верит: вместе
можно отстоять не только дом, но и право жить спокойно.»
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Глава 1. Кактус.

 
Утро в отделе было таким же бодрым, как остывший кофе в кружке майора Елены Семё-

новой. На столе высилась гора папок, и каждая будто шептала: «Я срочная. Я важнее всех».
Сверху, как ироничная печать, лежала яркорозовая наклейка с надписью: «Срочно. Уже год».
Елена вздохнула, поправила очки и потянулась к кофе. Он был не просто остывшим — он был
уже в стадии «философского размышления о тщетности бытия».

— Семёнова! — рявкнул из коридора голос полковника. — К тебе делегация. И не взду-
май сказать, что занята. Они уже полчаса плачут в приёмной.

Елена посмотрела на наклейку, потом на кружку, потом снова на наклейку. «Ладно, —
подумала она. — Пусть будет не кофе, а мотивация».

В кабинет вплыла делегация из трёх человек: управляющая ЖК «Изумрудный берег»
Лариса Викторовна — в костюме цвета «строгий бизнес», но с брошью в виде улыбающегося
авокадо (Елена сразу поняла: женщина с характером), охранник дядя Витя — в форме, кото-
рая явно помнила лучшие времена, и молодой парень в худи с принтом «Я не ленивый, я в
энергосберегающем режиме», представившийся администратором Артёмом.

— У нас чрезвычайная ситуация, — заявила Лариса Викторовна, расправляя плечи так,
будто собиралась объявить войну всему району. — Пропал кактус.

Елена моргнула. Потом ещё раз.
— Простите, что?
— Кактус, — повторил дядя Витя, шмыгнув носом. — Тот самый. Из холла.
— Тот самый, — подхватила Лариса Викторовна, понизив голос до трагического шёпота,

— который подарил спонсор. Господин Зубов. Генеральный директор «СтройИнвестГрупп».
Он лично выбирал его в цветочном магазине. Он говорил: «Этот кактус — символ нашего
партнёрства».

Елена медленно поставила кружку. Кофе решил воспользоваться моментом и оконча-
тельно сдался.

— То есть, — уточнила она, — вы пришли в полицию, потому что пропал кактус?
— Не просто кактус, — возразила Лариса Викторовна. — Это кактуссимвол. Если гос-

подин Зубов узнает, что его символ исчез, он может расторгнуть контракт. А контракт — это
благоустройство двора, детская площадка и, между прочим, ремонт лифтов.

Дядя Витя кивнул, подтверждая всю серьёзность ситуации. Артём молча смотрел в теле-
фон, будто надеялся, что проблема исчезнет сама собой, если не поднимать глаз.

— И когда он пропал? — спросила Елена, уже понимая, что день будет нескучным.
— Вчера вечером, — ответил дядя Витя. — Я обход делал, всё было на месте. А утром

— пусто. Горшок стоит, а кактуса нет. Будто его ктото… вынул.
— Вынул, — повторила Елена. — Как конфету из коробки.
Лариса Викторовна нервно поправила брошьавокадо. Казалось, даже он стал выглядеть

встревоженным.
— Мы проверили камеры, — сказал Артём, наконец оторвавшись от телефона. — Там…

ну, не очень понятно.
Он протянул флешку. Елена вставила её в компьютер. На экране мелькали кадры: холл,

люди, пакеты, коляски, ктото споткнулся о коврик, ктото долго искал чтото в сумке. И вот —
крупный план на кактус. Он стоит, гордый и колючий. Потом кадр дёргается, появляется чьято
рука — и кактус исчезает. Камера будто специально моргнула в самый важный момент.

— Это всё? — спросила Елена.
— Всё, — вздохнул Артём. — Дальше только пустой горшок.
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Елена откинулась на спинку стула и посмотрела на своих гостей. Лариса Викторовна
выглядела так, будто готова была сама броситься на поиски кактуса, вооружившись только бро-
шью. Дядя Витя теребил пуговицу на форме, явно переживая за свою репутацию охранника.
Артём снова уткнулся в телефон, но теперь уже с видом человека, который ищет в интернете
«как объяснить начальству, что кактус украли».

— Хорошо, — сказала Елена, доставая блокнот. — Будем считать это делом государ-
ственной важности. Начнём с опроса свидетелей. Кто последним видел кактус в добром здра-
вии?

Дядя Витя поднял руку, как школьник на уроке.
— Я. В девять вечера. Поправил ему землю, сказал: «Держись, брат, тут народ нервный».

А он молчал. Теперь понимаю — предчувствовал.
Лариса Викторовна закатила глаза, но в них мелькнула искра уважения к такой заботе.
— Отлично, — кивнула Елена. — Значит, между девятью вечера и семью утра ктото

проник в холл, аккуратно извлёк кактус из горшка и унёс его. Вопрос: зачем?
Артём пожал плечами.
— Может, коллекционер? — предположил он. — Есть же люди, которые собирают редкие

кактусы.
— Или ктото хотел сделать из него смузи, — буркнула Елена, но тут же поймала на

себе три шокированных взгляда. — Шучу. Хотя в моей практике бывало и не такое. Один
гражданин пытался продать на рынке конфискованный огнетушитель, уверяя, что это «редкий
винтажный светильник».

Лариса Викторовна вздохнула.
— Главное, чтобы господин Зубов не узнал. Он очень трепетно относится к символам.

В прошлом году он отказался подписывать договор, потому что на презентации подали чай в
кружках без логотипа. Сказал, что это неуважение к партнёрству.

Елена сделала пометку в блокноте: «Проверить всех, кто недолюбливает символы».
Потом подумала и добавила: «И всех, кто любит кактусы».

— Ладно, — сказала она, вставая. — Я возьму это дело. Но с одним условием: если выяс-
нится, что кактус сам ушёл искать лучшей жизни, я снимаю с себя всякую ответственность.

Дядя Витя хмыкнул.
— Да он тут корни пустил, — проворчал он. — Этот кактус был тут дольше, чем я рабо-

таю. Он знал всех жильцов по именам. И, кажется, не одобрял доставку пиццы после десяти.
Лариса Викторовна посмотрела на Елену с надеждой, в которой читалось: «Спасите наш

двор и мою карьеру».
— Спасибо, майор, — тихо сказала она. — Для нас это не просто растение. Это… буду-

щее.
Елена кивнула, стараясь не думать о том, сколько других «будущих» лежит у неё в пап-

ках. Но чтото внутри щёлкнуло — то самое чувство, когда дело кажется абсурдным, но именно
поэтому хочется его раскрыть. Может, потому что абсурд — это зеркало, в котором люди пока-
зывают своё истинное лицо.

Она взяла флешку, блокнот и кружку (теперь уже просто как талисман) и направилась
к двери.

— Поехали, — бросила она через плечо. — Сначала осмотрим место преступления.
Потом поговорим с жильцами. И кто знает — может, этот кактус оставил нам какуюнибудь
колючую подсказку.
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Глава 2. Место преступления и колючие улики

 
Холл «Изумрудного берега» пах смесью дорогого освежителя «Альпийский бриз» и веч-

ного напряжения элитного дома. Елена остановилась у пустого места на тумбе — там, где ещё
вчера стоял тот самый кактус. Теперь на полированной поверхности темнело влажное кольцо:
след, который растение оставило за месяцы жизни. Будто само пространство помнило его и
не хотело отпускать.

Дядя Витя шёл следом, тяжело вздыхая, будто каждое движение причиняло ему мораль-
ную боль.

— Тут всё было, — бормотал он, указывая на пустой горшок. — Земля ровная, я сам
утрамбовал. Даже зубочисткой прорыхлил, чтобы дышать легче было. А теперь… пустота.

Елена присела на корточки и внимательно осмотрела горшок. Керамика была тяжёлой,
с рельефным узором — явно не из супермаркета. На внутренней стенке виднелась царапина,
будто кто-то неаккуратно соскрёб этикетку.

— Кто покупал этот горшок? — спросила она, не поднимая головы.
Лариса Викторовна нервно дёрнула плечом.
— Кажется, сам господин Зубов. Он хотел, чтобы всё было «в едином стиле». Даже рас-

тения.
— Даже растения, — повторила Елена, доставая из сумки перчатки и маленький фона-

рик. Луч скользнул по дну горшка, выхватывая из темноты несколько сухих иголок и… кусо-
чек бумаги. Она аккуратно подцепила его пинцетом. На клочке было что-то написано от руки,
но чернила размазались от влаги.

— Что там? — выдохнула Лариса Викторовна, наклоняясь так низко, что Елена почув-
ствовала аромат её духов — терпкий, с нотками бергамота и паники.

— Пока ничего не разобрать, — призналась Елена. — Но это улика. Пусть эксперты
скажут, что там было.

Артём, который всё это время стоял в стороне, уткнувшись в телефон, вдруг встрепе-
нулся.

— А может, это записка? — предположил он. — Типа «Я забираю кактус, потому что
он мне нужен»?

Елена посмотрела на него с лёгкой иронией.
— Обычно похитители не оставляют записки в горшке. Чаще они вообще стараются не

оставлять следов. Но спасибо за свежий взгляд.
Дядя Витя фыркнул.
— Да какой там свежий… У нас тут половина жильцов записки на доске объявлений

вешает: «Кто взял мою коляску?», «Верните коврик, он любимый!». А тут кактус — и тишина.
Елена выпрямилась и огляделась. Камеры висели над входом, над лифтами и в углу у

почтовых ящиков. Но между ними были слепые зоны — как раз там, где стоял кактус.
— Значит, так, — сказала она, доставая блокнот. — Дядя Витя, мне нужен список всех,

кто заходил в холл вчера вечером. Особенно тех, кто задерживался. Лариса Викторовна, под-
готовьте список жильцов, у которых были конфликты с управляющей компанией. И проверьте,
не было ли жалоб на кактус — вдруг кому-то он мешал.

Лариса Викторовна побледнела.
— Жалоб на кактус?
— Всякое бывает, — спокойно ответила Елена. — Один гражданин у меня в практике

жаловался на уличный фонарь: говорил, что тот светит ему прямо в окно и «разрушает био-
поле». Так что кактус мог кого-то раздражать.

Артём поднял руку, как школьник.
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— А можно я помогу? Ну, типа, буду вашим ассистентом? Я знаю всех жильцов по име-
нам, у меня в телефоне чат дома есть…

Елена на секунду задумалась. Парень был явно не создан для оперативной работы, но
знание местных сплетен могло пригодиться.

— Ладно, — кивнула она. — Будешь моим «источником инсайдов». Но без самодеятель-
ности. Если увидишь что-то подозрительное — сразу ко мне, а не в чат дома писать.

Артём просиял.
— Договорились! Я даже ник себе поменяю на «Тайный агент Артём».
Дядя Витя закатил глаза.
— Только не вздумай в домофон шептать: «Приём, база, выхожу на связь». У нас и так

жильцы нервные.
Елена улыбнулась уголком губ. В этом трио было что-то трогательное — они все по-

своему переживали из-за пропажи колючего символа. И именно это делало дело не таким уж
абсурдным.

Она подошла к камере над входом и внимательно изучила её. Объектив был чистым, но
крепление слегка болталось.

— Давно эту камеру проверяли? — спросила она у дяди Вити.
Тот пожал плечами.
— Месяца два назад. Техник говорил, что надо подтянуть, да всё руки не доходили.
Елена кивнула. Это могло быть совпадением, а могло и нет. Кто-то мог специально осла-

бить крепление, чтобы камера «случайно» отвернулась в нужный момент. Или просто восполь-
зоваться тем, что её давно не обслуживали.

— Хорошо, — сказала она. — Значит, план такой: я еду в лабораторию с этим клочком
бумаги, дядя Витя собирает список посетителей, Лариса Викторовна — жалобы и конфликты,
Артём… ну, пусть мониторит чат на предмет странных сообщений о кактусах.

Все закивали, будто наконец-то почувствовали, что ситуация под контролем.
— И ещё, — добавила Елена уже у дверей. — Если вдруг кто-то предложит купить новый

кактус и поставить его на место — не делайте этого. Это уже будет не улика, а подделка.
Лариса Викторовна схватилась за брошь-авокадо, словно за талисман.
— Обещаю! Ни одного нового растения без вашего разрешения!
Елена вышла на улицу, где воздух был прохладнее и как-то честнее, чем в холле. Она

посмотрела на небо — серое, с редкими просветами, будто кто-то пытался прорезать в нём
дыры, но не очень старался. В сумке лежал маленький пакетик с уликой, а в голове — мысль,
которая не давала покоя: зачем кому-то красть кактус? Если это не коллекционер и не враг
символов, то что?

И тут её осенило. А что, если кактус был не целью, а прикрытием? Что, если кто-то
использовал его исчезновение как отвлекающий манёвр?

Она достала телефон и набрала номер своего коллеги из отдела технических экспертиз.
— Привет, это Семёнова. У меня тут дело… ну, скажем так, нестандартное. Мне нужно

срочно проверить одну улику и заодно глянуть записи с камер — есть подозрение, что кто-
то специально создавал слепую зону. Да, и ещё… узнай, есть ли в городе клубы любителей
кактусов. Вдруг наш похититель — фанат колючек.

На том конце провода раздался смешок.
— Опять ты с чем-то необычным. Ладно, посмотрю, что можно сделать. Но если ока-

жется, что кактус украли ради рецепта варенья — я даже удивляться не буду.
Елена усмехнулась и убрала телефон. День только начинался, а дело уже обрастало сло-

ями — как луковица, только колючая. И где-то в глубине этого абсурда пряталась настоящая
история. Осталось только до неё добраться.
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Глава 3. Допрос с пристрастием и без кофеина

 
Лаборатория встретила Елену привычным запахом спирта, пластика и чужой ответствен-

ности. Эксперт Игорь, человек с лицом вечного скептика и руками, которые будто знали о
вещественных доказательствах больше, чем сами владельцы, покосился на прозрачный паке-
тик с клочком бумаги.

— Семёнова, ты меня пугаешь. В прошлый раз это был чек из пекарни с отпечатками
пальцев. Теперь — мокрый обрывок из горшка. Ты специально ищешь улики, которые хотят
раствориться?

Елена вздохнула и поставила на стол ещё одну кружку — пустую. Игорь молча налил
туда кофе из термоса.

— Спасибо, — сказала она. — Ты читаешь мысли. Или просто знаешь, что без кофе я
начинаю подозревать даже почтовые ящики.

Игорь хмыкнул, надел перчатки и поднёс пакетик под лампу с увеличением.
— Тут что-то было написано, — пробормотал он. — Но вода сделала своё дело. Остался

только контур букв. Похоже на «не…» или «нет…». Или «нер…». В общем, слово, которое
начинается с «не» и заканчивается разочарованием.

— Отлично, — буркнула Елена. — У нас есть улика, которая выражает общее настроение
отдела.

— Не спеши хоронить, — Игорь поправил очки. — Я попробую проявить остатки чернил.
Может, вылезет что-то вменяемое. И ещё… — он постучал ногтем по стенке горшка. — Тут
царапина. Не от этикетки. Это кто-то соскабливал наклейку. Причём не аккуратно, а будто в
спешке. Будто хотел стереть следы.

Елена прищурилась.
— То есть горшок — не просто горшок. Его готовили.
— Или, наоборот, — возразил Игорь. — Кто-то пытался его обезличить. Чтобы нельзя

было отследить, откуда он.
Она сделала пометку в блокноте: «Горшок — улика. Кто покупал? Кто доставлял? Кто

ставил?»
— Ещё кое-что, — добавил Игорь, наклоняясь ближе. — На дне горшка микрочастицы.

Не земля. Похоже на волокна ткани. Тёмные. Хлопок или смесовка.
— Значит, кто-то держал его в перчатках… или в рукаве, — задумчиво сказала Елена.

— Чтобы не оставлять отпечатков.
— Либо просто неаккуратно поставил, — пожал плечами Игорь. — Но если хочешь вер-

сию про продуманное похищение — она тут есть.
Елена допила кофе и почувствовала, как мозг, до этого дремавший в режиме «выжива-

ние», перешёл в режим «расследование».
— Спасибо, — сказала она, забирая пакетик обратно. — Ты, как всегда, делаешь из хаоса

систему.
— Это моя суперсила, — сухо ответил Игорь. — Превращать мусор в улики. Вернувшись

в «Изумрудный берег», Елена застала в холле оживление. Артём стоял у доски объявлений,
расклеивал распечатанные фото кактуса с подписью «Видели? Сообщите!» и при этом умуд-
рялся одновременно смотреть в телефон и вздрагивать от каждого шороха.

— Я создал опрос в чате дома, — выпалил он, едва завидев Елену. — Вопрос: «Кто видел
кактус вчера вечером?» Уже 47 ответов. В основном «нет», но один человек написал: «А он
пропал? Я думал, его пересадили».

Елена сдержала улыбку.
— Хорошо. А где Лариса Викторовна и дядя Витя?
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— Лариса Викторовна в бухгалтерии — пытается отсрочить отчёт для спонсора, чтобы
господин Зубов не узнал про кактус. А дядя Витя… он пошёл проверять камеры на этажах.
Говорит, что на первом этаже все слепые зоны, а на втором может быть что-то полезное.

Елена кивнула. Логично. Если кто-то вынес кактус, он наверняка поднимался или спус-
кался по лестнице или ехал на лифте.

В этот момент из лифта вышла женщина лет пятидесяти в пальто цвета «осенний туман»
и с сумкой, которая, казалось, вмещала в себя целую вселенную. Она остановилась, посмотрела
на пустой постамент, потом на Артёма с его объявлениями, потом на Елену — и всё это с
выражением лица, которое можно было описать как «я знала, что этим кончится».

— Вы из полиции? — спросила она, не дожидаясь ответа. — Я так и знала. Это всё из-
за ящика 42.

Елена внутренне подобралась. «Я знаю этот тип свидетелей, — подумала она. — Те, кто
знает всё и готовы рассказать даже то, чего не было».

— Простите, а что с ящиком 42? — спокойно уточнила она.
Женщина фыркнула, будто вопрос был оскорбительным.
— А то, что его вскрыли. Вчера вечером. Я сама видела. Мужчина в тёмной куртке,

капюшон надвинут, лицо не разглядеть. Он что-то положил внутрь… или достал. А потом
пошёл к выходу. И как раз в тот момент свет на камере мигнул. Как нарочно.

Артём замер с половиной объявления в руке.
— Мигнул? — переспросил он. — А я думал, это просто техника барахлит.
— Техника не мигает просто так, — отрезала женщина. — Особенно когда рядом кто-

то в капюшоне.
Елена достала блокнот.
— Вы можете описать мужчину подробнее? Рост, походка, что-то запоминающееся?
Женщина задумалась, нахмурив брови.
— Ну, не высокий и не низкий. Обычный. Куртка тёмная, джинсы. На руке… вроде часы.

Или браслет. Тонкий. И он шёл быстро, но не бежал. Как будто знал, куда идёт.
— А ящик 42 — это чей? — уточнила Елена.
— Пенсионера Смирнова, — ответила женщина. — Он редко забирает почту, говорит,

что ему пишут только рекламу и угрозы. Но вчера он как раз собирался зайти… и не застал.
Елена посмотрела на почтовый блок. Ящики были пронумерованы. 42 стоял чуть в сто-

роне, с едва заметной царапиной на дверце.
— Дядя Витя! — крикнула она в сторону коридора, где слышалось ворчание и скрип.
Через минуту появился дядя Витя, держа в руках флешку и выглядевший так, будто он

только что победил в неравной борьбе с техникой.
— Нашёл! — выдохнул он. — На втором этаже камера захватывает лестницу и часть

коридора. Там видно, как кто-то спускается. Лицо не разобрать, но куртка — тёмная. И на
руке что-то блестит. Часы или браслет.

Елена переглянулась с женщиной в пальто.
— Похоже, у нас совпадение, — сказала она. — Вы не против проехать в отделение и

дать официальные показания? Это очень поможет.
Женщина гордо выпрямилась.
— Ради справедливости я готова на всё. Даже на протокол.
Артём наконец приклеил последнее объявление и выдохнул.
— Получается, кактус — это просто ширма? — тихо спросил он у Елены. — А на самом

деле кто-то что-то делал с почтовым ящиком?
Елена медленно кивнула.
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— Похоже на то. Кактус стоял как раз между камерой и ящиком. Его пропажа создала
идеальную слепую зону. А если кто-то хотел что-то подбросить или забрать из ящика — луч-
шего отвлекающего манёвра не придумать.

Дядя Витя почесал затылок.
— Вот оно что… А я всё думал, зачем кому-то колючка. А тут целая операция.
Лариса Викторовна, появившаяся из бухгалтерии с лицом человека, который только что

отодвинул катастрофу на неделю, услышала последние слова и побледнела.
— Операция? — прошептала она. — В нашем доме?
— Пока это только версия, — спокойно сказала Елена. — Но она многое объясняет.

Теперь нужно понять, что именно происходило с ящиком 42 и кому это было нужно.
Она посмотрела на пустой постамент, где ещё недавно стоял колючий символ партнёр-

ства. Теперь он казался не просто растением, а частью хитроумного плана. И где-то в этой
цепочке из ящиков, камер и мокрых записок пряталась настоящая причина преступления.

— Так, — скомандовала Елена, доставая телефон. — Дядя Витя, проверьте, цела ли
пломба на ящике 42. Лариса Викторовна, узнайте, когда пенсионер Смирнов последний раз
забирал почту. Артём, найдите в чате дома всё, что связано с ящиком 42 или с подозритель-
ными незнакомцами. А я пока съезжу к Смирнову. Если он что-то видел — это наш главный
свидетель.

Все закивали, расходясь по задачам. Елена вышла на улицу, где ветер уже гнал по
асфальту сухие листья и чьи-то забытые чеки. В голове складывалась картина: кто-то сплани-
ровал исчезновение кактуса, чтобы получить доступ к ящику. Но зачем? Письмо? Документ?
Ключ?

Она набрала номер Смирнова. Трубку взяли не сразу.
— Алло? — раздался в динамике хрипловатый голос. — Кто это?
— Майор Семёнова, полиция. Мне нужно с вами поговорить. Речь идёт о вашем почто-

вом ящике.
На том конце провода повисла пауза. Потом Смирнов тяжело вздохнул.
— Опять? — спросил он. — Ну, заходите. Только не удивляйтесь, если на пороге будет

кот. Он сегодня в плохом настроении.
Елена улыбнулась. В этом деле даже коты, похоже, были в курсе происходящего.
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Глава 4. Кот, газеты и тайна ящика 42

 
Квартира пенсионера Смирнова пахла старой бумагой, чаем с чабрецом и тем особым

спокойствием, которое бывает только у людей, давно переставших ждать от мира сюрпризов.
Елена едва успела нажать звонок, как дверь приоткрылась, и на неё уставился кот — крупный,
пепельный, с выражением лица «я тут главный, и ты мне не нравишься».

— Не стой, заходи, — проворчал Смирнов из глубины коридора. — А то он сейчас начнёт
демонстративно падать с полки — у него это вместо приветствия.

Елена шагнула внутрь, аккуратно прикрыв за собой дверь. В прихожей на вешалке висело
пальто, на котором, казалось, можно было изучать историю моды последних тридцати лет.
На тумбочке громоздилась стопка газет — пожелтевших, сложенных по датам, будто архив
маленькой вселенной.

Кот, убедившись, что внимание переключилось, с достоинством удалился на кухню, оста-
вив за собой шлейф молчаливого неодобрения.

— Садись, — кивнул Смирнов на стул, обитый тканью в мелкий цветочек. — Чай
будешь? У меня свежий, с чабрецом. Или тебе по уставу нельзя?

— Спасибо, не сейчас, — улыбнулась Елена. — Мне бы про ящик поговорить. Почтовый.
Номер 42.

Смирнов тяжело опустился в кресло, скрипнув пружинами, и посмотрел на неё с той
смесью усталости и любопытства, которая появляется у людей, когда они понимают: их тихая
жизнь вдруг стала чьей-то загадкой.

— Так я и знал, — пробормотал он. — Вчера вечером что-то было не так. Я собирался
спуститься за почтой, а потом… ну, кот уронил миску. Потом зазвонил телефон — бывшая
соседка, всё про внука рассказывала. Потом я чайник поставил… В общем, отвлекся. А когда
спустился — уже поздно было. Лифт застрял между этажами, потом свет мигнул… В общем,
вернулся ни с чем.

Елена достала блокнот.
— А до этого вы замечали что-нибудь странное у ящика? Кто-то крутился рядом? Может,

незнакомец?
Смирнов почесал подбородок.
— Да кто там крутится… У нас в доме каждый второй — либо курьер, либо с самока-

том, либо с таким лицом, будто весь мир ему должен. Но вчера… — он задумался, нахмурив
брови. — Был один. В тёмной куртке. Я его мельком видел, когда из лифта выходил. Он стоял
у ящиков, но не к своему. Наклонился, будто что-то подбрасывал… или доставал. А потом
быстро ушёл. Я ещё подумал: «Вот молодёжь, вечно торопятся». А теперь думаю — зря не
обратил внимания.

— Вы бы его узнали, если бы увидели снова? — спросила Елена.
— Лицо не разглядел — капюшон надвинут. Но куртка… Тёмносиняя, почти чёрная,

с красной строчкой на рукаве. И на руке браслет. Тонкий, металлический. Блестел, когда он
рукой махнул.

Елена сделала пометку: «Красная строчка. Браслет». Это уже не просто «мужчина в тём-
ном». Это деталь, за которую можно ухватиться.

— А что обычно приходит в ваш ящик? — осторожно спросила она. — Письма, квитан-
ции?

Смирнов хмыкнул.
— В основном спам. И письма от банка, которые я не читаю. Да ещё раз в месяц приходит

бюллетень от какой-то общественной организации — я их не подписывал, но они упорно шлют.
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«За сохранение культурного наследия», что ли… Я их складываю, думал, на растопку пойдут,
да рука не поднимается.

Он махнул в сторону газетной стопки.
— Вот и вся моя почта. Ничего ценного.
Но Елена уже чувствовала: ценное тут не в содержимом, а в доступе. Если кто-то хотел

что-то положить или забрать — ящик 42 был идеальным вариантом. Тихий пенсионер, редко
проверяет почту, никто не следит.

— Скажите, — продолжила она, — а вы не замечали, чтобы кто-то интересовался именно
вашим ящиком? Может, спрашивали, когда вы забираете почту? Или предлагали помочь?

Смирнов на секунду задумался, потом его лицо вдруг прояснилось.
— Был один случай… Недели две назад. Молодой парень, вежливый такой, в очках. Ска-

зал, что из службы доставки, мол, у них ошибка в базе, не могут найти, кому вручить посылку.
Спросил, не я ли живу в 42й квартире. Я сказал, что да, но посылок не жду. Он записал что-
то в блокноте, поблагодарил и ушёл. Тогда я не придал значения. А теперь…

Елена напряглась.
— Опишите его.
— Лет двадцать пять, может, чуть больше. Очки в тонкой оправе. Куртка обычная, не

приметная. Но вот что странно — он всё время смотрел не на меня, а на ящик. Как будто
сверял номер.

«Ещё одна зацепка», — отметила Елена. Теперь у неё было два человека: один в тёмной
куртке с браслетом, другой — «курьер» в очках, который слишком пристально разглядывал
ящик.

— Спасибо, — сказала она, убирая блокнот. — Вы очень помогли. Если вспомните ещё
что-то — вот моя визитка. Даже если покажется мелочью. В нашем деле мелочи иногда кричат
громче всего.

Смирнов кивнул, глядя на неё уже не как на формальность, а как на человека, который
всерьёз относится к его словам.

— Ладно, — вздохнул он. — Если кот опять что-нибудь уронит, и я подумаю, что это
знак — позвоню.

На пороге Елена обернулась. Кот сидел на спинке дивана и смотрел на неё так, будто знал
все тайны дома и не собирался делиться ни одной.

Спустившись вниз, Елена набрала Артёма.
— Артём, слушай внимательно. Мне нужно всё, что есть про жильца из 42й квартиры

— Смирнова. И про любого, кто интересовался его ящиком. Особенно про парня в очках,
который представлялся курьером. И ещё — поищи в чате, не жаловался ли кто-то на перебои
со светом или на камеры вчера вечером.

Артём, судя по дыханию в трубке, уже был в боевом режиме.
— Уже копаю! — прошептал он. — В чате как раз кто-то писал про мигающий свет. И…

погоди, я тут вижу фото — кто-то выложил снимок куртки с красной строчкой. Говорит, видел
такого у подъезда.

Елена почувствовала, как внутри щёлкнуло — первая реальная ниточка.
— Скинь мне фото. И скажи, кто выложил.
Через минуту на телефон пришло изображение: тёмносиняя куртка, и правда с яркой

красной строчкой на рукаве. Автор поста — жительница 17й квартиры, которая как раз выхо-
дила гулять с собакой.

Елена тут же позвонила дяде Вите.
— Дядя Витя, у нас есть фото куртки. С красной строчкой. Проверь записи со всех камер

— особенно вход и выход. И скажи, есть ли у нас данные по посетителям за последние две
недели — кто приходил под видом курьеров, мастеров и так далее.
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Дядя Витя вздохнул, но в голосе слышалась решимость.
— Сделаю. У меня тут папка «Подозрительные визиты» — я её в шутку завёл, а теперь,

похоже, пригодится.
Лариса Викторовна, увидев Елену в холле, бросилась к ней с папкой в руках.
— Я всё проверила! — выпалила она. — Пломба на ящике 42 цела. Но… есть нюанс.

Вчера вечером техник из обслуживающей компании менял лампочку в коридоре. Он распи-
сался в журнале, но… я не уверена, что он действительно менял. Потому что лампочка до сих
пор мигает.

Елена прищурилась.
— Техник? Фамилия?
— Петров. Или Перов… В журнале неразборчиво. Но у него была форма с логотипом

компании, так что я не сомневалась.
— Дайте журнал, — спокойно сказала Елена. — И список всех сотрудников, которые

имели доступ к ключам от технических помещений и шкафов с оборудованием камер.
Лариса побледнела, но протянула папку.
— Получается… это не просто кактус? — тихо спросила она.
— Это никогда не было просто кактусом, — ответила Елена, листая страницы. — Это

была дыра в системе безопасности. И кто-то ею воспользовался.
Она остановилась на одной записи. Фамилия — Перов. Дата — вчера. Время — 20:15.

Рядом — неразборчивая подпись. И в графе «Выполненные работы» — «Замена лампы в кори-
доре 2го этажа».

Елена сфотографировала страницу и отправила Игорю в лабораторию.
— Найди всё, что можешь, по этому человеку, — написала она в сообщении. — Особенно

— есть ли у него куртка с красной строчкой и металлический браслет.
Ответ пришёл почти сразу: «Уже ищу. И кстати — я коечто вытащил с того клочка

бумаги. Там было: Не трогать… Дальше вода съела, но начало фразы есть».
Елена перечитала сообщение. «Не трогать…» Кого? Что? Ящик? Документы? Или сам

кактус — как часть плана?
В этот момент к ней подбежал Артём, размахивая телефоном.
— Нашёл! — выдохнул он. — Парень в очках — это стажёр из управляющей компании.

Его брали на две недели, чтобы помогал с заявками. И он как раз отвечал за учёт посетителей.
То есть у него был доступ ко всем данным. И… он уволился вчера утром. Без объяснений.

Елена закрыла глаза на секунду, собирая пазл. Стажёр собирал данные. Техник создавал
перебои. Мужчина в куртке с красной строчкой действовал на месте. А кактус был ширмой.

— Лариса Викторовна, — повернулась она к управляющей. — Срочно подготовьте спи-
сок всех документов, которые хранились в электронном и бумажном виде и касались контрак-
тов с «СтройИнвестГрупп». Особенно — любые соглашения, акты, протоколы разногласий.

Лариса схватилась за голову.
— Но это же сотни страниц!
— Начните с последних трёх месяцев, — твёрдо сказала Елена. — Кто-то хотел получить

доступ к информации. И, возможно, уже получил.
Холл снова наполнился суетой: дядя Витя бежал к серверной, Артём строчил сообщения

в чат, Лариса листала папки, а Елена стояла посреди этого вихря и смотрела на пустой поста-
мент. Кактус больше не казался ей нелепой деталью. Он был первым звеном в цепи, которую
кто-то очень старательно выстраивал.

И теперь задача была не просто найти колючее растение. Задача была — понять, что за
ним пряталось. И успеть, пока эта тайна не разрушила не только контракт, но и чью-то жизнь.
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Глава 5. Шкаф с секретами и тень в коридоре

 
Шкаф с оборудованием стоял в тесном техническом закутке между лифтами — серый,

тяжёлый, с облупившейся краской и замком, который будто знал слишком много чужих тайн.
Елена смотрела на него, как на сейф, код к которому кто-то уже успел подобрать.

— Тут у нас всё, — бормотал дядя Витя, протирая тряпкой ручку, будто стыдясь, что не
уследил. — Камеры, питание, резервные линии… И ключи от этого шкафа есть только у меня,
у Ларисы Викторовны и у главного инженера. Ну, и ещё у техников по заявке.

Елена кивнула, не сводя глаз с замка. На металле виднелись свежие царапины — не акку-
ратные следы ключа, а именно надпилы, будто кто-то пытался открыть его чем-то неподходя-
щим.

— А этот «техник» Перов, — уточнила она, — у него была заявка на доступ?
Дядя Витя нахмурился, листая свой потрёпанный журнал.
— Заявка есть… Но вот подпись моя тут не моя. Я бы такого не подписал. Тут почерк…

слишком ровный. Как будто специально выводили.
Елена достала перчатки и аккуратно подцепила край металлической накладки. Под ней

на корпусе шкафа тоже были отметины — мелкие, но характерные: кто-то ковырял отвёрткой,
пытаясь добраться до механизма.

— Значит, Перов либо имел доступ, либо сделал вид, что имеет, — пробормотала она.
— И пока все думали про кактус, он спокойно работал с системой.

В этот момент из-за угла выскочил Артём, запыхавшийся, с телефоном, зажатым в руке,
как спасательный круг.

— Я нашёл! — выдохнул он. — В чате дома кто-то выложил видео — короткое, секунд
на десять. Там видно, как человек в тёмной куртке заходит в этот коридор. И на руке у него…
браслет. Тонкий, металлический. Тот самый.

Он протянул телефон. Елена посмотрела на кадр: фигура в капюшоне, быстрый шаг, рука
с браслетом мелькает в свете лампы. Куртка — тёмносиняя, и на рукаве отчётливо видна крас-
ная строчка.

— Это он, — тихо сказала она. — Тот, кого видела соседка. Тот, кто был у ящика.
Дядя Витя склонился над экраном, прищурившись.
— Да… — протянул он. — Походка знакомая. Будто знает, где камеры слепые зоны. Как

свой тут.
Елена сохранила кадр и отправила Игорю с пометкой: «Срочно — анализ, есть ли сов-

падения по базе». Потом повернулась к дяде Вите.
— Нужно проверить записи с камер за последние две недели. Особенно — кто подходил

к этому шкафу, кто задерживался у ящиков, кто интересовался доступом. И ещё — список
всех временных сотрудников УК за этот месяц. Если стажёр уволился вчера утром, возможно,
он не один.

Дядя Витя кивнул и исчез в каморке охраны, откуда тут же донеслись звуки клавиатуры
и тяжёлое сопение — он входил в систему.

Артём переминался с ноги на ногу.
— А можно я… ну, посижу рядом? — осторожно спросил он. — Я быстро учусь. И у

меня глаз наметанный — я в играх всегда по пикселям врагов находил.
Елена чуть улыбнулась.
— Ладно. Но никаких «я сам всё взломаю». Просто помогай смотреть. И если увидишь

что-то странное — сразу говори.
Пока они разбирались с записями, к ним подошла Лариса Викторовна. В руках у неё

была папка, которую она прижимала к груди, как щит.
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— Вот, — сказала она, протягивая её Елене. — Список документов, которые касались
контракта с «СтройИнвестГрупп». И… ещё коечто. Я нашла в архиве заявление от жильца из
18й квартиры. Он жаловался, что кто-то вскрывал его ящик. Тогда мы списали на хулиганов.
Но теперь…

Елена взяла папку и быстро пролистала. В глаза бросилась одна строчка: «Акт разногла-
сий по смете благоустройства». Дата — три дня назад. Подпись — господин Зубов. И пометка:
«Требуется уточнение, иначе контракт приостанавливается».

— Вот оно, — прошептала Елена. — Кто-то хотел получить доступ к этим документам.
Или подменить их. А кактус и перебои с камерами были прикрытием.

Лариса Викторовна побледнела.
— Но зачем? Кому это нужно?
— Тому, кому невыгоден этот контракт, — спокойно ответила Елена. — Или тому, кто

хочет его переиграть. Может, кто-то из подрядчиков, которым не достался тендер. Или… —
она на секунду задумалась, — кто-то внутри самой УК. Кто знал про шкаф, про камеры, про
ящики. Кто мог всё это спланировать.

Лариса покачала головой.
— Нет… У нас все проверенные. Мы же не первый год работаем.
— Проверенные не значит безупречные, — мягко сказала Елена. — Иногда именно те,

кто знает систему изнутри, могут её сломать.
В каморке дядя Витя вдруг громко выругался — не зло, а с досадой человека, который

наконец-то увидел то, чего не хотел видеть.
— Ну вот, — проворчал он, выглядывая в коридор. — Смотрите.
На мониторе мелькали кадры: стажёр в очках (тот самый, про которого говорил Артём)

спокойно идёт по коридору, заглядывает в шкаф, что-то записывает. Потом — Перов в форме
техника, открывает шкаф своим ключом (или тем, что у него был), копается внутри. А потом
— фигура в тёмной куртке с красной строчкой: она появляется у ящиков, делает быстрое дви-
жение у ящика 42, затем уходит. И самое главное — все трое в разное время, но как будто по
одному сценарию.

— Они работали в связке, — тихо сказала Елена. — Стажёр собирал данные, техник
создавал сбой, исполнитель забирал или подбрасывал что-то в ящик. А кактус был отвлекаю-
щим манёвром.

Артём смотрел на экран, приоткрыв рот.
— Получается, это целая операция… — прошептал он. — Прямо как в кино. Только тут

всё по-настоящему.
Дядя Витя хмыкнул.
— В жизни всегда по-настоящему, сынок. Просто мы не замечаем, пока не станет поздно.
Елена достала телефон и набрала Игоря.
— Слушай, мне нужно срочно, — сказала она, когда он взял трубку. — У нас есть кадры

с тремя подозреваемыми: стажёр, техник Перов и мужчина в куртке с красной строчкой. Про-
верь их по базам, особенно связи между ними. И ещё — посмотри, есть ли у кого-то из них
доступ к внутренней почте УК или к облачному хранилищу документов. Если кто-то подменил
акт разногласий — следы должны быть там.

Игорь вздохнул, но в голосе слышался азарт.
— Уже копаю. И кстати… — он сделал паузу. — Тот клочок из горшка. Я восстановил

ещё пару букв. Там было: «Не трогать ящик 42». Дальше вода съела, но начало фразы теперь
ясно.

Елена замерла.
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— «Не трогать ящик 42» … — повторила она. — Значит, кто-то знал, что там что-то
важное. И пытался это защитить. Или, наоборот, предупредить, чтобы не трогали, потому что
там уже что-то подброшено.

Она посмотрела на пустой постамент, где всё ещё темнело влажное кольцо от кактуса.
Теперь оно казалось ей не следом растения, а отпечатком чьего-то плана — аккуратного, про-
думанного и очень опасного.

— Так, — скомандовала она. — Дядя Витя, распечатай кадры с этими тремя. Артём,
разошли их в чат дома с пометкой «Видели этих людей? Сообщите». Лариса Викторовна,
подготовь официальный запрос в службу безопасности «СтройИнвестГрупп» — нам нужно
понять, кто ещё мог быть заинтересован в срыве контракта. И… — она сделала паузу, — най-
дите мне кактус. Где бы он ни был. Он тоже улика.

Все закивали, расходясь по задачам. Елена осталась стоять у шкафа, чувствуя, как пазл
постепенно складывается. Теперь это было не просто «пропажа растения». Это была попытка
подмены документов, которая могла стоить людям работы, денег и репутации. И кто-то очень
старался, чтобы никто этого не заметил.

Но Елена замечала. Она замечала всё: царапины на металле, слишком ровные подписи,
быстрые шаги в коридоре и даже то, как кот Смирнова смотрел на неё с молчаливым укором
— будто знал, что дело серьёзнее, чем кажется.

И теперь она должна была дойти до конца. Не ради кактуса. Ради того, чтобы система,
которую кто-то так старательно ломал, снова стала надёжной.
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Глава 6. Цифровые следы и имя,

которое не должно было там быть
 

Лаборатория Игоря пахла не спиртом и пластиком, как обычно, а напряжением — будто
воздух здесь был гуще и заряженнее. На трёх мониторах бежали строки логов, графики актив-
ности и таймлайны событий, похожие на кардиограмму большого нервного организма. Игорь
сидел перед экранами, как дирижёр перед оркестром, и тыкал в клавиши с сосредоточенностью
человека, который знает: сейчас прозвучит нота, которая всё изменит.

Елена встала у него за плечом, стараясь не дышать слишком громко, чтобы не сбить
этот хрупкий ритм поиска. В руке она всё ещё сжимала распечатку с кадрами: стажёр в очках,
техник Перов, фигура в куртке с красной строчкой.

— Смотри, — тихо сказал Игорь, не поворачиваясь. — Я начал с облака УК. У них
корпоративное хранилище, доступ по ролям. Есть администраторы, редакторы, читатели. И
есть журнал событий — кто, когда, что открывал, менял, скачивал.

Он щёлкнул мышкой, и на центральном экране развернулась временная шкала. Красные
точки отмечали входы, синие — скачивания, жёлтые — правки.

— Вот тут, — он ткнул в жёлтую вспышку, — три дня назад кто-то открыл «Акт разно-
гласий по смете благоустройства». Тот самый, из-за которого контракт мог сорваться. Откры-
вал дважды. Потом — правка. Небольшая, но критичная: в одном пункте сумма изменилась
на 12 процентов.

Елена нахмурилась.
— Кто это сделал?
Игорь медленно повернул голову. Его взгляд был не торжествующим, а почти виноватым

— как у врача, который нашёл то, что никто не хотел видеть.
— Имя, которое ты не ожидаешь, — сказал он. — Лариса Викторовна.
На секунду в комнате стало тихо. Даже мониторы будто перестали шуршать вентилято-

рами.
— Что? — переспросила Елена, чувствуя, как внутри всё сжалось. — Лариса? Но она

сама пришла ко мне с этой папкой… Она сама показывала акт…
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