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Нерезиновая

Глава 1. Сны города N

Едва открыла глаза, как тут же закуталась в теплое серое одеяло и постаралась вернуть остатки сна. Там что-то такое было. С каретами, балами и первыми уличными фонарями, так чудесно подходившими городу. Хоть на часок погрузиться бы вновь в эту атмосферу былых дней.
Она опять проснулась в дурном расположении духа. Долго не могла заснуть, ворочалась с бока на бок. Впрочем ей не привыкать. Пожилые люди постоянно жалуются на плохой сон и ранние подъемы. Вот и она теперь среди них. А ведь когда-то могла сладко проспать двенадцать часов подряд и лишь к обеду выбраться из кровати.
Кое-как заснула к трем часам ночи. Однако, едва забрезжил свет, исон как рукой сняло. В голову ворвалась стая беспокойных мыслей, а единственная надежда на продолжение сна растворилась вместе с ежеминутно возрастающим шумом автомобилей. Пора вставать.
Кровь плохо ходила по венам последние десять-пятнадцать лет. Первые часы после пробуждения она старалась всячески себя растормошить. Иногда делала зарядку, да все же чаще ленилась и пробовала подменить упражнения чашечкой ароматного кофе. Покрепче. Никогда не пила растворимый, но долго возилась с туркой, колдуя над составом из пряностей.
Сегодня ей не хотелось позволять назойливым мыслям испортить новый день, а потому она вытянула руки широко-широко в стороны, сладко потянулась и разогнала нависшие над головой тучи. Солнце тут же вернулось на свое законное место. Москва не слишком избалована ясной погодой. У каждого жителя столицы солнечные дни учтены и записаны.
Бывало, она чувствовала себя юной девушкой. Обычно такой день приходил весной, когда распускалась сирень. Вот и сегодняшний она решила сделать таким: напомнить себе, что еще может быть красивой.
Одеяло тут же было спрятано в шкаф. Для надежности. С былым усердием она принялась наводить марафет. Подкрасила самые невзрачные части лица, сделала крупные кудри, на манер только вышедших из салона девушек с Патриарших. Ну, вот! Совсем другой вид.
Следующим шагом была уборка. Вспомнив недавно прочитанный бестселлер по принципам уборки, она решила испробовать первый метод: выбросить всё, что опостылело, и оставить исключительно дорогие сердцу вещи. Если следовать правилам, то необходимо собрать всё в одну кучу, аккуратно сложить любимое в одну стопку, а разонравившееся отправить в мусорный ящик.
Чувствуя, как всё внутри подпрыгивает и дрожит в предвкушении перемен, она отсмотрела одежду, но вдруг остановилась. Москва, конечно, знала за собой эту слабость, появившуюся еще в начале прошлого века, но до начала уборки не осознавала масштабов бедствия.
Как могла она за столь короткий срок  (по жизненным меркам города) захламить свой гардероб тысячей безвкусных мелочей? Как позволила себе распрощаться с уникальными палатами, особняками, усадьбами, доходными домами? Поди теперь сыщи такие, да и зодчие уже не те.
От нахлынувших воспоминаний о былой красоте стало дурно. Она присела на краешек кровати. Словно кадры из кинофильма перед Москвой мелькали образы и наряды прошлых лет, мысли о которых она отгоняла так старательно прежде.
Когда город был совсем крошкой, жители так заботились о ней. Никогда не говорили худого, растили и кормили малышку. Каждый знал, что в его силах сделать её самой красивой, воспитать, обучить и поставить на ноги. Теперь всё наоборот: только и слышно недовольство, неприязнь и уколы. Сколько ни старайся.
Москва сделала над собой еще одно усилие и перестала думать о прошлом. Часть строений, напоминавших о былой роскоши, была снесена в мусорный бак. Туда же отправился не один десяток хрущевок и прочей низкокачественной безвкусицы. Реновация так реновация. Была не была. Она почти смирилась с высотками и небоскребами.
На этом этапе силы закончились, мысли переключились на привычные заботы  мегаполиса, а душа Москвы полетела наполнять дворы и переулки той свой исключительной атмосферой, однажды и навсегда влюбляющей в себя даже самых привередливых туристов.
Глава 2. Покорить и покориться

* * * 10 апреля 2017
Приехав на Курский вокзал этим утром, я не рассчитывал на удачу, хотя она не помешала бы.
Первый день в столице. Первое солнце этой весной. Первый самостоятельный шаг, первое серьезное предложение.
Письмо из HR-отдела я получил вчера днем. Тут же купил билет в один конец, бросил в рюкзак пару рубашек и брюки, совершенно забыв про обувь. Оставил матери записку, что уезжаю по делам, и умчался на железнодорожную станцию.
В пути набросал список дел первой необходимости: найти жилье, найти приличный бар, купить ботинки для собеседования, не потерять документы...опять. Последнее подчеркнул дважды.
***
Возможно, настало время представиться и немного рассказать о себе.
Меня зовут Антон. Я, как пишут классики, приехал из губернского города NN. Полгода назад решил реализовать себя в профессии менеджера. Менеджера чего? Да чего угодно, лишь бы не прозябать в знакомых стенах надоевшего города. Кое-как дочитав несколько книг по саморазвитию, завел дневник. И не просто дневник, но «Дневник Успеха». С первых дней в столице, чтобы повысить самооценку, упорядочить цели на ближайший год, освоить фрирайтинг и тайм-менеджмент, я начал делать первые записи. Сначала ругал себя, на чем свет стоит, обзывая коучем-самоучкой, но потом сдался и просто продолжил писать.
Однако, дальнейшие события развивались так, что я решил опубликовать свои записи в виде романа, и по этой причине вы встретите на страницах книги некоторые пояснения, которые я дописывал позже.
У меня всегда не складывалось с описанием: хронология сбивается, мысли наслаиваются одна на другую, а редакторам я не доверю правки. Так что я сейчас извинюсь перед вами за все дальнейшие несостыковки. Уверен, вы меня совершенно точно простите, если дочитаете дневник до конца.
***
Город ожил мгновенно: еще десять минут назад машины, как ленивые коровы, плелись по магистралям, но теперь по ним уже несутся целые стада антилоп гну. Пробки худо-бедно рассасывались, солнце, разогнав тучи, настраивало тружеников компьютерной мыши на добродушный лад, сирень заполняла улицы ароматом весны. Едва выйдя из вокзала, я тотчас ощутил его безумную симфонию. Или все же ее безумную симфонию? Гром, грохот, свист, свет, сила, скрежет, рёв, рык, ритм.
Вы когда-нибудь слышали, как некрасовская женщина, та самая, которая ловко справляется с конями да с избами, готовит на кухне? Всё вокруг булькает, звенит, шкварчит и шипит, а она, как многорукий Шива, ухитряется и котлеты вовремя перевернуть, и стол прибрать, и даже молоко никуда от нее не сбежит.
Странная ассоциация, но именно она возникла в сознании, едва я подошел к местному торговому центру. Я спросил дорогу до хостела у курившего рядом таксиста и спрятался в улочках Садового.
В Лялином переулке меня оглушила и почти испугала резкая перемена — внезапная тишина. Как будто с кухни некрасовской женщины я попал в уютную спокойную гостиную салона XIX века. Только здесь, в переулках, словно попав под купол, защищающий жителей старого центра от шума кольца, я стал постепенно замечать пение птиц и смех играющих в школьном дворе ребятишек.
В Лялином переулке мне предстояло пройти квест: найти свой хостел. Честное слово, первым делом сниму себе приличную комнату. Только бы получить работу.
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