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Аннотация
В лесу выпал первый снег, и лисёнок, который всегда

придумывает худшее, готовится к самому тёплому Новому году
в своей жизни. Ёлка, пряники, тайные подарки, а потом день
рождения Ретривера, которому он давно хочет сказать самое
важное. Но сразу после праздника ручей замирает, на окнах
появляются странные ледяные узоры, и кто-то смотрит на огоньки
поляны из темноты...



 
 
 

Содержание
О первом снеге и о том, что радость и страх
часто приходят вместе

4

О ёлке, которую каждый хотел по-своему 8
О подарке 12
О кухне, где всё пошло не так 15
О жребии и о том, что гадать за других не нужно 19
О гирляндах 23
О последнем дне года 27
О столе, за которым всем хватило места 31
О змеях, которые оказались гирляндами 36
О полуночи на холме и о желании 41
Конец ознакомительного фрагмента. 45



 
 
 

The.Feer
Рыжая зима

 
О первом снеге и о том,

что радость и страх
часто приходят вместе

 
В тот год снег пришёл ночью, тихо, никого не предупре-

див. В этом лесу снег вообще был редким гостем: зимы здесь
стояли мягкие, больше похожие на затянувшуюся осень, и
если уж что-то падало с неба в декабре, то это был робкий
дождик, да и тот быстро уставал. Поэтому, когда лисёнок
проснулся и не сразу понял, что с миром что-то не так, он
просто лежал и слушал.

Уши у лисёнка слышали всё, и в то утро они слышали но-
вый звук. Очень тихий, ни на что не похожий. Будто кто-то
далеко-далеко сыплет сахар на бумагу. Он вышел на крыль-
цо и замер.

Лес стал белым. Не весь сразу, а как будто его кто-то акку-
ратно присыпал мукой: ветки старого дуба, крышу домика,
перила крыльца, даже кончик собственного хвоста. С неба
спускались снежинки - медленные, неторопливые, каждая
сама по себе. Лисёнок поймал одну на нос. Она щекотно рас-



 
 
 

таяла.
- Снег, - сказал лисёнок вслух, просто чтобы проверить,

что это правда.
К ручью он бежал почти вприпрыжку, и лапы оставляли

в снегу ровные маленькие следы. Он оглядывался на них и
улыбался. Следы были похожи на строчки письма, которое
он писал лесу.

Ретривер уже сидела на большом камне у воды. На золо-
той шерсти поблёскивали снежинки, и она не стряхивала их,
будто они ей шли. Рядом стояли две чашки, из которых под-
нимался пар.

- Я знала, что ты прибежишь первым, - сказала ретривер.
- Ты слышал, как он падает?

- Слышал, - сказал лисёнок и сел рядом. - Он шуршит.
- Правда? А я не услышала. Расскажешь потом, как он зву-

чит?
Она всегда так делала: превращала то, что слышит лисё-

нок, из странности в подарок.
Они пили чай и смотрели, как снег ложится на воду и тает.

Потом ретривер сказала, будто между делом:
- Скоро Новый год.
- Скоро, - согласился лисёнок.
- Давай устроим настоящий праздник? Со всеми. С ёлкой,

гирляндами, подарками. Чтобы весь лес пах хвоей и манда-
ринами. Мы ещё ни разу не встречали его все вместе по-на-
стоящему.



 
 
 

Лисёнок хотел ответить «да, конечно!» - и ответил. Но
вместе с этим «да» внутри у него поднялось ещё кое-что.
Сначала маленькое, как снежинка. Потом побольше.

А если ёлка упадёт? А если подарки не понравятся? А ес-
ли кот скажет, что это глупая затея, и все расстроятся? А ес-
ли дворняжка потеряет гирлянду, а корги обидится, а он сам
скажет что-нибудь не то, как это с ним часто бывает? Он за-
молчал. Уши незаметно прижались к голове.

Ретривер посмотрела на него внимательно.
- Ты улыбаешься, - сказала она. - А уши прижал.
Лисёнок попытался поднять уши, но они не слушались.
- Мне радостно, - признался он. - И страшно. Одновре-

менно. Так бывает?
- Так бывает почти всегда, когда что-то по-настоящему

важно, - сказала ретривер. - Знаешь, я тоже немного боюсь.
Вдруг получится не так красиво, как я придумала.

- Ты? - удивился лисёнок. Он не мог поверить, что ретри-
вер, которая всегда знала, как лучше, тоже может бояться.

- Конечно. - Она улыбнулась. - Но если боишься и всё рав-
но делаешь, это уже не просто страх. Это волнение. Оно ще-
кочет, а не давит.

Лисёнок прислушался к себе. Страх никуда не делся, но
рядом с ним поместилась радость, и, как ни странно, они не
толкались.

- Волнение, - повторил он. - Ладно. Это слово мне нравит-
ся больше.



 
 
 

Они пошли по свежему снегу собирать остальных. Плечо
ретривера иногда касалось его плеча, и лисёнок делал вид,
что не замечает этого, хотя замечал каждый раз.

Кот сидел у окна, завернувшись в плед, и выслушал но-
вость с таким лицом, будто ему предложили искупаться в
проруби.

- Холодно, - сказал он. - Ёлки колются. Гирлянды путают-
ся. Всё это затянется на месяц, и мы все устанем.

Но пока он это говорил, его лапа уже тянулась к верхней
полке, где стояла коробка с серебряной мишурой. Кот достал
её, посмотрел и очень спокойно поставил на стол.

- Просто проверяю, не отсырела, - сказал он.
Корги, услышав слово «праздник», три раза обежала по-

ляну по кругу и зарылась в сугроб с головой, откуда ещё
долго доносилось радостное: «Мы будем печь! Мы будем
украшать! Мы будем!..» А дворняжка закричала «Ура!» так
громко, что с дуба сорвалась целая шапка снега и аккуратно
легла коту на голову.

- Я это предвидел, - сказал кот, отряхиваясь. Но уголок
его рта чуть дрогнул.

Вечером лисёнок сидел у окна и смотрел, как за стеклом
кружится снег. Ему по-прежнему было радостно и немножко
страшно. Но теперь он знал, что это не два разных чувства,
а одно, у которого просто две половинки.

Радость и тревога часто приходят вместе, и в этом нет
ничего плохого.



 
 
 

 
О ёлке, которую

каждый хотел по-своему
 

Утром пятеро собрались на поляне. Снег за ночь лёг ещё
плотнее, и поляна была похожа на огромную белую скатерть,
которую кто-то расстелил для пира.

- Ёлка, - объявила ретривер, - самое главное. Без ёлки не
бывает Нового года. Но рубить мы ничего не будем. Выберем
живую и нарядим прямо на месте. Пусть стоит и радуется
вместе с нами.

- Правильно, - сказала корги. - Живая лучше.
- Я знаю, какая нужна! - Дворняжка подпрыгнула так вы-

соко, что снег с её хвоста долетел до кота. - Самая большая!
Такая, чтобы верхушка уходила в облака! Чтобы звезда сия-
ла на весь лес!

- Чтобы всё это рухнуло нам на головы, - сказал кот. - Нуж-
на небольшая. Аккуратная. С мягкими иголками, чтобы не
колола.

- Маленькая?! - ужаснулась дворняжка. - Это не ёлка, это
ёлочка!

- Мне нужна пушистая, - вмешалась корги. - Чтобы вокруг
неё можно было бегать кругами, а пахла она лесом!

И они пошли выбирать. Дворняжка тянула всех к самой
высокой ёлке в лесу, которая стояла так далеко, что к ней



 
 
 

пришлось бы идти до обеда. Кот останавливался у самой
скромной и повторял: «Вот. Вот эта нормальная». Корги бе-
гала вокруг каждой и громко принюхивалась, а потом сооб-
щала, что «пахнет, но недостаточно».

Ретривер ни с кем не спорила. Она слушала каждого, ки-
вала, задавала вопросы и, кажется, получала от этого удо-
вольствие. Лисёнок шёл позади всех.

Его уши слышали ёлки. Это была тайна, о которой он ни-
кому не рассказывал, потому что не знал, как объяснить.
Каждая ёлка звучала по-своему. Высокая гудела низко и
скрипуче, как старый дедушка, который встаёт с кресла. Ма-
ленькая звенела тоненько, как иголка по стеклу. А пушистая
шептала что-то неразборчивое и мягкое.

Лисёнок хотел сказать: «Давайте выберем ту, которая по-
нравится всем». Но слова застряли где-то на полпути. Вдруг
скажут, что это глупо? Вдруг не согласятся? Вдруг они вооб-
ще не любят, когда он вмешивается?

Ретривер остановилась и обернулась.
- Лисёнок, - сказала она, - а ты что думаешь?
Все посмотрели на него. Он попытался спрятаться за соб-

ственными ушами, но уши, как назло, были слишком замет-
ными.

- Я... слушал, - сказал он. - Ёлки по-разному звучат. Есть
одна, на краю поляны. Не самая большая и не самая малень-
кая. Она шуршит тихо-тихо, как будто напевает.

- Напевает? - переспросила дворняжка.



 
 
 

- Пойдёмте посмотрим, - сказала ретривер.
Ёлка стояла на самом краю поляны, там, где лес выходил

на открытое место. Она была выше кота ровно вдвое, замет-
но ниже облаков, а хвоя у неё была густая, мягкая, такая,
что хотелось прижаться щекой. Ветер качнул ветки, и она
негромко, ласково запела.

- Пушистая, - сказала корги и обежала её три раза. - И
пахнет! Ещё как пахнет!

- Мягкая, - признал кот, осторожно потрогав иголки кон-
чиком лапы. - Не колется.

- Но не до неба, - вздохнула дворняжка.
- Зато, - сказал лисёнок, и сам удивился, что говорит, -

звезду на самую верхушку придётся вешать кому-то очень
ловкому. Лезть долго, а ветки скользкие от снега.

Дворняжка медленно выпрямилась.
- Это же я, - сказала она. - Я самая ловкая!
- Конечно, - кивнул кот. - Никто с тобой не поспорит. Осо-

бенно потому, что никто не хочет лезть.
Дворняжка засияла. Корги пришла в восторг от запаха.

Кот перестал хмуриться, хотя и не признался в этом. А ре-
тривер посмотрела на лисёнка и тихо сказала, так, чтобы
слышал только он:

- Спасибо, что сказал.
Лисёнок ничего не ответил. Он только почувствовал, как

у него потеплели уши.
Потом они все вместе встали вокруг ёлки, и она продол-



 
 
 

жала тихо напевать, будто понимала, что теперь она не про-
сто дерево, а центр праздника.

- Наша, - сказала ретривер.
- Наша, - согласились все пятеро.
У каждого свои желания, и это нормально. Праздник по-

лучается не тогда, когда победил самый громкий, а тогда,
когда услышали каждого.



 
 
 

 
О подарке

 
Игрушек в лесу не продавали, поэтому их делали сами.

Через два дня после выбора ёлки поляна превратилась в
большую мастерскую. Корги сидела на пне и наматывала
нитки на картонные кружки, получались пушистые помпо-
ны. Дворняжка вырезала из бумаги ёжиков, зайцев и ещё
что-то, что она называла «очень смелой белкой». Выглядело
это скорее как облако с хвостом. Кот красил шишки в сереб-
ряный цвет, высунув от старания кончик языка, и при этом
делал вид, что вообще ничем не занят.

- Это просто шишки, - отвечал он каждому, кто спраши-
вал. - Они сами так блестят.

Ретривер ходила от одного к другому, хвалила, подсказы-
вала, подавала то ножницы, то краску, и всё время улыба-
лась.

Лисёнок тоже делал игрушки вместе со всеми: бумажные
снежинки, ровные и аккуратные. Но у него была ещё одна
игрушка, о которой никто не знал.

Он начал её вечером, закрыв ставни. Нашёл кусочек свет-
лой дощечки, взял острую щепку и долго вырезал при свече.
Получились две маленькие фигурки: одна рыжая, с больши-
ми ушами и белым кончиком хвоста, другая золотая, с мяг-
кими висящими ушами и доброй мордой. Они стояли рядом
и держались за лапы.



 
 
 

Лисёнок смотрел на них и краснел до самых кончиков
ушей. А вдруг ей это покажется глупым? А вдруг неловким?
А вдруг...

Но остановиться он уже не мог. Не хватало только красной
краски для щёк и ленточки на шею золотой фигурке. Краску,
как он знал, можно было получить из ягод рябины. Рябина
росла на самом краю леса, и утром лисёнок отправился туда
один.

На опушке было тихо. Совсем тихо, даже для зимнего
леса. Лисёнок остановился и прислушался, как делал все-
гда. Ничего. Только снег лениво осыпался с веток. А потом,
очень далеко, но всё-таки в лесу, послышался хруст. Будто
кто-то ступил на снег лапой и сразу замер, чтобы его не услы-
шали.

Лисёнок повернул уши. Хруста больше не было.
- Кто там? - негромко спросил он.
Никто не ответил.
Он подошёл к рябине. Ягоды краснели среди белых веток,

яркие, как огоньки. Лисёнок потянулся к одной из веток и
вдруг заметил, что на самой нижней ветке лежит иней. Не
обычный снег, а именно иней: тонкий, тонкий, как кружево,
с острыми, ровными узорами, словно кто-то нарисовал на
ветке крошечные звёзды. А вокруг было мягко и совсем не
морозно, и остальные ветки были просто мокрыми. «Стран-
но», - подумал лисёнок.

Он огляделся ещё раз. Лес стоял тихий и пустой. Ветер



 
 
 

качнул ветки, где-то далеко пискнула птица. Наверное, по-
казалось. Или ветер что-то принёс. Он собрал в мешочек
несколько ягод и пошёл домой, ни о чём не рассказав. Рас-
сказывать было нечего: мало ли что бывает на опушке.

Дома он размял ягоды, получил красную краску и осто-
рожно подкрасил фигуркам щёки. Золотой повязал на шею
тонкую ленточку, которую нашёл в ящике стола. Получилось
очень хорошо, даже лучше, чем он рассчитывал.

- Белый кончик хвоста вышел отлично, - сказал кто-то у
него за спиной.

Лисёнок подпрыгнул и чуть не уронил фигурку. В дверях
стоял кот. Он, как всегда, вошёл без стука.

- Ты... - начал лисёнок, пряча игрушку за спину.
- Я ничего не видел, - спокойно сказал кот. - А если бы

видел, то никому бы не сказал.
Он прошёл к окну и сел, глядя на заснеженный двор. Ли-

сёнок осторожно вытащил игрушку из-за спины.
- Ты думаешь, ей понравится?
Кот посмотрел на две фигурки. Потом на лисёнка.
- Это не подарок, - сказал он. - Это письмо. Ей понравится.
И больше ничего не добавил, потому что всё уже сказал.
Подарок, сделанный своими лапами, дороже самого кра-

сивого, купленного в лавке. В него вкладывают не вещь, а вре-
мя и мысли о том, для кого он предназначен.



 
 
 

 
О кухне, где всё пошло не так

 
За неделю до Нового года корги объявила, что пора печь

пряники.
- Много, - сказала она. - Так много, чтобы хватило на весь

лес и ещё осталось.
Кухня в домике корги была самой большой из всех, и в то

утро в ней собрались сразу четверо: сама корги, дворняжка,
ретривер и лисёнок. Кот сказал, что у него дела на пригорке,
хотя по лицу было понятно, что дела у него одни: подальше
от муки.

Корги нашла в старой книжке рецепт, разложила на столе
миски и ложки и велела каждому встать на своё место.

- Дворняжка отвечает за яйца, - сказала она. - Ретривер за
тесто. Лисёнок за формочки. А я за всё остальное.

Первые десять минут всё шло замечательно. Ретривер за-
мешивала тесто так ровно и спокойно, что хотелось просто
стоять и смотреть. Лисёнок раскладывал формочки: звёздоч-
ки, ёлочки, сердечки и одну странную, которая получалась
то ли зайцем, то ли грибом. Корги командовала. А дворняж-
ка с яйцами...

Первое яйцо она разбила в миску. Второе мимо миски.
Третье подбросила, чтобы поймать, как это делают в цирке,
и поймала. Четвёртое подбросила и не поймала. Оно краси-
во взлетело, ударилось о потолок и размазалось над головой



 
 
 

корги.
- Дворняжка! - закричала корги.
- Это было красиво! - виновато сказала дворняжка. - Ты

видела, как оно летело?
Ретривер засмеялась. Корги тоже не выдержала и тоже за-

смеялась.
Потом дворняжка решила помочь с мукой и чихнула пря-

мо в мешок. Белое облако поднялось к потолку, а когда осе-
ло, все четверо были белыми, как снеговики. Только глаза
чернели да нос дворняжки торчал сквозь белую шапку.

- Мы похожи на привидения, - сказал лисёнок.
- На очень вкусных привидений, - сказала дворняжка.
Первая партия пряников подгорела. Корги забыла о ней,

пока ловила дворняжку, а когда вспомнила, пряники уже
стали коричневыми, как кора. Вторая партия вышла бледной
и не поднялась вообще. Третья наконец получилась, но по-
ловина звёздочек слиплась в одну большую звезду.

- Всё испорчено, - сказала корги и села на пол. Она вы-
глядела так расстроенно, что у лисёнка кольнуло в груди. -
Я хотела, чтобы всё было идеально.

Лисёнок вдруг понял, что стоит с глазами на мокром ме-
сте: ему тоже казалось, что всё пропало. Но он посмотрел на
ретривера, которая с белой мукой на кончике носа смотрела
на подгоревшие пряники без всякого огорчения.

- Знаешь, - сказала она, - этот похож на медведя.
Она подняла самый тёмный пряник, и правда, он был по-



 
 
 

хож на косолапого медведя, который долго шёл по лесу.
- А этот на гору, - подхватил лисёнок, взяв пряник поболь-

ше.
- А этот на дворняжку после чиха, - сказала корги, посте-

пенно улыбаясь.
И они стали разглядывать подгоревшие пряники по одно-

му, придумывая каждому имя и историю. «Медведь, кото-
рый не выспался». «Гора, где живёт дракон». «Облако, кото-
рое забыло, что оно облако».

Кот всё-таки заглянул на кухню, когда почуял запах. Он
осмотрел белых зверей, груду пряников и пол, на котором
ещё блестели остатки яйца.

- Я ничего не пил и не ел, - предупредил он. - Но если
кому-то нужна глазурь, я умею.

Глазурь у кота получилась идеальной: гладкой, блестящей
и такой белой, что рядом с ней мука казалась серой. Лисёнок
взял тонкую кисточку и стал рисовать на пряниках узоры.
Снежинки, звёздочки, маленькие ёлочки. Лапы у него были
осторожные и точные. Он сам удивился, как здорово выхо-
дит: подгоревший медведь вдруг получил белую шубку, а го-
ра обзавелась шапкой из снега.

Когда пряники остыли, пятеро сели за стол. Сначала съе-
ли самые некрасивые. Они оказались самыми вкусными:
чуть-чуть с горчинкой, как настоящая зима.

- Я думала, что хорошо только то, что идеально, - призна-
лась корги, облизывая глазурь с лапы. - А оказалось, нужно



 
 
 

просто, чтобы было с кем.
Не всё должно быть идеальным, чтобы быть вкусным,

красивым и дорогим.



 
 
 

 
О жребии и о том, что

гадать за других не нужно
 

Идея пришла к Корги вечером, когда все устали, объелись
пряников и просто сидели на поляне, глядя на ёлку, увешан-
ную игрушками.

- Давайте дарить друг другу подарки по жребию, - предло-
жила она. - Каждый вытянет бумажку с именем и придума-
ет подарок именно для этого зверя. Только тайно. Тот, кому
достанется подарок, не должен знать, от кого.

- Тайна! - завизжала дворняжка и сразу прикрыла рот ла-
пой. - Простите. Я больше не буду. Я буду тихая, как мышь.

Ретривер написала на пяти листочках пять имён, сложи-
ла их в шапку и перемешала. Лисёнок вытянул свой листок
последним и осторожно развернул. На бумажке было напи-
сано: «Кот».

Он перечитал надпись два раза. Потом подумал: «Конеч-
но. Кот. Хорошо». Но где-то глубоко в груди что-то непри-
ятно сжалось. Потому что в тайне, в самой глубине души,
он надеялся, что вытянет ретривера. И теперь не вытянул. А
кто тогда вытянул её?

Он стал украдкой смотреть на остальных. Корги сжимала
в лапах листок и таинственно улыбалась. Дворняжка то хи-
хикала, то прятала глаза. Кот с каменным лицом изучал свой



 
 
 

листок, будто там было написано что-то очень скучное.
«Наверное, дворняжка, - подумал лисёнок. - У неё всегда

столько идей. Она придумает что-нибудь такое весёлое, что
ретривер будет смеяться целый день. А я... что я смогу? Де-
ревянные фигурки?»

Мысли побежали вперёд. «Может быть, подарки у всех бу-
дут лучше моего. Может быть, кот привык получать тонкие,
умные вещи, а я придумаю глупость. Может быть, я вообще,
как обычно, всё испорчу».

Он не заметил, как расстроился совсем. Сидел, подперев
голову лапой, и смотрел на огоньки гирлянды, которые стали
вдруг тусклыми.

К нему подсела дворняжка. Она вертелась на месте, как
будто под ней были горячие угли.

- Лисёнок, - зашептала она, оглядываясь. - Я не могу. Я
должна кому-то рассказать, а то лопну. Ты мне друг?

- Друг, - сказал лисёнок.
- Мне достался ретривер! - выпалила дворняжка шёпотом,

который слышали, наверное, все птицы в лесу. - И я не знаю,
что ей подарить! Она такая... замечательная! Она всё всем
дарит, а что подарить ей? У неё же есть всё! Я боюсь, что
подарю глупость и она расстроится, и я вообще лучше не
буду дарить, а убегу в лес!

Лисёнок посмотрел на дворняжку. Глаза у неё были круг-
лые и совсем не весёлые. Она тоже боялась. Так же, как он
сам. Просто по-другому: не молча, а очень громко.



 
 
 

И вдруг лисёнок почувствовал, что холодок в груди отсту-
пил. Потому что, оказывается, тревожно было не ему одно-
му. А ещё потому, что он понял странную вещь: он рад за
ретривера. Рад, что у неё будет подарок от дворняжки, самой
искренней и самой щедрой на свете.

- Не убегай, - сказал он. - Ты не подаришь глупость. По-
дари то, от чего тебе самой будет радостно.

- Мне радостно от всего! - всхлипнула дворняжка.
- Вот и подари что-нибудь такое, - сказал лисёнок. - Ре-

тривер любит, когда ты смеёшься. Она сама так говорила.
Дворняжка задумалась. Потом широко раскрыла глаза,

как будто ей в голову влетела идея, и умчалась в темноту,
оставив на снегу цепочку радостных следов.

Лисёнок остался один. Он сидел и думал, что только что
произошло что-то удивительное. Ещё утром он бы терзался
из-за бумажки с чужим именем. А сейчас сидел и радовался,
что дворняжка нашла свою идею. Лучше ведь радоваться за
других, чем гадать, что у них лучше.

Через минуту рядом села ретривер. Она посмотрела на ёл-
ку, потом на него.

- У тебя глаза светятся, - сказала она. - Ты что-то приду-
мал?

- Я подарок коту придумываю, - сказал лисёнок, и это бы-
ла правда. - Только пока не знаю какой.

- Он любит тишину и тех, кто умеет молчать, - сказала
ретривер негромко. - Мне так кажется.



 
 
 

- Спасибо, - сказал лисёнок. - Я подумаю.
Он помолчал немного и всё-таки спросил, осторожно,

чтобы не испугаться собственного вопроса:
- А ты... кому-нибудь уже придумала?
Ретривер посмотрела на него долгим внимательным

взглядом. Уголки её губ дрогнули, будто она хотела улыб-
нуться, но решила подождать.

- Придумала, - сказала она. - Это секрет.
Больше она ничего не сказала. Но лисёнок почему-то

знал, что секрет этот был хорошим.
Лучше порадоваться за других, а если тревожно, спро-

сить. Тревожно бывает не только тебе.



 
 
 

 
О гирляндах

 
Гирлянд оказалось слишком много. Кот нашёл их на чер-

даке в трёх коробках, и каждая была запутана так, будто её
нарочно завязывали в узлы. Целый вечер пятеро сидели на
поляне, распутывали провода и спорили, где какой конец. К
ночи удалось размотать только две коробки, а третью двор-
няжка торжественно объявила «гирляндой с характером» и
отложила в сторону.

- Развесим завтра, - зевнула корги.
- Завтра будет некогда, - сказал кот. - Завтра пряники, стол

и сто остальных дел. Или сегодня, или никогда.
- Тогда сегодня, - сказала ретривер. - Но не все сразу. Кор-

ги и дворняжка уже падают с лап, кот просто хочет спать,
хотя не признаётся. Лисёнок, пойдём со мной? Мы повесим
вдоль тропинки до ручья, а остальное оставим на утро.

Лисёнок не сразу понял, что она сказала. Потом понял и
почувствовал, как у него дёрнулся кончик хвоста.

- Пойдём, - сказал он, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Остальные разошлись по домам. Ночь стояла тёплая, как

бывает перед снегопадом, и тихая, как бывает только в ле-
су. Луны не было, но снег сам светился слабым серебристым
светом, и в этом свете каждая веточка казалась нарисован-
ной тонким карандашом.

Ретривер несла гирлянду, перекинув её через плечо, как



 
 
 

шарф. Лисёнок нёс лестницу, которую ему вручил кот, пре-
дупредив: «Не урони. Она старая».

На первой же ёлке они остановились.
- Мне не достать, - сказала ретривер, посмотрев вверх. -

Ты залезешь?
Лисёнок полез. Он любил лазать по веткам: лапы у него

были цепкие, а хвост помогал держать равновесие. Он заце-
пил гирлянду за верхнюю ветку и вдруг понял, что внизу ста-
ло очень тихо. Он посмотрел вниз. Ретривер стояла, задрав
голову, и глядела на него так, будто он делал что-то особен-
ное.

- Ты как белка! - сказала она. - Только красивее.
Лисёнок чуть не сорвался с ветки.
Дальше они вешали вместе. Ретривер подавала гирлян-

ду, лисёнок крепил, потом спрыгивал и переносил лестни-
цу. Они почти не разговаривали. Это было то самое молча-
ние, которое не нужно заполнять словами: оно просто лежа-
ло между ними, мягкое и тёплое, как плед.

Когда они дошли до поворота у ручья, гирлянда на всей
тропинке уже мерцала. Тёплые жёлтые огоньки висели на
ветках, а вдали светилась ёлка на поляне. Ретривер остано-
вилась и выдохнула, и лисёнок увидел, как облачко пара дро-
жит в воздухе перед её мордой.

- Красиво, - сказала она тихо.
- Красиво, - согласился лисёнок. - Только ты не замёрзла?

У тебя нос красный.



 
 
 

- Немного, - призналась ретривер.
Лисёнок размотал с шеи свой шарф и, прежде чем успел

подумать, накинул его ей на плечи. Шарф был рыжий и пах
им самим: хвоей, чаем и немножко дымом из трубы. Ретри-
вер не сказала ни слова. Она только плотнее завернулась в
шарф и посмотрела на него так, что у лисёнка заколотилось
сердце.

- Теперь замёрзнешь ты, - сказала она.
- С тобой не замерзну!
Он сказал это и тут же отвернулся, потому что понял, что

сказал лишнее. Но ретривер вместо того, чтобы засмеяться,
подошла и стала рядом, плечом к плечу. Тепло от неё шло
ровное и спокойное, и лисёнок почувствовал, что уши, ко-
торые весь вечер были прижаты, тихо поднимаются.

Они стояли так долго, глядя на огоньки. Потом лисёнок
вдруг услышал что-то странное.

Где-то далеко, у самой границы леса, раздался звук. Очень
тихий, на грани слышимого. Не хруст и не шорох, а скорее
вздох. Будто кто-то выдохнул так, как выдыхают, когда долго
стоят на одном месте и не решаются подойти.

Он повернул ухо. И увидел, что на краю леса, там, где де-
ревья редели и начиналась пустошь, мерцает ещё один ого-
нёк. Совсем тусклый, голубоватый, не похожий на тёплые
жёлтые гирлянды. Он дрожал на самом краю видимости, как
звезда, которая упала слишком низко.

- Ты слышала? - спросил лисёнок. - Вон там, смотри.



 
 
 

Ретривер посмотрела в ту сторону.
- Где?
- Там, за деревьями. Голубой огонёк.
- Это, наверное, отражение, - сказала ретривер. - Снег так

блестит. Я тоже иногда вижу странные огоньки, когда долго
смотрю на гирлянды.

Лисёнок моргнул. Огонёк пропал.
- Наверное, - сказал он.
Но уши он повернул в ту сторону ещё раз и ещё долго

слушал. Лес молчал.
Они вернулись к домикам поздно, когда гирлянда уже

давно отсияла своё. У крыльца ретривер сняла шарф, но не
отдала, а задержала в лапах.

- Можно я его оставлю до завтра? Он тёплый.
- Конечно можно, - сказал лисёнок, потому что у него не

нашлось других слов. -Можно и насовсем.
Ночью он долго лежал и смотрел в потолок. Плечо, к ко-

торому она прижималась, до сих пор казалось тёплым. Он
думал, что рядом с ней даже тёмный лес светится. Про голу-
бой огонёк, который исчез, он почти забыл.

Рядом с тем, кто нам дорог, даже самая тёмная ночь
светится.



 
 
 

 
О последнем дне года

 
Тридцать первое декабря началось с грохота.
Лисёнок проснулся от того, что что-то огромное и звонкое

упало на поляне. Потом послышался крик дворняжки: «Я не
виновата! Оно само!» Потом чьё-то громкое «Ох» и тишина.
Лисёнок выскочил на крыльцо без шарфа, который остался
у ретривера, и помчался на шум.

На поляне, возле ёлки, на снегу лежала звезда. Та самая,
которую они вчера вечером с трудом приладили на верхуш-
ку. Золотая, из жести, с пятью острыми лучами. Один луч
отломился и лежал рядом. Дворняжка сидела тут же, вся в
снегу, и выглядела так, будто сейчас расплачется.

- Я только хотела поправить, - шептала она. - Она криво-
вато висела. Я залезла, потянулась, а она... оно... Я не нароч-
но!

- Никто не говорит, что нарочно, - сказал кот, подходя.
Он держал звезду в лапах и осторожно разглядывал полом-
ку. Лицо у него было спокойное, но хвост нервно дёргался.
- Звезда сломана. Через девять часов праздник. У нас нет
другой звезды.

- У нас всё сломается, - сказала корги, прибежав следом.
Она заламывала лапы. - Я знала. Я чувствовала. Пряники не
те, ёлка кривая, а теперь ещё и звезда!

- Корги, дыши, - сказала ретривер, появившись с другой



 
 
 

стороны поляны. Она была в рыжем шарфе лисёнка и несла
корзину с мандаринами.

Но корги уже вошла во вкус.
- И стол не накрыт! И скатерть не выглажена! И кто-то

съел половину сыра, я точно помню, что его было больше!
- Это я, - тихо сказал кот.
- КОТ!
Лисёнок стоял и слушал. Уши у него сами собой прижа-

лись к голове. Внутри уже поднималось знакомое холодное:
«Всё пропало. Всё испортится. Новый год не получится. Они
все расстроятся, а я ничего не смогу сделать». Он почти слы-
шал, как этот холод растёт, как мороз по окну.

Но потом он посмотрел на звезду в лапах кота. На отло-
манный луч. И вдруг понял, что видит не катастрофу, а ма-
ленькую, очень понятную поломку.

- Дай, - сказал он. - Я посмотрю.
Кот молча протянул звезду. Лисёнок присел прямо в снег,

поднял с земли тонкую проволоку, которая всегда валялась
тут, и оглядел излом. Жесть лопнула на сгибе: чистый раз-
лом, без вмятин. Он прикинул, как это можно соединить.

- Мне нужны клей, горячий воск и вот такой тонкий ку-
сочек жести, - сказал он, не поднимая головы. - Или лента.
И полчаса тишины.

- Тишины? - переспросила дворняжка.
- Ну, чтобы я мог слушать, как лежит металл, - смутился

лисёнок. - Когда прислушиваешься, понятно, где держится.



 
 
 

Никто не стал смеяться. Дворняжка тихонько отошла в
сторону и сделала вид, что её нет. Корги притихла. Кот сел
рядом и молча подавал нужные вещи: воск, ленту, клей. Ре-
тривер встала за спиной лисёнка и ничего не говорила, толь-
ко держала мандарины, чтобы они не раскатились.

Лисёнок работал. Он прикладывал лучик к излому, при-
слушивался, подгонял, снова прислушивался. Тонкая про-
волока легла внутрь, как шов. Воск закрыл место соедине-
ния. Через полчаса, как он и обещал, звезда лежала на снегу
целая. Если не присматриваться, шва не было видно. А ес-
ли присмотреться, то в одном месте на луче блестела тонкая
золотая полоска, как шрам.

- Видно, - сказал лисёнок, поднимая звезду. - Но можно
покрасить.

- Не надо, - сказала ретривер. - Пусть остаётся. Это звезда,
которая падала и поднялась. Она теперь особенная.

Лисёнок посмотрел на неё и ничего не сказал, потому что
в горле что-то застряло.

- А кто полезет наверх? - спросила корги.
- Я! — вскочила дворняжка. - Но на этот раз аккуратно!

Честное слово! Я теперь знаю, как держаться!
- Знаешь, - сказал кот. - Мы все тебе верим. Только пусть

кто-то подстрахует внизу.
И подстраховали все четверо, причём так усердно, что

дворняжке, наверное, было даже немножко тесно среди та-
кого количества лап. Звезда заняла своё место на макушке.



 
 
 

Она сверкнула на утреннем солнце, и все хором выдохнули.
Остаток дня прошёл как-то сам собой. Корги досыпала

пряники сахарной пудрой, кот восстанавливал сырную та-
релку и ворчал на себя. Дворняжка украшала скатерть. Ли-
сёнок вешал остатки гирлянды, и теперь вешал спокойно, без
дрожи в лапах.

К вечеру он вдруг понял странную вещь. Всё утро он был
уверен, что праздник пропал. Что одна поломка разрушит
всё. А на самом деле поломка стала просто одной из исто-
рий. Такой, которую потом будут вспоминать: помните, как
звезда упала?

- Ты молодец, - сказала ретривер, проходя мимо с манда-
ринами. Она сказала это просто, между делом, как говорят
о погоде. Но лисёнок почувствовал это каждым кончиком
шерсти.

Иногда то, что сломалось, после починки становится са-
мым дорогим: ведь у него теперь есть история.



 
 
 

 
О столе, за которым
всем хватило места

 
К восьми вечера поляна преобразилась. Кот и корги сдви-

нули вместе три стола, накрыли их белой скатертью, расста-
вили свечи в банках и расстелили вокруг пледы и подушки.
Вдоль стола горела гирлянда, над ним переливалась ёлка с
починенной звездой, а в воздухе плыл запах корицы, манда-
ринов и тёплого хлеба.

- Красиво, - выдохнула дворняжка.
- Только не трогай ничего, пока не сядем, - предупредил

кот.
- Я и не трогала. Я просто смотрю носом.
Все пятеро нарядились. Корги надела клетчатый жилет,

который сама связала. Дворняжка нацепила на хвост крас-
ный бант и очень им гордилась. Кот выбрал тёмный шарф,
строгий и торжественный, хотя на его месте всякий давно бы
потеплел и снял его. Ретривер надела шарф лисёнка: оказа-
лось, что она так и не захотела его отдавать. А лисёнок при-
чесал шерсть, и это стоило ему получаса и всего терпения.

- Тост! - потребовала дворняжка, как только все уселись.
- Кому говорить? - спросил кот.
- Ретриверу! Она придумала праздник!
Ретривер встала, поправила шарф и на секунду растеря-



 
 
 

лась. Лисёнок увидел, что она волнуется, и решил: это тот
редкий случай, когда ей тоже страшно.

- Я не мастер говорить, - сказала она. - Но хочу сказать вот
что. Я очень рада, что мы здесь. Все пятеро. Что у нас есть
ёлка, огоньки, стол, и что звезда на верхушке теперь особен-
ная. Мне кажется, главные праздники не те, где всё красиво,
а те, где все рядом. Давайте так и будем.

- Давайте, - сказала корги, и голос её дрогнул.
- За нас, - сказал кот.
- Урааа! - закричала дворняжка и подбросила в воздух

мандарин. Мандарин поймала корги, не глядя.
Они ели, смеялись, снова ели. Кот рассказывал историю

про то, как в детстве он боялся гирлянд, потому что принял
их за светящихся змей. Корги пересказывала сон, в котором
пряники разбежались по лесу. Дворняжка всё время пере-
бивала, и всё время к месту. Лисёнок слушал и думал, что
давно не чувствовал такой лёгкости. Страхи, которые утром
держали его за горло, куда-то ушли, а на их место пришло
простое тёплое чувство: хорошо.

Потом пришло время подарков.
Лисёнок вручил коту свою коробочку. Это была малень-

кая деревянная шкатулка, выстланная изнутри мягким се-
рым материалом. Он сделал её сам, вечерами, и подобрал
ткань такого цвета, как шерсть кота.

- Это что? - спросил кот, вертя шкатулку в лапах.
- Для тишины, - сказал лисёнок, смутившись. - Ты лю-



 
 
 

бишь, когда тихо. А иногда, наверное, бывает, что снару-
жи шумно. Тогда можно открыть шкатулку и положить туда
немножко шума, а взять немножко тишины. Ну, это не по-
настоящему, это просто...

- Я понял, - сказал кот. Он замолчал, и все замолчали то-
же. Он держал шкатулку и смотрел на неё. Потом сказал: -
Нормально.

Это значило очень много. Лисёнок это знал.
Кот вручил корги свёрток. Внутри лежала тонкая бумаж-

ная карта леса, нарисованная от руки, с каждой тропинкой,
каждой кочкой и каждым ручьём.

- Тут сто двадцать маршрутов, - сказал он. - Для пробе-
жек. Каждый день можно новый. Я проверял. Некоторые до-
вольно непростые.

Корги расплакалась. Тихо, но очень счастливо, и тут же
стала искать на карте самый трудный путь.

Дворняжка, дрожа от нетерпения, вручила ретриверу
огромную коробку, перевязанную красной лентой, и так на
неё смотрела, будто сама хотела её открыть.

- Это сто сорок записок! - сообщила она, не дожидаясь
вопроса. - Смешных! Я вспомнила все наши истории, про
каждую написала и положила сюда. Когда тебе грустно, до-
стаёшь одну, читаешь и смеёшься!

Ретривер открыла коробку и достала первую записку.
«Помнишь, как кот испугался собственной тени и целый час
думал, что это волк?» Она засмеялась так, что чуть не сва-



 
 
 

лилась с подушки.
А потом ретривер вручила дворняжке свой подарок. Это

были настоящие санки, выкрашенные в красный цвет, с бе-
лой полоской по краю и надписью «Самой быстрой».

- Мы с котом делали, - сказала ретривер. - Он знал, какие
нужны материалы.

Дворняжка издала такой звук, который, вероятно, слыша-
ли на другом конце леса, и кинулась обниматься.

И только корги достала последний подарок, предназна-
ченный лисёнку. Она подала ему мягкий свёрток, перевязан-
ный простой верёвкой.

Он развернул. Внутри лежала шапка. Рыжая, как осенний
лист, с белым кончиком, повторяющим кончик его хвоста.
И в нём, ровно в нужных местах, были аккуратно прорезаны
два отверстия.

- Для ушей, - сказала корги. - Чтобы им не было тесно.
Чтобы слышали всё, что хотят.

Лисёнок молчал. Он держал шапку в лапах и не мог ниче-
го сказать. Потому что никто и никогда не думал о его ушах
как о чём-то, что нужно беречь. Все только говорили, что
они слишком большие. А корги подумала о том, чтобы им
было удобно.

- Спасибо, - сказал он наконец. Голос стал странным и
хриплым.

- Не за что, - отмахнулась корги, но глаза у неё блестели.
Стол потихоньку пустел. Догорали свечи. Лисёнок сидел



 
 
 

с шапкой в лапах и смотрел на лица друзей, освещённые
огоньками гирлянды. Он думал, что вот оно, то самое. Не
звезда и не ёлка, а то, что вокруг. И что места за этим сто-
лом хватило каждому, даже ему, с его ушами, тревогами и
тихими вечерами.

Лучший подарок за столом, когда все рядом.



 
 
 

 
О змеях, которые

оказались гирляндами
 

Историю про гирлянды кот рассказывал не в первый раз,
но в первый раз до конца.

Это было за столом, когда подарки уже раздали, а все
уже наелись, но ещё не разошлись. Дворняжка допивала сок,
корги раскладывала по тарелкам последние пряники, и ни-
кто не торопился. Кто-то сказал, что на ёлке одна гирлян-
да мигает слишком быстро, и кот посмотрел на неё долго и
странно.

- Я их раньше боялся, - сказал он вдруг.
- Кого? - не поняла корги.
- Гирлянд. В детстве.
Все повернулись к нему. Дворняжка перестала жевать.
- Серьёзно? - спросила она. - Ты? Который всё проверяет

и взвешивает?
- Мне было семь лет, - сухо сказал кот. - В семь лет все

чего-нибудь боятся.
- А почему гирлянд? - спросил лисёнок.
- Я тогда жил в другом лесу, - начал он. - Маленьком, на

краю поля. Зимы там были тёмные, и в канун Нового года
в нашем посёлке всегда вешали огни. Лампочки, фонарики,
свечи. Но я их не любил. Они мигали. А мигающее, как из-



 
 
 

вестно, непредсказуемо.
- Как известно кому? - вставила дворняжка.
- Мне. Тогда.
Кот помолчал, но никто не засмеялся.
- У меня был друг, - продолжал он. - Белка. Рыжая, шум-

ная, быстрая. Все звали её Шумок, потому что она никогда
не молчала. Шумок всё время что-то выдумывала, куда-то
тащила меня, во что-то втягивала. А я упирался и ворчал.

- Ты и тогда ворчал? - удивилась корги.
- Всегда, - признал кот. - В тот год Шумок решила, что в

канун Нового года мы вместе сделаем невиданную гирлян-
ду. Самую длинную, самую яркую. И повесим её на самой
большой сосне в посёлке. Я сказал, что это глупо. Она сказа-
ла, что это будет красиво. Я сказал, что провода запутаются.
Она сказала, что она распутает.

- И что? - прошептала дворняжка.
- Ночью, накануне праздника, мы пошли на чердак за про-

водами. Было темно. Мы взяли свечу, но она погасла. Шу-
мок что-то нащупала в углу и дёрнула. Раздался треск, по-
том сверкнуло, и вдруг из темноты, прямо на меня, поползло
что-то длинное, светящееся, шипящее и извивающееся.

Кот сделал паузу.
- Это была гирлянда, - сказал он. - Но я этого не знал. Я

решил, что змея. Целая стая змей. Они светились разными
цветами и мигали, и каждая норовила обвиться вокруг меня.

- И ты...



 
 
 

- Закричал. - Кот поморщился. - Громко. Не скажу как.
Побежал. Налетел на стремянку, на ведро, на бочку. Свалил-
ся с чердака, не знаю как. Приземлился в сугроб. И сидел
там до утра, пока меня не нашли.

Корги прижала лапы ко рту. Плечи у неё тряслись.
- Не смей смеяться, - сказал кот, но уголок рта у него дёр-

нулся. - Мне было страшно.
- Прости, - выдохнула корги. - Но ты в сугробе... в семь

лет...
- Дальше будет хуже. - Кот вздохнул. - Шумок нашла меня

только под утро. Я сидел, весь в снегу, дрожал. Она подошла,
села рядом и ничего не сказала. Просто сидела. А потом до-
стала из кармана одну лампочку, маленькую, жёлтую, и по-
ложила мне на ладонь.

- Зачем? - спросил лисёнок.
- Чтобы я посмотрел. - Кот поднял глаза. - Она сказала:

«Это не змея. Это просто свет. Гляди, он тёплый». Я посмот-
рел. Лампочка была обычная, тёплая, не шипела и не изви-
валась. Просто светила.

- И ты перестал бояться? - спросила ретривер.
- Не сразу. - Кот почесал за ухом. - Но Шумок не отста-

ла. Каждый вечер всю зиму приходила ко мне, приносила по
одной лампочке и объясняла, как работает каждая. «Вот эта
красная, она греется чуть сильнее. Вот эта зелёная, она не
мигает, если провод чистый». Объясняла и объясняла, пока
я не выучил наизусть. К весне я знал про гирлянды всё, и



 
 
 

они мне стали нравиться.
- Потому что понял, как они устроены? - спросил лисёнок.
- Потому что она сидела рядом, - сказал кот. - Когда бо-

ишься, объяснение помогает. Но когда кто-то терпеливо си-
дит с тобой и объясняет, помогает ещё больше.

За столом стало тихо. Дворняжка смотрела на кота боль-
шими глазами. Корги вытирала слёзы, теперь уже не от сме-
ха.

- Что с ней стало? - тихо спросила ретривер.
- Уехала. - Кот пожал плечами. - Через несколько лет. Её

семья переселилась за горы.
- Ты пишешь ей?
- Нет.
- Почему?
- Не знаю, что сказать.
Ретривер ничего не ответила. Она встала, обошла стол и

положила лапу коту на плечо. Он вздрогнул, но не отстра-
нился.

- Я просто хотел сказать, - произнёс он, откашлявшись, -
что бояться гирлянд нормально. И что если сейчас кто-ни-
будь из вас боится чего-то, этому тоже есть объяснение. Нуж-
но только, чтобы кто-то сидел рядом.

- Я боюсь, что ёлка упадёт, - тут же сказала дворняжка.
- Не упадёт. Я проверил крепления.
- Я боюсь, что пряники закончатся, - призналась корги.
- Не закончатся. Их ещё на неделю.



 
 
 

- Я боюсь... - начал лисёнок и замолчал.
- Что? - спросил кот.
- Что не смогу сказать что-то важное.
Кот посмотрел на него долго и спокойно.
- Сможешь, - сказал он. - Когда придёт время. А я посижу

рядом.
Лисёнок кивнул. У него защипало в носу, но он не стал

прятаться.
- Теперь чай, - резко сказал кот, как будто испугавшись

собственной откровенности. - Пока не остыл.
И все засмеялись, потому что поняли: он сказал больше,

чем планировал. А ёлка мигала разноцветными огнями, и ни
одна лампочка не шипела.

Страх проходит, когда кто-то терпеливо сидит рядом и
объясняет.



 
 
 

 
О полуночи на холме и о желании

 
За пятнадцать минут до полуночи ретривер вдруг встала

из-за стола и сказала:
- Хочу показать вам место. Тут недалеко. Оттуда видно

весь лес.
Они пошли: корги впереди, дворняжка на санках, которые

кот тащил, ворча, что «это не его работа». Холм был невы-
сокий, но с него открывался вид, от которого дух захватыва-
ло. Внизу лежал лес, мерцающий огоньками гирлянд, а над
лесом раскинулось огромное чёрное небо, в котором звёзд
было больше, чем снежинок на всех деревьях вместе взятых.

- Ого, - сказала дворняжка и на секунду замолчала. Это
случилось впервые за весь вечер.

- Десять секунд! - закричала корги, глядя на старые часы.
- Девять!

- Стой, не считай вслух, - шикнул на неё кот. - Мы все
умеем считать.

- Восемь! Семь! - не слушала корги.
Все стали считать вместе. Громко, перебивая друг друга,

смеясь и сбиваясь. И когда они досчитали до нуля, над лесом
вспыхнуло что-то цветное: это дворняжка бросила в воздух
горсть блёсток, которые припасла заранее. Они разлетелись
в стороны и повисли в морозном воздухе серебряной пылью.

- С Новым годом! - закричали все пятеро.



 
 
 

Корги бросилась обнимать всех сразу и немножко приду-
шила кота. Дворняжка катилась с горки на санках, визжа от
восторга. Кот тихонько улыбался и делал вид, что смотрит
на звёзды.

Лисёнок остался стоять на вершине холма. Он смотрел на
огни и чувствовал, что сердце у него бьётся очень громко.

Ретривер подошла незаметно и встала рядом.
- Ты загадал желание? - спросила она.
- Нет, - сказал лисёнок. - Ещё нет.
- Почему?
Он помолчал. Желаний у него было много: чтобы у них

всегда был этот лес, этот стол, эти огоньки. Но одно жела-
ние, главное, было таким, что его и в мыслях-то боязно было
произносить. А вдруг загадаешь, а оно не сбудется? И тогда
придётся жить с этим? Или вдруг оно сбудется, но ты уже не
будешь тем, кем был раньше?

- Страшно, - признался он. - Когда загадываешь самое
главное, страшно.

- Я знаю, - сказала ретривер. - Я тоже не загадала.
- Почему?
- Потому что думаю, что желание, которое действительно

твоё, лучше не говорить вслух, а просто делать.
Лисёнок посмотрел на неё. Она смотрела на звёзды, но

улыбка у неё была такая, будто она знала что-то, чего не знал
никто другой.

Он решился. Сунул лапу в карман и вытащил деревянные



 
 
 

фигурки: рыжую и золотую, стоящие рядом, держащиеся за
лапы, с красными щеками и ленточкой на шее.

- Это тебе, - сказал он, и голос предательски сорвался. -
Не по жребию. Я сам. Просто... так получилось.

Ретривер взяла фигурки. Долго смотрела. Она осторожно
провела подушечкой лапы по ленточке, по маленькому бе-
лому кончику хвоста у рыжей фигурки, по красным щёчкам.
Лисёнок не знал, куда деть глаза, поэтому смотрел на её ла-
пы.

- Ты сам это сделал? - тихо спросила она.
- Да.
- Для меня?
- Да.
Ретривер молчала так долго, что лисёнок успел придумать

про себя сто причин, по которым она сейчас вежливо скажет
«спасибо» и вернёт подарок. Но она не вернула. Она поста-
вила фигурки на ладонь и поднесла к груди, как что-то хруп-
кое и очень ценное.

- Я знала, что ты что-то прячешь, - сказала она. - Но я не
думала... не думала, что это будет такое.

- Тебе нравится?
- Это самое красивое, что мне дарили, - сказала ретривер.

- Потому что здесь мы оба. Вместе. И ты так точно нашёл
мой нос. И ленточку.

Она положила лапу поверх его лапы. Просто положила,
тёплую и мягкую. И они стояли на холме, и над лесом падали



 
 
 

последние блёстки, и где-то внизу смеялись друзья. Лисёнок
вдруг понял, что желание он всё-таки загадал. Не словами, а
просто так, внутри: «Пусть так будет всегда».

Больше они ничего не говорили. Не нужно было.
А в это время на дальнем склоне, там, где лес редел и пе-

реходил в голую белую пустошь, стояла одинокая фигура.
Она смотрела на огни на холме, на тёплые жёлтые гирлянды,
на смеющихся зверей. Никто её не замечал. Фигура стояла
неподвижно, и из её дыхания в морозном воздухе вырастали
крошечные ледяные цветы. Они дрожали, сверкали и опада-
ли на снег.

Фигура постояла ещё немного, потом повернулась и ушла
в темноту, не оставив ни звука.

Загадать желание легко. Куда труднее признаться само-
му себе, чего ты на самом деле хочешь.
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