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Аннотация
Толчком для создания этой книги, послужила деформация

профессии повар. Профессия повар переместилась на экраны
и в блоги и зачастую все те кто вещает с экранов, наносят
непоправимый вред профессии.
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Глава 1
 

В начале 1988 года мне исполнился 21 год. Для советско-
го парня это время, когда пора твердо стоять на ногах. Но
мой путь к этому моменту уже успел дать крутой излом. Се-
рьезная травма навсегда закрыла для меня, молодого врата-
ря легендарного красноярского «Енисея», двери в большой
хоккей. Я честно попытался пойти по стопам отца, Алексей
Николаевича, кавалера ордена Трудового Красного Знамени
и освоить суровое, мужественное ремесло огнеупорщика. Но
у раскаленных промышленных печей быстро понял: против
души не пойдешь, не мое это дело.

И тогда моя мама, Людмила Николаевна, вспомнила, как
в детстве, когда мне было всего семь лет и мы с сестрой оста-
вались дома одни, я сам кашеварил на всю семью. Ужин все-
гда был готов, еще и родителям оставалось. Мама разглядела
во мне то, что дремало за годами спортивных тренировок, и
предложила: «А давай-ка попробуем в ресторан?»

Сразу после новогодних праздников 1988 года она при-



 
 
 

вела меня на кухню знаменитого красноярского ресторана
«Енисей-Батюшка» к повару-бригадиру Аркадию Сергееви-
чу Аксёнову. В те времена бригадир на кухне это то же са-
мое, что шеф-повар сегодня: непререкаемый авторитет, царь
и бог у плиты. Мама тогда работала директором ресторана на
четырехпалубном флагмане Енисейского пароходства теп-
лоходе «Антон Чехов», и прекрасно понимала, какая жест-
кая школа меня ждет.

Только спустя многие годы я узнал о скрытом от меня те-
лефонном звонке. Вечером того же первого дня мама набра-
ла Аксёнову и спросила напрямую, без прикрас: — Аркаша,
скажи прямо, с него получится толк или нет? Аркадий Сер-
геевич ответил коротко и веско: — Твой сын если захочет,
то будет очень хорошим поваром, всё в его руках. То что от
меня зависит, я ему дам.

И он дал. До мая 1988 года я проходил у него экс-
пресс-обучение, после чего ушел в свою первую навигацию
на «Антоне Чехове». Осенью снова вернулся в «Енисей-Ба-
тюшку» под крыло Аксёнова, продолжая жадно впитывать
профессию. Наставник видел во мне потенциал и требовал
большего: летом 1989 года по его настоянию я поступил на
заочное отделение Ленинградского института советской тор-
говли (ЛИСТ) на факультет инженерной технологии. Аксё-
нов растил из меня не просто кулинара, а инженера, пони-
мающего физику и химию каждого процесса на кухне.

Работа на флагмане круизного флота была престижной,



 
 
 

но у любой красивой картинки есть своя, невидимая миру
изнанка. Как начинающего повара, меня поставили на холод-
ные блюда. Самым примечательным и самым тяжелым слу-
чаем в этой моей ранней работе стал фирменный празднич-
ный ужин, который подавался строго один раз за рейс.

Главным гастрономическим хитом этого вечера была све-
жепойманая енисейская ряпушка двухдневного малосола.
На порцию шло ровно две рыбки. Теплоход вмещал 220 от-
дыхающих и вся эта лавина заказов падала на меня одного.
Нужно было в одиночку переработать 440 штук мелкой, неж-
ной рыбы. Ряпушка подавалась идеально вычищенной, без
какого-либо гарнира и соусов только чистый, первозданный
малосольный вкус, портить который было настоящим кули-
нарным преступлением.

Вопрос был даже не в том, сколько уходило времени на
эту ювелирную заготовку. Я до сих пор отчетливо, до мель-
чайших подробностей помню, как невыносимо щипало руки
от соли. Когда ты только начинаешь работать на професси-
ональной кухне, скорость еще нарабатывается, и руки неиз-
бежно покрыты мелкими порезами и царапинами от ножей.
И вот в каждую эту ссадину часами въедалась соль. Руки го-
рели живым огнем, печет так, что искры из глаз, а останав-
ливаться нельзя в зале ждут гости. Я просто стискивал зубы
и чистил рыбку за рыбкой. Но зато какой это был триумф,
когда с пассажирской палубы на кухню не возвращалась ни
одна тарелка! Избалованные интуристы и советские высоко-



 
 
 

поставленные гости съедали всё без остатка. В эти минуты
я понимал, ради чего терпел эту боль. Всего за навигацию
было семь рейсов, и счет перечищенной мною ряпушки шел
на тысячи. Это была суровая, но великая школа.

В ту же навигацию 1989 года Енисей подарил мне встречу,
которую я храню в сердце всю жизнь. Мы причалили в порту
Дудинка. По графику всех туристов на целые сутки увозили
на экскурсию в Норильск. Теплоход пустел, и для экипажа
это был редкий, долгожданный выходной.

Ранним туманным утром я вышел на палубу и увидел че-
ловека. Он стоял у леера и молча, завороженно смотрел на
серую сталь Енисея. Я подошел ближе: — Почему вы не по-
ехали на экскурсию? Мужчина повернулся и сухо, по-таёж-
ному ответил: — Что я там не видел? и тут же прищурился:
А ты почему не поехал? — Я сейчас на работе, ответил я, а
по экскурсиям буду ездить в отпуске.

У нас завязался на удивление легкий, простой разговор.
Незнакомец почти сразу стал по-отцовски называть меня
«Калюня», и меня это совершенно не задевало настолько ор-
ганично и тепло это звучало. Самое удивительное, что я то-
гда даже не догадывался, с кем общаюсь. — Раз уж у тебя
выходной, чего так рано проснулся? Спросил он. — Рыбалку
люблю, признался я. Хочу сходить на берег, порыбачить. Со-
беседник оживился: — Червей у тебя много? Если что, схо-
ди на кухню, нарежь немного сырого мяса и куриной печени.
Подожди меня, я быстро переоденусь, и пойдем вместе.
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