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Аннотация
Мелисса привыкла полагаться только на факты. Допросы,

улики, логика — вот её щит. Но сны становятся всё настойчивее,
будто кто-то пытается прорваться сквозь плотное покрывало
её памяти. И каждый раз, когда она просыпается, остаётся
ощущение: она забыла что-то важное. Что-то опасное.

Серия убийств заставляет её столкнуться с необъяснимым:
на жертвах появляется метка, от которой у неё самой холодеет
кровь. Она привыкла держать лицо, не показывать слабость,
но теперь её собственный разум становится полем боя: память
сопротивляется, будто сама не хочет, чтобы её вернули.

А потом в её жизни появляется он — человек, который
смотрит на неё так, будто знает, что прячется за её маской. Между
ними искрит напряжение, рождённое старыми обидами и новыми
тайнами. Он помнит её прошлое. А она должна его вспомнить —
пока не стало слишком поздно.

Иногда самое страшное — не враг, который охотится на тебя,
а правда, которую ты прячешь от самой себя.
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Дарья Сальникова
Когда проснётся прошлое

 
Глава 1 " Когда мир дёрнулся"

 
Полотно поезда мерно покачивало, и этот ритм почти уба-

юкивал — если бы не крыса. Сосед по купе — невысокий,
нервный мальчишка с вечно бегающим взглядом — заметил
пропажу минут десять назад и с тех пор не мог найти себе
места. Крыса по кличке Чизкейк. Да, именно так. Я ещё по-
думала, что у людей странный вкус в именовании питомцев,
но промолчала — мальчишка и так был на грани.

— Может, она под сиденьем? — он уже трижды проверял
под сиденьем.

— Может, — ответила я, хотя уже не верила в это. Крыса
сбежала. Это было очевидно. Чизкейк оказался умнее, чем
его хозяин, и теперь, вероятно, путешествовал по вагону с
комфортом, в то время как его хозяин загонял себя в исте-
рику. Я вздохнула и встала.

— Я поищу. Мальчишка посмотрел на меня так, будто я
предложила ему крылья.

— Правда?
— Правда. Сиди здесь.
Коридор вагона был узким и пах чайным дымом, старой



 
 
 

обивкой и чем-то сладковатым — может, печенье из чьей-
то открытой сумки. За окнами мелькали поля, уже тронутые
осенью — рыжие, с белыми пятнами тумана в низинах. Стук
колёс отдавался в стенах, и каждый шаг по ковровой дорожке
звучал приглушённо, как будто поезд тоже старался не шу-
меть. Я заглядывала в купе одно за другим. В первом спала
пожилая женщина, и я не стала её будить. Во втором двое
мальчишек играли в карты и не обратили на меня внимания.
В третьем — пусто. Чем дальше я шла по коридору, тем ти-
ше становилось. Пассажиры попадались всё реже, а где-то
позади, в начале вагона, слышались обрывки разговоров и
смех — там жизнь текла, как обычно. Здесь — будто другой
конец поезда, сонный и забытый. И тогда я услышала это.
Тихий, едва различимый писк — где-то впереди, за послед-
ней дверью. Я остановилась у последнего купе. Постучала.
Тишина. Подождала ещё — и толкнула дверь. Внутри сиде-
ли трое. Все разом повернули головы.

— Вообще-то сначала спрашивают разрешения, — свет-
ловолосый даже не пошевелился, лишь приподнял подборо-
док. Смотрел так, будто я раздражала его самим фактом сво-
его существования. Я сдвинула брови.

— Вы крысу не видели?
Темноволосый моргнул.
— Какую крысу?
— Обыкновенную. Моего соседа. Он потерял.
— Кто вообще берёт крысу в поезд? — он скривился, и



 
 
 

рядом с ним кто-то фыркнул — тихо, но достаточно, чтобы
я услышала. Я уже открыла рот — объяснить, что смеяться
над чужой бедой невежливо, — но светловолосый опередил.

— Надеюсь, она никогда не найдётся.
Воздух дёрнулся — так бывает, когда поезд резко тормо-

зит и тебя тянет вперёд, только тут не было поезда. Мир
сдвинулся на полшага, и этот сдвиг отозвался в ушах сухим
щелчком, похожим на треск кости. Потом вспыхнуло — не
ярким светом, а тяжестью, будто на грудь положили бетон-
ную плиту. И сразу стало холодно. Грязно. Земля под ще-
кой — жёсткая, мокрая, пахнущая чем-то, чему я не знаю
названия. Дышать тяжело, каждое усилие — как вдох через
мокрую тряпку. Вокруг — крики. Не сразу разберёшь, от-
куда они. Со всех сторон и ниоткуда. И ещё этот звук, низ-
кий, гудящий, от которого вибрирует в рёбрах. Я попыталась
встать. Руки подломились — дрожали так, что не держали
вес. Ладони в крови. Я уставилась на них и не могла понять,
откуда она. Минуту назад я стояла в поезде. Купе. Трое маль-
чишек. Крыса. Ничего из этого не объясняло кровь на моих
руках. Хотела позвать — горло сжалось. Ни звука. И тогда я
увидела его. Мужчина впереди, спиной ко мне. В его руках
не было ничего. Только ладони, раскрытые, напряжённые,
будто он удерживал на них весь этот хаос. От пальцев тяну-
лись тонкие, дрожащие нити света — не яркие, а тусклые,
как угасающие угли, и всё же они пульсировали, словно жи-
ли своей жизнью. Он что-то делал. Кричал — голос хрипел и



 
 
 

срывался на последних словах. Пытался кого-то остановить,
удержать эту странную, рвущуюся наружу силу. А потом по-
вернулся. Тёмно-синие глаза. Почти чёрные в этом сумраке,
но если всмотреться — проступал глубокий, тяжёлый синий,
как у штормового неба перед самым ливнем. В них не было
ни насмешки, ни узнавания — только боль, такая, от кото-
рой отворачиваешься, потому что смотреть на это физиче-
ски невозможно. Он смотрел на меня так, будто боялся, что
это последний раз. Я хотела спросить — кто он. Что случи-
лось. Но из всех вопросов, всей паники, всего крика в горле
— вышло одно слово.

— Беги!
Вибрация возле уха вырвала её из сна — резко, будто кто-

то щёлкнул выключателем. Мелисса резко открыла глаза и
несколько секунд смотрела в потолок, ловя ускользающие
обрывки сна.

«Это сон. Просто сон».
Она повторила это вслух, тихо, почти шёпотом, будто сло-

ва могли удержать реальность. Провела ладонью по просты-
не — ткань была прохладной, гладкой, настоящей. Посмот-
рела на часы: цифры светились ровно, привычно, без всякой
магии.

«Реальность. Здесь. Сейчас».
Мелиса всегда находила объяснение всему. Даже самым

странным вещам. Стресс. Усталость. Переработка. Послед-
ние месяцы её жизнь будто разделилась на две несовпадаю-



 
 
 

щие половины: одна — официальная, с графиками, отчётами
и сухими формулировками в протоколах, другая — ночная,
где они с Мэтью снова и снова прокручивали детали, искали
связи, спорили до хрипоты и всё равно не находили ответа.
Расследования, которые они вели вместе, оставляли в голо-
ве тяжёлый, липкий осадок — его невозможно было просто
выключить перед сном, как свет в комнате. Она уже хотела
снова закрыть глаза, дать темноте забрать её хотя бы на пару
минут, когда телефон на прикроватной тумбочке снова за-
вибрировал. Ритмично, настойчиво, будто знал, что она не
станет игнорировать. На экране высветилось имя: «Мэтью».
Мелисса устало вздохнула, но всё же приняла вызов.
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