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Аннотация
В центре повествования — история молодого эстонского

учёного, оказавшегося в эпицентре аномальной зоны, кишащей
мутантами.

Главный герой, обладающий уникальными знаниями,
вынужден объединить силы с харизматичным и опытным
«мясником» Алексеем Саенко — Вместе им предстоит не только
выжить в суровых условиях, но и разгадать тайны происхождения
мутантов.

Сюжет держит в напряжении до последней страницы,
раскрывая не только опасности зоны, но и сложные
взаимоотношения героев, каждый из которых имеет свои мотивы
и тайны. Читателей ждёт напряжённая борьба за выживание, где
каждое решение может стать решающим в этой опасной игре с
судьбой.
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Глава 1

 
Ночь накрыла комплекс «Объект-74» плотным саваном.

Где-то далеко, за бетонными стенами, ветер выл, будто опла-
кивал всё живое. Каспар Хостад, молодой эстонский учёный
с усталыми глазами и дрожащими пальцами, в тысячный раз
проверил показания датчиков на панели. В воздухе витал за-
пах озона и чего-то гнилостного — сладковатого, тяжёлого,
от которого сводило скулы.Он знал этот запах. Это был запах
«Проекта Феникс».Каспар приехал в эту глушь по распреде-
лению — перспективный биохимик, которому обещали «ра-
боту на благо науки». Но лаборатория под кодовым названи-
ем «Объект-74» не имела ничего общего с наукой. Здесь не
искали лекарства. Здесь искали способ сломать саму приро-
ду человека.Идея была проста и чудовищна: создать солда-
та, который не чувствует боли, не устаёт и не умирает. Ви-
рус, который перестраивал нервную систему, подавлял ин-
стинкт самосохранения и усиливал агрессию. Первые под-
опытные — осуждённые, «расходный материал» — умира-
ли в конвульсиях через сорок восемь часов. Но потом по-
явился штамм 7-Б. Он не убивал. Он… менял.Сегодня Кас-



 
 
 

пар должен был провести финальный тест. Ему не нравилась
эта идея, но спорить с кураторами из Москвы было равно-
сильно подписанию собственного смертного приговора. Он
стоял у бронированного стекла, глядя на фигуру в камере.
Человек — или то, что от него осталось — стоял неподвиж-
но, как статуя. Его кожа приобрела сероватый оттенок, вены
проступали чёрными нитями, а глаза… в них не было ниче-
го. Ни страха, ни боли. Только пустота.— Начинайте пода-
чу, — раздался голос полковника Гришина в наушнике. —
Мы ждём результатов.Каспар сглотнул. Его рука зависла над
кнопкой.— Полковник, мы не готовы. Штамм нестабилен.
Если произойдёт утечка…— Ты здесь не для того, чтобы со-
мневаться, Хостад. Нажимай.Пальцы предательски дрогну-
ли и нажали кнопку.Сначала ничего не произошло. Фигура
в камере просто стояла. Потом её голова медленно поверну-
лась. Нечеловечески плавно, будто суставы смазали маслом.
Глаза вспыхнули тусклым красным светом. И она улыбну-
лась.А потом раздался треск.Где-то в недрах комплекса лоп-
нула труба. Сирена взвыла не сразу — сначала был только
звук: шипение пара, скрежет металла и хруст, похожий на
то, как ломается сухая ветка. Но это были не ветки. Это ло-
мались кости.Через пять минут «Объект-74» перестал быть
лабораторией. Он стал ловушкой.Каспар бежал по коридо-
рам, прижимая к груди папку с данными — единственное,
что могло его оправдать, если он выберется. Но коридоры
уже не были пустыми. Из боковых отсеков, из вентиляции,



 
 
 

из приоткрытых дверей — они выходили. Те, кто раньше был
людьми. Те, над кем ставили опыты.Они двигались стран-
но — дергаными, рваными движениями, будто кто-то дёргал
их за невидимые нити. Их кожа шелушилась, обнажая мыш-
цы, а изо рта сочилась густая, чёрная слизь. Они не рычали.
Они просто шли. Прямо на него.В панике Каспар свернул
в технический туннель, ведущий к запасному выходу. Там
он наткнулся на группу охранников. Они пытались забар-
рикадировать проход ящиками, но было уже поздно. Один
из солдат, молодой парень с бледным лицом, вдруг схватил-
ся за горло и закашлялся. Из его рта потекла та самая чёр-
ная жижа. Он поднял глаза на Каспара — в них ещё остава-
лась искра разума, и она кричала от ужаса. А потом она по-
гасла.Солдат бросился на своих же товарищей.Выбравшись
наружу, Каспар оказался в другом кошмаре. Зона отчужде-
ния, которая должна была быть пустой, кипела жизнью — но
это была жизнь, вывернутая наизнанку. По дорогам бродили
группы выживших, сбившиеся в банды. Одни пытались най-
ти противоядие, другие — просто выжить, третьи — исполь-
зовать хаос в своих целях. В небе кружили вертолёты Зоны
— элитные подразделения, которым приказали «локализо-
вать угрозу любой ценой». Но угроза уже вырвалась.На го-
ризонте, там, где раньше был посёлок лесорубов, поднимал-
ся чёрный дым. Ветер гнал его прямо на Каспара. Он знал,
что это значит. Штамм 7-Б вышел за пределы лаборатории.
Он распространялся. И остановить его теперь было почти



 
 
 

невозможно.Каспар остановился, тяжело дыша, и посмотрел
на свои руки. На перчатке была царапина. Маленькая, почти
незаметная. Но она кровоточила.И кровь была чуть темнее,
чем должна была быть.Каспар прижимался спиной к ржавой
двери бункера, пытаясь унять дрожь. Царапина на руке пуль-
сировала, будто в неё вонзили раскалённую иглу. Он знал:
это не просто царапина. Это отсчёт. Но пока он мог думать,
пока пальцы сжимали потрёпанную папку с формулами — у
него был шанс.

Часть 1. Расследование: формула против хаоса Каспар
двинулся к «Северному узлу» — резервной научной базе Зо-
ны, где хранились архивы по штамму 7Б. По легенде, там ра-
ботал доктор Левин — единственный, кто открыто критико-
вал «Проект Феникс». Если кто и мог знать, как остановить
вирус, то только он. Путь лежал через промзону — лабиринт
из ржавых контейнеров и пустых цехов. Каспар шёл, стара-
ясь не шуметь: мутанты реагировали на звук. Они двигались
группами, их движения были дёргаными, но пугающе скоор-
динированными — будто ктото дёргал их за невидимые ни-
ти. На подходе к узлу Каспара перехватили бойцы спецгруп-
пы «Щит». Сержант с каменным лицом прижал ствол авто-
мата к его груди: — Документы. Быстро. Каспар протянул
потрёпанное удостоверение. Сержант хмыкнул: — Эстонец?
И что ты забыл в нашей зоне? — Я тот, кто знает, откуда
это всё пошло, — выдохнул Каспар. — Мне нужен доступ к
архивам Левина. Сержант прищурился, потом кивнул в сто-



 
 
 

рону КПП: — Пройдёшь. Но если хоть слово покажется мне
ложью — ты не дойдёшь до архива. Внутри «Северного узла»
пахло озоном и пылью. Каспар ввёл старый код доступа —
тот, что Левин когдато шепнул ему на одном из совещаний:
«Если всё рухнет, иди на узел. Там есть то, что может всё ис-
править». Экран моргнул, высветив папку «Феникс: контр-
меры». Внутри — черновики Левина. Он писал о том, что
вирус не просто меняет тело: он перестраивает нейронные
связи, заставляя мозг работать в «режиме хищника». Про-
тивоядие должно было не убивать вирус, а «перезагружать»
нервную систему — возвращать её к базовому состоянию.
Но формула была неполной. Не хватало одного компонента
— ингибитора, который Левин называл «ключом». Каспар
пробежал глазами по заметкам: «Ингибитор синтезируется
на «Южном полигоне» из редкого изотопа. Без него формула
— просто набор букв». В этот момент дверь архива распах-
нулась. На пороге стоял полковник Гришин — тот самый,
что приказал запустить финальный тест. Его лицо было спо-
койным, почти скучающим. — Ищешь способ всё исправить,
Хостад? — усмехнулся он. — Слишком поздно. Мы уже пре-
вратили эту зону в полигон. И знаешь, что самое смешное?
Вирус работает лучше, чем мы думали. Эти… существа…
они идеальны. Неутомимы. Бесстрашны. Каспар сжал кула-
ки: — Они не солдаты. Они монстры. Гришин шагнул ближе:
— Ты всегда был слишком сентиментален, эстонец. Но те-
перь ты мне полезен. Ты знаешь формулу. Ты её допишешь.



 
 
 

Для нас. Он щёлкнул пальцами — изза спины полковника
вышли двое бойцов. — Или, — добавил Гришин, — ты ста-
нешь ещё одним подопытным. Выбор за тобой. Каспар по-
нял: никакого спасения от Зоны не будет. Те, кто должен был
всё исправить, сами стали частью катастрофы.

Часть 2. Выживание: бегство сквозь ад Каспар выбил стул
в подсобке, выломал решётку вентиляции и полез вверх, в
узкие тёмные коридоры. За спиной слышались крики и то-
пот — Гришин не собирался его отпускать. Выбравшись на
крышу, Каспар увидел то, что раньше скрывали стены: Зо-
на превратилась в поле боя. Вертолёты кружили над лесом,
сбрасывая сигнальные ракеты. Внизу, среди деревьев, мель-
кали силуэты — мутанты охотились на группы выживших.
А на окраине дымился лагерь бандитов: они использовали
хаос как прикрытие, грабя и убивая всех подряд. Ему нужно
было на «Южный полигон». Туда, где был ингибитор. Спу-
стившись по пожарной лестнице, Каспар рванул к старой же-
лезной дороге — она вела прямо к полигону. По пути он на-
ткнулся на группу выживших: женщина с ребёнком и двое
мужчин. Они прятались за перевернутым грузовиком. — Не
ходи туда! — крикнул один из мужчин. — Там гнездо. Они
чувствуют запах. Каспар замер: — Кто? — Эти… твари. Их
там десятки. Они охотятся стаями. Женщина протянула ему
флягу: — Держи. И если сможешь — уходи другим путём.
Каспар покачал головой: — У меня нет другого пути. Мне
нужно туда. Один из мужчин вздохнул, снял с плеча старый



 
 
 

дробовик: — Тогда я пойду с тобой. Покажу короткий путь
через склады. Но это будет стоить тебе ответа: ты поможешь
нам выбраться к эвакуационному пункту. Каспар кивнул. У
него не было права отказываться. Они двинулись в обход,
через заброшенные склады. Мутанты действительно охоти-
лись стаями: Каспар видел, как группа из пяти фигур окру-
жила одинокого беглеца у дальнего ангара. Твари не рыча-
ли — они действовали молча, с пугающей точностью. Когда
они добрались до «Южного полигона», оказалось, что лабо-
ратория уже разграблена. Изотоп, нужный для ингибитора,
исчез. Но на стене висела записка, написанная дрожащей ру-
кой: «Они забрали всё. Но образец остался в старом храни-
лище под ангаром. Код: 0429». Каспар спустился вниз. В хра-
нилище пахло плесенью и смертью. В углу стоял сейф. Он
ввёл код. Замок щёлкнул. Внутри — пробирка с мутной жид-
костью и листок с формулой. Это был ингибитор. В тот мо-
мент, когда Каспар схватил пробирку, дверь наверху распах-
нулась. В проёме стоял Гришин. В руке он держал пистолет.
— Молодец, Хостад, — произнёс он. — Теперь у нас есть
всё. Каспар отступил назад, прижимая к груди пробирку и
формулу: — Вы не понимаете. Если вы запустите это… вы не
сможете это контролировать. Гришин усмехнулся: — Мы и
не собираемся контролировать. Мы собираемся побеждать.
Из темноты за спиной полковника вышли бойцы. И ещё ко-
екто. Фигуры с сероватой кожей и чёрными венами. Мутан-
ты. Они стояли рядом с людьми — как союзники. Каспар по-



 
 
 

нял: Зона уже проиграла. Но у него оставался один шанс. Он
швырнул пробирку в сторону, разбив её о бетон. Жидкость
вспыхнула голубым пламенем, и по складу прокатилась вол-
на странного холода. Мутанты замерли, будто их выключи-
ли. А Каспар бросился к выходу.
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