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Аннотация
Вера Чистова, вирусолог из Москвы, погибает под обломками

собственного дома и приходит в себя в чужом теле. Теперь
она Элара, придворная лекарка королевства Аркейн, которое
тринадцатую осень проигрывает войну тёмному магу Сераву и его
ордам мертвецов.

Маги ордена видят в мёртвых заклятие и бьют по ним
заклятиями. Вера видит болезнь: с возбудителем, с путём
передачи и с тем, чем она питается. У неё нет ни микроскопа, ни
лаборатории, зато есть привычка мыть руки, считать и проверять.
Король даёт ей три месяца.

Дорога к лекарству приведёт её в Тёмный лес, к кордонам
мертвецов и в подземелья чёрного дворца, где с первой
битвы держат в плену мага, давно записанного в павшие. Он
единственный сразу поймёт, что перед ним не та, за кого её
принимают.

Роман о том, как научный метод выживает в мире магии, о цене
ошибки и о двух людях, которых обоих уже однажды похоронили.
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Кристина Соль
Противоядие для мёртвых

 
Глава 1. Обрушение

 
Горячая вода била между лопаток, и я стояла под ней,

упёршись ладонями в стенку кабины, пока плечи не переста-
ли помнить девять часов в боксе. После смены у меня все-
гда один порядок: сначала отмокнуть, потом уже считать се-
бя человеком. Пар затянул стекло, свет лампы над зеркалом
расплылся в жёлтое пятно, и пахло ментоловым гелем, кото-
рый я купила по ошибке и домывала из упрямства.

Руки саднили. К вечеру кожа на пальцах от перчаток и
антисептика делается похожей на папиросную бумагу, и ни-
какой крем её не берёт. Мама по этим рукам ставит мне ди-
агнозы: «Вера, ты опять живёшь на работе». Она звонила в
обед, я сбросила и пообещала себе перезвонить из дома. Те-
лефон лежал на стиральной машине экраном вниз.

В голове ещё крутилась сегодняшняя серия: культура по-
палась капризная, завтра пересею, послезавтра посмотрю. В
моей профессии почти всё решается словом «послезавтра»,
и к тридцати двум годам я научилась находить в этом покой.
Вирусы не торопятся. Мне тоже некуда.

Я подставила лицо под струи и закрыла глаза. В холодиль-



 
 
 

нике ждали вчерашние голубцы, на диване лежал недочитан-
ный детектив, в котором я уже вычислила убийцу и читала
дальше, чтобы убедиться. Обычный вторник.

Первой это заметила вода. Струя, которая ровно падала
мне на макушку, качнулась, ушла на плечо и вернулась. Я
открыла глаза. На полочке мелко задребезжал флакон шам-
пуня о флакон бальзама, и звук был такой домашний, что я
подумала о стиральной машине у соседей снизу: у них отжим
всегда гуляет по всему стояку.

Потом пришёл гул. Он шёл из-под дома, низкий, на гра-
нице слышимости, и я ощутила его ступнями раньше, чем
ушами. Поддон подо мной дрогнул и коротко ударил в пят-
ки, один раз, снизу вверх, как бьёт лифт, когда встаёт на эта-
же. Лампа над зеркалом мигнула. Я успела подумать про тя-
жёлый грузовик под окнами, бывает же, и додумать мне не
дали.

Второй удар пришёл сбоку. Пол рванули из-под меня в
сторону, как скатерть со стола. Меня швырнуло плечом о
стекло, я съехала по нему на колени и вцепилась в смеси-
тель. Дом заходил ходуном. Он раскачивался весь, целиком,
с низким стоном, какого я никогда не слышала от неживых
вещей, и в этом стоне лопалось и трещало где-то внутри стен.
За дверью ванной рухнул шкаф в прихожей, зазвенело стек-
ло. Этажом выше закричала женщина, и крик оборвался на
середине.

Землетрясение, подумала я, потому что другого слова для



 
 
 

пола, который уходит из-под ног, у меня не нашлось. Оно
всплыло спокойное, из школьного учебника, и ничем мне не
помогло. Встать в дверной проём, под несущую стену, это я
помнила оттуда же. До двери было полтора метра, пол подо
мной ходил, и встать на ноги я не могла.

Свет погас. Темнота упала разом, вода в лейке захрипела
и кончилась, из стены зашипела оборванная труба. Сверху
посыпалась штукатурка, она застучала по крыше кабины, а
потом над головой треснуло так, что звук я ощутила зубами.

Дом продержался ещё несколько толчков. На очередном
перекрытия не выдержали. Со стороны лестничной клет-
ки пришёл долгий обвальный рёв, стена ванной выгнулась
внутрь, и по стеклу кабины побежали трещины, но каркас
удержал. Воздух загустел от пыли. Она забила нос и рот, су-
хая, с привкусом извести, и я закашлялась, прижимая к лицу
мокрую мочалку.

Пол наклонился. Я почувствовала это коленями: поддон
поехал, и я вместе с ним, в ту сторону, где минуту назад бы-
ла стена. Плита подо мной лопнула. Треска я уже не услыша-
ла, уши заложило, я только почувствовала, как опора уходит
вниз.

Я падала в пластиковой коробке душевой кабины, запер-
тая в ней, как образец в контейнере. Вокруг в темноте руши-
лась моя квартира, и я воспринимала это кожей и редкими
вспышками искр от рвущейся проводки. В их свете мелька-
ли куски бетона, дверца шкафа, холодильник с голубцами,



 
 
 

летевший рядом со мной с той же скоростью. Обломки били
в каркас, кабину сминало, она скользила в потоке кирпича и
перекрытий, как лодка на пороге горной реки, и почему-то
не переворачивалась. Третий этаж я узнала по удару. Второй
и первый слились в один.

Последний удар пришёл снизу и выбил из меня воздух.
Кабина встала. Она застряла на самом дне, в подвале, зажа-
тая арматурой и кирпичом, и вокруг сделалось тихо, только
где-то капала вода и осыпалась крошка.

Я лежала на боку на разбитом поддоне, прижатая спиной
к мятому пластику. Дышать было больно, рёбра справа от-
зывались на каждый вдох, левую ногу я не чувствовала, и ка-
кая-то часть меня по привычке уже составляла перечень по-
вреждений. Сердце колотилось в горле. Живая. Четыре эта-
жа насквозь, и я живая, и надо только дождаться спасателей,
они ведь приедут, на такое всегда приезжают.

На какое именно, я не знала. Землетрясение было первым,
что пришло в голову, а я вирусолог, и в том, отчего падают
дома, понимаю не больше любого жильца. С тем же успехом
на крышу мог лечь самолёт, или под фундаментом открылась
пустота, о которой никто не подозревал. Разберутся те, кому
положено, и мне потом расскажут. Я набрала в грудь пыль-
ного воздуха, чтобы крикнуть.

Завал вздрогнул ещё раз. Слабее, чем прежде, почти ле-
ниво, но тому, что висело надо мной, хватило. Наверху за-
скрежетало, сдвинулась масса, которой я не видела, и плита,



 
 
 

потерявшая последнюю опору, пошла вниз. Испугаться я не
успела.

Боль ушла сразу, и страх ушёл вместе с ней. Осталась тем-
нота без верха и низа, и длилась она очень долго или одно
мгновение, сравнить мне было не с чем. Потом впереди по-
явилась полоска света. Она приближалась и разрасталась в
сияющий туннель, и меня тянуло в него, хотя согласия я не
давала.

Свет ударил в глаза, и я судорожно вдохнула. Пыли в воз-
духе не было. Пахло травами, которых я не знала, и озоном,
как после грозы.

Бетонных плит надо мной тоже не было. Сквозь пелену
я разглядела высокие своды из грубого камня и людей в
странной одежде, склонившихся надо мной. Их губы шеве-
лились, до меня долетали обрывки непонятных слов, а во-
круг их пальцев переливались и потрескивали искры золо-
тистого пламени, самого настоящего.

Я попыталась пошевелиться. Рука, которую я подняла к
лицу, была чужой: у́же в запястье, с длинными пальцами, без
единой трещины от антисептика.

Чужие пальцы сжались, когда я этого захотела. Я прове-
рила ещё раз, по одному, от мизинца к большому, и каждый
послушался с задержкой, какая бывает у отсиженной ноги.
Моторика сохранена, чувствительность есть, боли в рёбрах
нет. Рёбер, которые болели, по всей видимости, тоже больше
нет, и додумывать эту мысль до конца я сейчас не стала.



 
 
 

Голоса надо мной сливались в гул. Один, женский, повто-
рял одно и то же короткое слово, настойчиво, с подъёмом в
конце, и на каком-то повторе оно перестало быть набором
звуков. Меня звали. Имя было не моё, но в этой чужой голо-
ве на него отозвалось раньше, чем я успела удивиться: Эла-
ра. За именем потянулись другие слова, они проступали в
речи по одному, как проявляются полосы на геле, и вот уже
мужской голос сказал совершенно понятно:

— Дышит. Глаза открыла. Уберите огонь, вы её слепите.
Золотистые искры погасли. Под сводами остался серый

свет из узкого окна, и в нём я рассмотрела тех, кто стоял на-
до мной: молодую женщину с пятном сажи на скуле и стари-
ка в тёмном балахоне, который держал моё запястье двумя
пальцами, там, где считают пульс. Хоть что-то в этом месте
делали правильно.

Я была жива. Я повторила это про себя, как результат, в
который не веришь, пока не пересчитаешь. Плита упала, это
я помнила. После таких плит не дышат и пальцами не шеве-
лят. Выходило, что либо я умерла и ошибалась насчёт всего,
во что не верила, либо жива каким-то способом, которого
нет ни в одном учебнике. Обе гипотезы требовали данных,
а данных у меня пока было мало: каменный потолок, запах
грозы и двое незнакомцев, которые смотрели на меня с об-
легчением, как на свою.

— Элара, — снова позвала женщина, и теперь я поняла
её целиком. — Ты меня слышишь? Скажи что-нибудь.



 
 
 

Я разлепила губы.
— Слышу.
Голос, который вышел из этого горла, был ниже моего. И

говорил он на языке, которого я никогда не учила.



 
 
 

 
Глава 2. Элара

 
Старик отпустил моё запястье не сразу. Он досчитал до

конца, шевеля губами, и только потом положил мою руку
мне на грудь, бережно, как инструмент, который ещё приго-
дится.

— Сердце идёт ровно, — сказал он. — Лисса, можешь
выдохнуть.

Женщина с сажей на скуле выдохнула на самом деле, шум-
но, и села прямо на пол. Ей было лет двадцать, и руки у неё
дрожали. Имя я услышала от старика, но оно легло на её ли-
цо плотно, как ложится подпись под фотографией в личном
деле. Лисса. Орденская, младший круг, прислана в лазарет в
начале осени. Любит мёд, побаивается мастера Орвина. От-
куда я это знала, я объяснить не могла.

Мастер Орвин, выходит. Я перевела взгляд на старика, и
чужая память выдала его без запроса: старший целитель, со-
рок лет при замке, левое колено ноет к дождю. Картотека,
подумала я. В этой голове осталась чужая картотека, и ящи-
ки в ней открывались, когда я смотрела на предмет. Пока я
не смотрела, там было темно.

— Что случилось? — спросила я. Вопрос был безопасный,
его задал бы любой, кто очнулся на каменном полу со свёр-
нутым плащом под затылком.

— Не помнишь. — Орвин кивнул сам себе. — Маг из тре-



 
 
 

тьей сотни, тот, что с ожогом. У него к утру поднялся жар,
и он сорвался во сне. Ты как раз меняла ему повязку. Тебя
бросило о стену, и ты перестала дышать.

— Надолго?
— Я успел дойти от дальних коек.
В его возрасте и с его коленом это означало минуты две,

может, три. Он потёр лицо ладонью и добавил, что Лисса
держала меня огнём, пока он шёл, а потом они держали вдво-
ём.

Золотистые искры на пальцах. Они запускали остановив-
шееся сердце магией, и по запаху озона я догадывалась, что
физика у этой магии мне отчасти знакома. Дефибриллятор
в этом мире выглядел как перепуганная девчонка с пятном
сажи на лице.

Сердце они запустили. Ту, кому оно принадлежало, вер-
нуть не сумели, и знала об этом я одна.

— Спасибо, — сказала я Лиссе. Благодарить её было за
что при любом раскладе.

Она мотнула головой и вытерла щёку рукавом, размазав
сажу до уха. Меня подняли вдвоём и довели до койки за хол-
щовой ширмой. Ноги слушались с той же задержкой, что и
пальцы, пол под босыми ступнями был ледяной, и я шла, гля-
дя на собственные колени под серой юбкой, потому что они
сгибались не там, где я привыкла. Элара была выше меня на
полголовы. Центр тяжести у неё сидел иначе, и на третьем
шаге я едва не села мимо койки.



 
 
 

— До вечера лежать, — велел Орвин. — Встанешь рань-
ше, привяжу.

Он ушёл, припадая на левую ногу, и я осталась одна за
ширмой, под чужим одеялом, пахнущим дымом и овечьей
шерстью. Первый час я потратила на опись. Этому учат на
первом же году работы с опасными агентами: если случилось
непонятное, не трогай ничего, пока не перечислишь, что ви-
дишь. Видела я вот что. Тело женское, моложе моего лет на
шесть, худое, с мозолями на подушечках пальцев и старым
ожогом на левом предплечье. Затылок болел, под волосами
набухала шишка, зрачки, насколько можно судить без зерка-
ла, реагировали на свет одинаково. Тошноты не было. Язык,
на котором я думала, оставался русским, а язык, на котором
говорила, включался сам, стоило открыть рот. Если я пыта-
лась поймать отдельное слово и рассмотреть его, оно рассы-
палось на звуки. Пока не пыталась, речь работала, как рабо-
тает ходьба у здорового человека.

Память Элары вела себя похоже. Она отдавала мне лица
и коридоры: я знала, что лазарет устроен в бывшей трапез-
ной замка Вестмар, что за дверью в торце находится кладо-
вая с травами, а лестница оттуда ведёт во двор к колодцу. Я
знала, как зовут прачку и кто из стражников ворует яблоки.
О самой Эларе картотека молчала. Ни её детства, ни того, о
чём она думала по ночам, мне не досталось, и я была этому
малодушно рада.

О своей маме я разрешила себе подумать один раз. Она



 
 
 

звонила в обед, я сбросила. Телефон остался на стиральной
машине экраном вниз, под четырьмя этажами бетона, и где-
то там же, в подвале, лежало то, что утром было мной. Мама
узнает из новостей. Я додумала эту мысль до конца, убеди-
лась, что сделать с ней ничего нельзя, и убрала её туда, где
у меня хранится всё, с чем нельзя ничего сделать. Место это
за годы работы стало вместительным.

Потом я села и отодвинула край ширмы. Трапезная была
длинная, в два ряда каменных столбов, и своды над ней теря-
лись в копоти. Узкие окна под потолком пропускали серый
свет, по стёклам текло: снаружи шёл дождь, ровный, осен-
ний, и шум его мешался с кашлем и стонами. Койки стояли
тесно, я насчитала больше шестидесяти и сбилась. На каж-
дой лежал мужчина. Пахло кровью, прелой соломой, гноем
и травяным отваром, который кипел в котле у дальней сте-
ны, а под всем этим держался тот самый грозовой запах, и я
уже понимала, что он означает: здесь недавно работали ма-
гией. Вместо факелов вдоль столбов висели железные клет-
ки, в которых горело ровное пламя без дыма и без фитиля.

Я смотрела на это минут десять и не находила в себе пани-
ки. Удивление было, усталость тоже, а паника не приходила.
Наверное, она осталась под плитой вместе со всем осталь-
ным. Или дело в привычке: когда девять часов в день ты про-
водишь в костюме, под которым у тебя нет права на резкое
движение, тело запоминает, что страх обходится дорого и
ничего не решает.



 
 
 

Вывод из описи получался такой. Либо я лежу в реанима-
ции и мозг на прощание показывает мне очень подробное
кино, либо всё это настоящее. Проверить первую гипотезу
изнутри я не могла. Вторая требовала вести себя осторожно
и собирать сведения. При обеих разумно было делать одно
и то же, а я люблю задачи, где от выбора гипотезы план не
меняется.

— Ты зачем села?
Лисса стояла у ширмы с глиняной кружкой. Сажу она так

и не смыла.
— Лёжа кружится сильнее, — соврала я.
Она поверила, сунула мне кружку и присела рядом. В

кружке была вода с кислым ягодным привкусом. Я пила мел-
кими глотками и разглядывала свою спасительницу: обку-
санные ногти, тёмный орденский балахон не по росту, под-
вёрнутые рукава. От её ладоней шло ощутимое тепло, как от
батареи.

— Давно хотела спросить, — сказала она. Рукав у меня
задрался, и она смотрела на старый ожог на левом предпле-
чье. — Правда, что это от Кэйдана? В ордене рассказывают,
он был самый сильный в старшем круге и самый молодой. И
что ты девчонкой полезла под его огонь за раненым.

Картотека дрогнула. Лицо она подала не сразу: молодое,
без бороды, в свете костра, с тёмными глазами, смотревши-
ми поверх моей головы. Вместе с лицом пришёл страх, чу-
жой, детский, от которого у меня свело лопатки. Потом ящик



 
 
 

задвинулся.
— Он погиб в первой битве, — добавила Лисса, не до-

ждавшись ответа. — Со всем отрядом.
— Не помню, — сказала я, и это было почти правдой.
— Я думала, всё, — сказала Лисса тихо. — Ты была со-

всем серая. Мастер Орвин потом сказал, что я влила в тебя
вдвое больше, чем можно, и что так делать нельзя.

— А как можно?
— Понемногу. — Она уставилась на меня. — Ты же сама

мне объясняла в первый день.
Вот оно. Я поставила кружку на колено и медленно, с ви-

дом человека, который ощупывает собственную голову из-
нутри, сказала, что после удара у меня там дыра на дыре.
Лица помню, слова помню, а половина того, что знала вчера,
куда-то провалилась.

Лисса закивала с облегчением. Про такое она слышала:
у солдат после булавы по шлему бывает неделями. Мастер
Орвин говорит, возвращается само, только нельзя торопить.

Контузия — универсальное объяснение. Работает в лю-
бом веке.

— Тогда помоги мне, пока не вернулось, — попросила я.
— Если я спрошу глупость, ответь и не пугайся.

— Да хоть сто глупостей. — Она помялась. — Только одну
я сама спрошу, можно? Тому, с ожогом, что давать? Он опять
горит, а вчерашний отвар кончился. Ты его сама мешала, я
не видела из чего.



 
 
 

Я посмотрела через зал на дверь кладовой. Картотека по-
слушно показала мне полки, пучки под потолком, глиняные
горшки с крышками, показала даже руки Элары, которые
растирали в ступке сухие листья. Названий она не дала. Ни
одного растения, ни одной пропорции. Лица и коридоры мне
оставили, а ремесло хозяйка забрала с собой.

Вирусолог в теле травницы, которая не помнит трав. Где-
то в этом была ирония, и я пообещала себе оценить её позже.

— Спроси мастера Орвина, — сказала я. — Мне сейчас
нельзя верить даже в том, что я помню. Перепутаю, и будет
хуже, чем без отвара.

Это, по крайней мере, было честно. Лисса ушла искать
Орвина и от столба оглянулась на меня.

К полудню я встала. Орвин заметил с другого конца зала,
погрозил мне издали пальцем и привязывать не пришёл: у
него на столе лежал человек с раздробленной кистью, и ему
было не до меня. Я пошла вдоль ряда медленно, держась за
спинки коек, и смотрела.

Лазарет работал лучше, чем я ожидала, и хуже, чем мог
бы. Раны здесь прижигали огнём с ладони, кости складывали
умело, а швы у Орвина выходили ровнее, чем у иного хирур-
га из моей прежней жизни. При этом помощники переходи-
ли от койки к койке с одной и той же тряпкой и полоскали
её в одном ведре. Руки не мыл никто. Половина повязок в
зале промокла жёлтым, и в жаре, от которого утром сорвался
раненый маг, я бы первым делом заподозрила эту тряпку.



 
 
 

Я не хирург и не инфекционист, моё дело сидит в пробир-
ке и под микроскопом. Но чистые руки у нас вбивают рань-
ше, чем учат держать пипетку.

— Лисса, — позвала я. — Мне нужно ведро кипятка. И
щёлок, если есть.

— Заваривать?
— Мыть руки.
Она посмотрела на мои руки, потом на меня, и вспомни-

ла, видимо, про сто глупостей. Принесла ведро колодезной
воды, опустила в него ладонь, и через десять вдохов вода по-
шла пузырями. Я стояла над паром и думала, что в моём ин-
ституте за такую девушку отдали бы автоклав, две центри-
фуги и младшего научного сотрудника в придачу.

— Зачем горячая-то? — спросила Лисса, вытирая ладонь
о балахон.

— После удара мне так спокойнее.
Она пожала плечами. Причуды у контуженных, надо по-

лагать, тоже были делом известным.
Перевязывать я умела, на это хватало курсов первой по-

мощи и собственных рук. Орвин, увидев, что я не падаю,
молча кивнул на ближний ряд, и до вечера я меняла повязки,
каждый раз отмывая пальцы до скрипа. Один раз он задер-
жал взгляд на моей правой руке, в которой я держала бинт,
покачал головой и сказал, что после такого удара иные и хо-
дить учатся заново, не то что руку меняют. Солдаты называ-
ли меня по имени. Память подсказывала их имена в ответ, с



 
 
 

опозданием на полсекунды, и за этим опозданием никто ни-
чего не замечал.

Больше всех говорил Олаф, копейщик лет пятидесяти со
сломанной голенью. Ему было скучно лежать, а я была един-
ственным слушателем, который не мог уйти, пока не размо-
тает старый бинт.

— Тринадцатую осень воюем, — сообщил он потолку. —
Я на эту войну шёл с чёрной бородой. Думал, к весне упра-
вимся, сходим на север, спалим его гнездо и по домам.

Я отлепляла присохшую ткань и молчала. Чем кончился
тот поход, было видно по койкам вокруг.

— Туда дойти нельзя, лекарка. Там на десять дней пути
земля его, и стоят они на ней плотно, плечо к плечу. Сам-
то он к нам не идёт. Сидит у себя и шлёт. Сотню положим,
он две пришлёт, ему их кормить не надо. — Олаф зашипел
сквозь зубы, когда я добралась до раны. — Дед мой ещё за-
стал драконов. Говорил, они такое поле выжигали за один
заход. Драконы кончились, а эти пришли.

Я слушала и раскладывала услышанное по полкам. Про-
тивник не устаёт и не требует снабжения, восполняет потери
быстрее, чем их наносят, и управляется из одного центра, до
которого не дотянуться. Единственное средство массового
поражения утрачено два поколения назад. Война на истоще-
ние, в которой истощается одна сторона. Если бы мне при-
несли такую сводку по вспышке, я бы сказала, что очаг давно
вышел из-под контроля и что двенадцать лет его сдерживают



 
 
 

кордонами, не понимая, с чем имеют дело.
Сравнение пришло само, по привычке. Я отметила его и

отложила.
— А имя у него есть? — спросила я. — У того, кто шлёт.
Олаф повернул ко мне голову. Глаза у него были светлые

и очень трезвые.
— Крепко тебя приложило, — сказал он без насмешки. —

Серав. Ты уж при молодых не спрашивай, им и так страшно.
К вечеру дождь усилился. Окна потемнели, пламя в же-

лезных клетках разгорелось ярче, и по сводам пошли длин-
ные тени от столбов. Я сидела на своей койке, сложив на ко-
ленях руки с чужими мозолями, и чувствовала, как гудят но-
ги, когда двери трапезной открыли с обеих створок.

Двое обозных, мокрых до нитки, внесли на плаще парня
лет восемнадцати. Он был в сознании и вертел головой, раз-
глядывая своды.

— С заставы у Серого брода, — сказал старший обозный
Орвину. — Мертвяк цапнул, позавчера. Сотник велел к вам,
у них перевязать нечем.

— Его надо отдельно, — сказала я и встала раньше, чем
успела подумать. — За ширму, в дальний угол, и чтобы рану
никто не трогал голыми руками.

В зале стало слышно дождь. Олаф на своей койке пере-
стал скрести ложкой по миске. Обозные застыли с плащом
на весу, парень на плаще приподнялся на локте и уставился
на меня с обидой.



 
 
 

— Элара, — сказал Орвин осторожно. — Это укус.
— Я слышала.
— Ты таких перевязала больше моего. Весной сама сме-

ялась над новобранцами, которые боялись есть с кусаными
из одного котла.

Он смотрел на меня уже без утренней ласки, внимательно,
как на больного, у которого жар оказался выше, чем думали.
Лисса за его плечом приоткрыла рот. Я поняла, что сейчас
потрачу весь кредит, который дала мне контузия, и что об-
ратного хода у этой фразы нет.

— Положите сюда. — Я показала на свою койку. — Я по-
смотрю сама.

Парня звали Тобин, он сказал это сразу, не дожидаясь во-
проса, и добавил, что он живой и нечего от него шарахаться.
Укус пришёлся на правое предплечье, с внешней стороны.
Повязку на заставе сделали из рукава рубахи. Я вымыла ру-
ки, размотала её и придвинула ближе клетку с огнём.

След зубов читался ясно, два полукруга, человеческая че-
люсть. Мягкие ткани были прорваны глубоко, до мышцы.
Я ждала того, что видела весь день на шестидесяти койках:
красноты, отёка, жёлтого отделяемого. Человеческий укус
считается одной из самых грязных ран, какие вообще быва-
ют, а этот нанесли челюсти мертвеца.

Рана была чистой.
Края у неё оказались серые и сухие, плотные на ощупь.

Кожа вокруг на ширину ладони побледнела и остыла, я чув-



 
 
 

ствовала разницу тыльной стороной пальцев. Отёка не бы-
ло. Гноя на третий день не появилось ни капли, и ничем не
пахло. Такую ткань я видела тысячи раз, только не на живых
людях: так выглядит образец, который подержали в фикси-
рующем растворе, чтобы в нём остановилось всё, что могло
расти, делиться и разлагаться.

— Болит? — спросила я.
— Не. Как чужая. — Тобин пошевелил пальцами, они слу-

шались. — Только зябко в ней.
— Жар был? Трясло?
— Не было ничего. Сотник говорит, заживёт к зиме, след

серый останется, и всё.
Я подняла голову. Орвин стоял надо мной, заложив руки

за спину, и ждал.
— Сколько кусаных прошло через лазарет за войну?
— Тысячи. Я бросил считать на третий год.
— И никто из них не стал таким же?
— От укуса не обращаются, девочка, — сказал он мягко.

— Мёртвых поднимает Серав, своей волей, из тех, кто пал
на его земле. Живому человеку от них только рана, долгая и
холодная. Это знает каждый ребёнок.

Каждый ребёнок знал, а я нет, и за весь этот день незнание
впервые оказалось мне на руку. Все в зале смотрели на серые
края и видели привычное. Я видела вопрос.

В пасти у мертвеца сидело нечто, способное за два дня
остановить в ране всё живое, вплоть до той мелочи, от кото-



 
 
 

рой гноятся остальные шестьдесят человек в этом зале. Оно
годами попадало в кровь тысячам людей. И ни в одном из
них не прижилось. Я всю жизнь изучаю то, что стремится
распространяться, и знаю, как оно себя ведёт, когда получает
прямую дорогу в новый организм. Это вело себя наоборот:
имело идеальный путь передачи и ни разу им не воспользо-
валось. Значит, чего-то в живом Тобине ему не хватало. Че-
го?

Я попросила у Лиссы свежего кипятка и чистого полот-
на и начала перевязывать, и поймала себя на том, что мне
интересно. Чувство было неуместное для женщины, которая
утром умерла. Другого у меня не нашлось.



 
 
 

 
Глава 3. Теория

 
Под утро, ещё в темноте, умер маг с ожогом, тот самый,

из третьей сотни. Я слышала, как он затих: сначала перестал
стонать, потом дышать, а помощник у столба так и продре-
мал. Я дошла до его койки босиком. Повязка у него на гру-
ди промокла жёлтым насквозь, и кожа вокруг была горячая
даже теперь. Вчера я видела тряпку, которой его обтирали,
видела ведро, поняла, чем это кончится, и до вечера зани-
малась чужим укусом, потому что укус был интереснее. Его
вынесли до света и сожгли за стеной. Этот человек убил Эла-
ру и не узнал об этом. Я не успела спросить, как его звали,
и картотека на его лицо промолчала.

Потом я всё-таки уснула и проснулась от холода за шир-
мой, под одеялом Элары. Дождь кончился, замок стоял в ту-
мане. Первые секунды я честно ждала увидеть потолок сво-
ей спальни. Потолок оказался каменный, в копоти. Гипотезу
про реанимацию и прощальное кино я с этого утра держала
в запасе уже больше для порядка.

Тобина положили через две койки от меня, отгораживать
его, разумеется, никто не стал. Он спал, свесив здоровую ру-
ку до пола. Я вымыла руки в остывшей воде, размотала по-
вязку и придвинула клетку с огнём. Вчера я обвела серую
кайму угольком по коже, и за ночь серость не перешла черту
даже на толщину линии. Шёл четвёртый день после укуса, а



 
 
 

рана вела себя как вещь, которую положили на полку и за-
были.

Вчерашний вопрос за ночь оброс вторым. Если это нечто
не приживается в живом человеке, то где оно приживает-
ся? Ответ напрашивался сам, а такие ответы на моей памяти
слишком часто рассыпались при первой проверке. Мне ну-
жен был образец.

Орвина я нашла у котла с отваром. Он мешал варево длин-
ной ложкой и слушал меня, не поднимая глаз, пока я не до-
шла до сути.

— Кусок мертвеца, — сказал он. — В мой лазарет.
— Небольшой. С ладонь.
Ложка остановилась. Двое помощников у стены бросили

щипать полотно и уставились на нас. Олаф на своей койке
приподнялся на локтях: ему наконец показывали что-то ин-
тереснее потолка.

— Девочка, — произнёс Орвин очень ровно, — мёртвое
за стены не вносят. Этому закону двенадцать лет, и писали
его кровью. За него вешали.

Я ответила, что закон правильный и что я сама написала
бы его, если бы его не было. Орвин моргнул. Он приготовил-
ся спорить, а спорить оказалось не с чем.

— Тогда чего тебе надо?
— Понять, чем оно кусает. — Я кивнула на котёл. — Ваша

мать пекла хлеб?
— Каждую неделю.



 
 
 

— Она брала щепоть старой закваски и клала в новое те-
сто, и к утру всё тесто делалось закваской. Никто не видел,
что в ней сидит. Но каждая хозяйка знает, что оно живое:
его можно уморить голодом, можно убить кипятком. Пека-
рю незачем его видеть. Ему хватает знать, чего оно боится.

— Мертвецов поднимает заклятие, — сказал Орвин. — В
ордене это знают, им виднее.

— В ордене двенадцать лет смотрят на каравай. Я прошу
дать мне заглянуть в горшок с закваской.

Он долго мешал отвар. Пар поднимался ему в лицо, осе-
дал каплями на седых бровях, и по этому лицу я видела, что
слова он понял все до одного, а меня понимать перестал.

— Элара о таком не спрашивала, — проговорил он нако-
нец. — Элара знала травы и знала своё место.

Я сказала то, что лежало ближе всего к правде: Элара вче-
ра три минуты пробыла мёртвой, и оттуда, возможно, кое-
что видно лучше. Орвин посмотрел на меня поверх котла.
Во взгляде его читалось, что контузию он мне засчитал и что
запас её на исходе.

— В стены не пущу, — сказал он. — А что ты делаешь за
стенами, пока мне хватает рук, я знать не обязан.

Лисса догнала меня у кладовой. Она слышала разговор от
первого слова, это было написано у неё на лице. Сажу она за
ночь отмыла, оставив серую полосу за ухом.

— Тебе правда надо? — спросила она шёпотом. — Или
это от удара?



 
 
 

— Правда надо.
Она оглянулась на зал и потянула меня за рукав внутрь,

под пучки сухих трав. В кладовой пахло пылью и мятой. Лис-
са заговорила быстро, глотая окончания. С застав, сказала
она, каждую неделю приходит обоз с железом: шлемы, щиты,
наконечники, всё, что собрали после стычки и что годится в
перековку. Вчерашний обоз с Серого брода привёз Тобина и
заодно две телеги такого добра. В замок его сразу не везут,
сваливают на Жжёном дворе за северными воротами, и кто-
нибудь из младшего круга его прокаливает.

— Зачем прокаливать железо?
— На нём остаётся. — Лисса сморщила нос. — Они же

вцепляются. Мертвяка срубишь, а рука на щите висит. Бы-
вает, зубы в ремне. Обозные такое не трогают, жечь положе-
но нам.

— И чья сейчас очередь?
Она показала мне ладони, от которых шло ровное тепло.

Вопросов у меня больше не было.
Мы вышли после полудня, когда Орвин встал к своему

столу. Лисса прятала под балахоном кухонные щипцы, я нес-
ла узел с рукавицами из промасленной кожи, горшком щё-
лока и стопкой чистого полотна. Рукавицы я выпросила у
прачки под честное слово, что верну. Слово это я дала легко,
потому что собиралась их сжечь.

Замка снаружи я ещё не видела. Память Элары знала его
весь, только знание это лежало во мне плоское, как чертёж.



 
 
 

Вестмар стоял на холме над рекой, тёмный, сложенный из то-
го же грубого камня, что и трапезная, с приземистыми баш-
нями под мокрой черепицей. Туман заполнил низину и под-
нимался к стенам, так что нижний город угадывался по ды-
мам и петушиному крику. За рекой тянулись убранные поля
в бурой стерне, за полями начинался лес. Дорога от север-
ных ворот уходила в него прямая, разбитая колёсами, и небо
над тем краем было темнее, чем над остальными. Лисса в ту
сторону не смотрела.

Стражник в воротах узнал лекарку и спросил, куда нас
несёт. Лисса сказала, что жечь железо. Про меня он спраши-
вать не стал, только проводил взглядом узел.

Жжёный двор лежал в двух сотнях шагов от стены, за зем-
ляным валом. Земля внутри вала спеклась в чёрную корку и
хрустела под ногами, как битое стекло. У дальнего края сто-
ял навес на четырёх столбах с очагом под ним, рядом две те-
леги, уже пустые, и груда железа, сваленная посреди двора.
На оглобле сидел старший обозный, который вчера вносил
Тобина, и ел хлеб с луком.

— Лекарка, — сказал он, прожевав. — Парень-то живой?
— Живой и обиженный.
— Это у него пройдёт. — Он оглядел мой узел, щипцы у

Лиссы под балахоном и нахмурился. — А вы чего вдвоём?
Я объяснила. Объяснение вышло коротким, потому что

закваску я приберегла для тех, кто умеет запрещать. Обоз-
ный, которого звали Гарт, дослушал, положил недоеденный



 
 
 

лук на телегу и отодвинул его от меня подальше, на всякий
случай.

— Мне сорок шестой год, — сообщил он. — Я видал, как
от них бабы без чувств падают. Видал, как мужики падают.
Чтобы от них кто кусок на память отрезал, такого не видал.

— На память я бы взяла что-нибудь другое.
— Жечь — ваше дело, орденское, — сказал Гарт Лиссе,

решив, что со мной говорить бесполезно. — Я железо при-
вёз, я железо и увезу. Что между тем и этим, меня не каса-
ется.

Он отвернулся и взялся за лук. Я натянула рукавицы и
пошла к груде.

Первым я заметила то, чего на дворе недоставало. У вы-
гребной ямы за кухней, мимо которой мы только что шли,
орало вороньё и висела туча осенних мух. Здесь лежало же-
лезо с боя, в бурых потёках, с клочьями волос под заклёпка-
ми, и над ним не кружило ни одной птицы. Мух не было то-
же. Падальщики этого мира, существа небрезгливые, обхо-
дили Жжёный двор стороной.

Кисть нашлась на третьем щите. Она держалась за кромку
четырьмя пальцами, большой был срублен вместе с куском
запястья. Кожа на ней высохла и обтянула кости, цветом она
повторяла кайму на ране Тобина. Гнилью от неё не пахло.
Пахло погребом, а под этим, совсем слабо, держался грозо-
вой запах, который в трапезной означал, что рядом работали
магией.



 
 
 

Я взяла щипцы и попробовала разжать пальцы. Щипцы
соскользнули. Я попробовала ещё раз, навалившись, и доби-
лась только того, что щит поехал по груде.

— Они не отпускают, — сказала Лисса у меня за плечом.
— Пальцы ломать надо.

Ломать я не дала, кисть была нужна мне целой. Лисса про-
жгла кромку щита по обе стороны от неё, и кисть осталась
у меня в щипцах, с обугленной щепкой в горсти. Мышцы,
которым неоткуда брать силу, третьи сутки держали дерево
крепче, чем я когда-то держала поручень в метро. Этот факт
я занесла в уме первой строкой и поставила возле него по-
метку, что он мне не нравится.

Под навесом нашёлся плоский камень, годный вместо сто-
ла. Я срезала кухонным ножом несколько полос там, где за-
пястье переходило в предплечье, и долго разглядывала срез.
Ткань была плотная, как вяленая, и серая насквозь. Крови
в ней не осталось. По ходу сосудов тянулись тёмные нити с
волос толщиной, они ветвились там, где ветвились сосуды, и
уходили в мышцу. Без микроскопа я могла назвать это толь-
ко нитями. Но располагались они так, как располагается всё,
что растёт по готовым путям: грибница в старом пне, пле-
сень в хлебном мякише.

— Посмотри ты, — попросила я Лиссу. — По-своему. Ру-
ками не трогай.

— Гудит, — сказала она, подержав ладонь над срезом и за-
крыв глаза. — Тихо. Как заклятие, которое бросили и ушли.



 
 
 

— Его можно снять?
— Магистры пробовали. Расплетать. — Она открыла гла-

за. — Нас учат, что Серав плетёт слишком хитро и конца
нити не найти. Я на учёбе держала такое в руках, то есть над
руками. Там правда нет конца. Оно всё одинаковое, куда ни
ткнись.

Заклятие, у которого нет ни начала, ни конца и которое
всюду одинаково. Я знала немало вещей, устроенных таким
образом, и ни одну из них никто не сплетал.

Дальше началась работа, знакомая мне до последнего дви-
жения, хотя ни одного привычного предмета под рукой не
оказалось. Вместо бокса у меня был навес, продуваемый с
трёх сторон, вместо горелки Лисса, которая обжигала мне
нож прямо в ладони. Свиную вырезку я купила у повара за
медную монету из кошелька Элары, двух мышей принёс по-
варёнок за вторую. По моим прежним меркам это была луч-
шая смета за всю мою научную жизнь.

Опыт я поставила такой, чтобы он отвечал на один вопрос
и не позволял мне себя обмануть. Полоску серой ткани я по-
ложила на кусок свежего мяса и накрыла миской. Второй ку-
сок того же мяса лёг под другую миску сам по себе. Третью
полоску я прокипятила в горшке, пока Лисса дважды прочла
вслух утреннее правило своего ордена, и только потом поло-
жила на мясо. Первой мыши я ввела под кожу на загривке
крошку серой ткани на кончике швейной иглы. Вторую уко-
лола чистой иглой и посадила в соседнюю клетку.



 
 
 

— А вторую зачем? — спросила Лисса. — Ты же с ней
ничего не сделала.

— Она нужна, чтобы ничего с ней не делать. Это самая
важная работа в науке, и её вечно некому поручить.

Лисса подумала и назвала вторую мышь Коркой. Первой
она имени давать не стала.

Гарт уезжал со своими телегами в тот же вечер. Перед отъ-
ездом я успела задать ему вопрос, который пришёл мне в го-
лову над срезом.

— Ваши убитые, — начала я. — Те, кого не успели выне-
сти с поля. Что с ними бывает?

— Своих мы жжём, — ответил Гарт, глядя на меня так же,
как в ту минуту, когда отодвигал лук. — В тот же день, хоть
ночью, хоть под стрелами. А кого не вынесли и не сожгли,
тех на третью ночь встречаем. В своих же кольчугах. — Он
сплюнул в сторону. — У Серава руки длинные.

На третью ночь. Я запомнила эту цифру и ничего не ска-
зала про руки. Гарт обошёл навес по широкой дуге и напо-
следок сказал Лиссе, что железо может подождать, раз у ле-
карки такое дело, только пусть потом прокалят как следует.

Мы ходили на Жжёный двор четыре дня. Туман держался
первые два, на третий его согнал ветер с реки, и открылись
поля до самого леса, рыжие, с чёрными заплатами пашни. На
четвёртое утро трава вдоль вала побелела от инея и вода в
моём горшке схватилась корочкой льда.

Мясо под мисками отвечало мне медленно и без сюрпри-



 
 
 

зов. К исходу первых суток под серой полоской появилось
пятно того же цвета, шириной в ноготь. На вторые сутки оно
расползлось на два пальца, и мясо в этом месте стало плот-
ным и холодным, холоднее, чем осенний воздух под навесом.
Кусок, лежавший сам по себе, за это время потемнел, обвет-
рился и начал пахнуть так, как положено пахнуть мясу на
третий день без льда. К нему, одному на всём дворе, слете-
лись мухи: на чистое мясо они шли и сюда. К серому куску
не подлетела ни одна. Под кипячёной полоской мясо порти-
лось по-обычному, и серости в нём не появилось.

К четвёртому утру первый кусок посерел целиком, на-
сквозь, я разрезала его и нашла на срезе знакомые тёмные
нити. Двигаться он, слава богу, не начал. Он просто лежал,
холодный, сухой, не гниющий, и ждал чего-то, чего под мо-
им навесом не было.

Мышь без имени все четыре дня ела, пила и чистила усы.
На загривке у неё под шерстью я нащупала холодное уплот-
нение размером с чечевичное зерно. Оно появилось в первые
сутки и с тех пор не выросло. Корка была здорова и толстела.

Вечером четвёртого дня я села на камень под навесом и
сложила это вместе, так, как сложила бы в отчёте. Агент пе-
редаётся при прямом контакте. Мёртвую ткань он занимает
полностью, за трое-четверо суток, продвигаясь вдоль сосу-
дов. Солдатский счёт про третью ночь сходился с моими мис-
ками лучше, чем мне хотелось бы. Живую ткань он занять
не может: на границе с живым он останавливается и держит



 
 
 

черту, одинаково у мыши и у Тобина. Кипячение его убива-
ет. Всё прочее, что питается мертвечиной, от мух до той ме-
лочи, из-за которой мясо гниёт, рядом с ним не выживает.
Значит, в живом теле ему что-то мешает войти, либо в мёрт-
вом открывается дверь, которая у живого заперта.

Это было очень похоже на то, чем я занималась всю жизнь,
и одним пунктом отличалось. Мои вирусы не гудят под ла-
донью у мага.

— Лисса, — сказала я. — Мне нужно, чтобы ты дала ему
немного тепла. Самую малость. Как воде в ведре, только вде-
сятеро слабее.

Она побледнела, и я её понимала. Жечь мёртвое её учили,
кормить мёртвое с руки ей до сих пор никто не предлагал.
Но ладонь над отрубленной кистью она всё-таки протянула
и держала, пока я считала про себя до двадцати.

Кисть лежала на камне там же, где я оставила её в первый
день, пальцами вверх, со щепкой от щита в горсти. На счё-
те «двенадцать» пальцы дрогнули. Они сошлись плотнее, на
толщину соломины, и под ногтями сухо треснуло.

— Оно взяло, — выговорила Лисса, отдёрнув руку и при-
жав её к груди. — Я дала, а оно взяло, само, я даже не тол-
кала. Как в песок ушло.

Губы у неё посерели. Грея ведро до кипятка, она даже не
запыхалась, а тут привалилась к столбу и съехала по нему на
корточки. Я дала ей воды и села рядом на мёрзлую землю.

Вот чего недоставало под моим навесом. Мясо в миске ле-



 
 
 

жало тихо, потому что двигаться ему было не на что. Здеш-
няя зараза умела занять мёртвое тело и не умела его поднять,
ей требовалась сила со стороны, и брала она эту силу там, где
находила. Передо мной лежала болезнь, которую магия ко-
гда-то переделала под себя и которая с тех пор жила по соб-
ственным правилам. Чистым заклятием она давно переста-
ла быть. Серав, судя по всему, сам не понимал, что создал:
он думал, что поднимает мертвецов своей волей, а они в это
время им кормились.

Отсюда выходило ещё кое-что, и над этим я просидела до
темноты. Орден с первой битвы бил по ордам всем, что умел.
Огонь их убивал. Остальное, если я правильно прочла посе-
ревшие губы Лиссы, они ели.

Нас накрыли на пятый день, ближе к полудню. Донёс, как
я потом узнала, стражник с северных ворот, которому надо-
ело смотреть, как две женщины ходят жечь железо и возвра-
щаются, оставив его на месте.

По дороге от ворот шли трое в орденских балахонах. Тот,
что шагал впереди, был высок, сух, и балахон на нём сидел
по росту, с серебряной нитью по вороту. Лисса увидела его
раньше меня и встала так резко, что опрокинула горшок.

— Магистр Ревальд, — сказала она одними губами. —
Голос ордена в совете.

Магистр вошёл под навес и какое-то время ничего не го-
ворил. Он рассматривал камень, миски, серое мясо на срезе,
кисть, клетки с мышами. На меня он взглянул в последнюю



 
 
 

очередь, как на часть обстановки.
— Младшая Лисса, — произнёс он. — Тебя послали про-

калить железо. Вместо этого ты пять дней держишь скверну
в двухстах шагах от королевской стены и носишь ей еду. За
меньшее лишают круга.

— Она делала то, о чём я просила, — сказала я. — Спра-
шивать надо с меня.

— С тебя спросят тоже, лекарка. С тобой я разберусь
через мастера Орвина, которому давно пора смотреть, кто
у него стоит у котла. — Он кивнул своим спутникам. —
Сжечь. Всё, что под навесом, вместе с навесом.

Двое в балахонах шагнули вперёд. Времени у меня оста-
валось на одну фразу, и я потратила её на вопрос.

— Магистр, когда ваши маги бьют по орде чем-нибудь
кроме огня, что бывает?

Он остановил спутников движением ладони. Думаю, его
остановила наглость.

— Заклятие Серава гасит удар. Об этом знает любой по-
слушник.

— Оно его ест.
Ревальд усмехнулся. Я попросила его сделать то, что нака-

нуне делала Лисса: подержать ладонь над мёртвой кистью и
дать ей немного силы, сколько сочтёт нужным. Если я оши-
баюсь, сказала я, он ничего не теряет и жжёт всё это с чистой
совестью. Лисса за моей спиной перестала дышать.

Магистр не унизился до спора. Он протянул руку над кам-



 
 
 

нем небрежно, между делом, и под навесом запахло грозой
так, что у меня заныли зубы. Силы он, в отличие от Лиссы,
не пожалел.

Кисть сжалась в кулак. Она сжалась сразу, с хрустом, раз-
давив щепку и сломав себе два пальца, и поползла. Обрубок
запястья скрёб по камню, кулак подтягивался за ним рывка-
ми, на ладонь за раз, прямо к руке, которая его кормила.

Ревальд отдёрнул руку и отступил. Один из его спутников
ударил огнём без приказа, и кисть на камне вспыхнула, за-
трещала и рассыпалась в золу. От жара у меня стянуло кожу
на лице. Потом под навесом стало слышно, как Корка грызёт
прутья клетки.

— Это ничего не доказывает, — сказал Ревальд. Голос у
него остался ровным, а правую ладонь он вытирал о балахон
и сам этого не замечал. — Скверна откликается на силу. Что
с того?

— Что ваши боевые маги всю войну её подкармливают.
Он побелел скулами. Я увидела, как он выбирает между

ответом и приказом, и выбор этот сделали за него. От ва-
ла послышался стук палки по мёрзлой земле. Мастер Орвин
шёл через Жжёный двор, припадая на левую ногу сильнее
обычного, в одной шерстяной рубахе, без плаща. Дорогу от
ворот в его годы и с его коленом надо было очень захотеть
одолеть.

— Мне донесли позже, чем тебе, — сказал он Ревальду
вместо приветствия и остановился отдышаться. — Что тут



 
 
 

у вас?
Отвечать пришлось мне. Я показала ему миски, все три,

и дала разрезать серое мясо его собственным ножом. Пока-
зала мышь с холодным зерном на загривке и рядом здоро-
вую. Про руку рассказала Лисса, сбиваясь и глядя в землю,
и магистр её не перебил. Орвин слушал, мял в пальцах се-
рый срез, нюхал его и молчал долго. Потом он вытер нож о
полотно и бросил полотно в очаг.

— Жги, Ревальд, — сказал он. — Она сама сожгла бы се-
годня к вечеру, я её знаю. А говорить об этом будем после-
завтра, в совете. У старшего целителя есть право привести
туда лекаря, и я им ни разу не пользовался.

— Ты приведёшь в королевский совет девчонку, которая
на днях ударилась головой.

— Приведу. Ты ведь тоже видел, как оно ползло.
Навес сгорел за четверть часа. Я стояла у вала с двумя

клетками в руках и смотрела, как орденские выжигают ка-
мень, очаг, миски, мои рукавицы и стопку полотна. Мышей
я им не отдала. Закон запрещал вносить за стены мёртвое,
а обе мои мыши были живы, и одна из них служила един-
ственным в королевстве доказательством того, что живое эту
заразу держит. Ревальд выслушал это с лицом человека, ко-
торому подали счёт, и ушёл не оборачиваясь.

Два дня до совета я перевязывала раненых и мыла руки.
Тобин ходил за мной по лазарету и требовал сказать, что та-
кого интересного в его укусе, раз из-за него лекарку таскают



 
 
 

к королю. Олаф предложил поставить на меня свой ужин.
Желающих спорить с ним не нашлось, и ужин он съел сам.

В назначенный день Орвин зашёл за мной сам, в чистом
балахоне, с расчёсанной бородой. Он оглядел меня от платка
до башмаков, потом клетку в моей руке, и вздохнул.

— Говорить будешь ты, — сказал он. — Я только открою
дверь. И запомни: король слушает до конца, остальные нет.

Мы поднимались долго. Лестница в королевскую башню
шла винтом, в узких окнах мелькали то река, то крыши ниж-
него города, то лес на севере под низким небом. Чужие ноги
несли меня вверх легко, чужое сердце билось ровно, и я по-
думала, что Эларе на этой лестнице было бы страшнее мое-
го. Она знала этих людей в лицо. Я знала только, что права,
а этого для учёного совета хватает редко, для королевского,
надо полагать, тем более.

У дверей стояли двое стражников с алебардами. Старший
посмотрел на Орвина, на меня, на клетку, в которой Корка
умывалась обеими лапами, и ещё раз на меня.

— Мастер Орвин к совету, — доложил он в приоткрытую
створку. — С ним лекарка Элара. — Он помедлил и честно
добавил: — С мышами.



 
 
 

 
Глава 4. Совет

 
За створкой помолчали. Потом молодой голос сказал, что

мышей в совете ещё не бывало и что пусть войдут все.
Стражник распахнул дверь, Орвин тронул меня за локоть, и
я переступила порог с клеткой в каждой руке.

Зал совета занимал верх башни целиком. Он был круглый,
с узкими окнами на все стороны света, и в северные глядел
тот же лес под низким небом, что провожал меня на лестни-
це. Посередине стоял стол тёмного дуба, вдоль него горели
в железных клетках огни без дыма. Гобеленов и золота, ко-
торых я ждала от королевских покоев, здесь не водилось. На
стене против двери висела карта во всю высоту кладки, но
сначала мне надо было понять, кто из этих людей король.

Короля я вычислила по тому, что он один сидел боком,
закинув локоть на спинку кресла. Память Элары подала имя
с опозданием: Альрик, шестой год на троне. Ему было лет
двадцать пять. Под глазами у него лежали серые тени, ка-
кие я видела у ординаторов после третьего суточного дежур-
ства подряд, а на рукаве суконной куртки темнело черниль-
ное пятно. Корону он, надо полагать, держал где-то в другом
месте.

За столом сидели ещё трое. Магистра Ревальда я узнала
сразу, он смотрел на мои клетки, как на грязь, принесённую
на подошвах. Рядом с ним перебирала восковые таблички



 
 
 

сухая женщина в сером, с ключами на поясе. Это была каз-
начей Ильда, которую в лазарете поминали всякий раз, когда
кончалось полотно. По правую руку от короля сидел старик с
перебитым носом и руками молотобойца, маршал Торвальд.

Четвёртый человек за стол не садился. Он стоял у север-
ного окна, привалившись плечом к откосу, в дорожной курт-
ке с засохшей глиной по подолу, и картотека Элары на него
ничего не выдала. Лет сорока, коротко стриженный, с лицом,
на котором давно ничего не менялось. Он взглянул на меня
один раз, внимательно, и отвернулся к лесу.

Орвин поклонился. Я повторила за ним с задержкой на
полсекунды, и клетки качнулись у меня в руках.

— Мастер Орвин, — сказал король. — Вы двенадцать лет
никого сюда не приводили. Я начал думать, что вам у нас не
нравится.

— Мне нечего было сказать, государь. Теперь есть что, и
скажет это она.

— Государь. — Ревальд подался вперёд. — Прежде чем
эта женщина откроет рот, совет должен знать, что неделю
назад её ударило о стену так, что остановилось сердце. С
тех пор она не узнаёт собственных трав, пять дней держа-
ла скверну под королевской стеной и сбила с пути младшую
моего ордена.

— Вы рассказали мне это вчера, магистр. Дважды. — Аль-
рик повернулся ко мне. — Говори, лекарка. Коротко. После
тебя у нас обоз с зерном и три прошения.



 
 
 

Регламент я узнала сразу, он одинаков во всех мирах: де-
сять минут на доклад, вопросы в конце, председатель устал
ещё до тебя. Я поставила клетки на край стола. Корка тут же
принялась умываться, безымянная мышь забилась в угол.

Начала я с того, что можно потрогать. Рассказала про рану
Тобина, которая на десятый день держит ту же черту, что и
на третий. Потом про три миски с мясом и про холодное зер-
но на загривке у мыши, которое за неделю не выросло. Ор-
вин после каждого куска кивал и говорил «видел», и я была
благодарна ему больше, чем умела показать: слово старшего
целителя весило в этом зале, а моё пока шло довеском.

— Отсюда выходит вот что, — сказала я. — Мертвецы —
это болезнь. Заразная. Болеют ею мёртвые тела, живое она
взять не может. То, что орден зовёт заклятием Серава, живёт
и растёт само, а магией кормится, как огонь дровами.

Казначей перестала перебирать таблички. Маршал То-
рвальд разглядывал меня из-под бровей, как новобранца, за-
явившего, что знает, как выиграть войну.

— Болезни лечат, — прогудел он. — Ты берёшься выле-
чить мертвеца?

— Мертвеца лечить поздно. Я берусь найти средство, по-
сле которого зараза не сможет занять тело. Или сдохнет в
том, которое уже заняла.

— И что это за средство?
— Пока не знаю.
Ильда стукнула стилом по воску. Король не шевельнулся,



 
 
 

но я видела, что он отметил этот ответ и отложил его куда-то,
откуда достанет позже. Человек у окна по-прежнему смотрел
на лес.

Тогда я подошла к карте. Мне хотелось сделать это с пер-
вой минуты, с порога, и я честно терпела, пока не кончились
мыши.

Королевство Аркейн было выписано на телячьей коже
тонко и любовно: синие жилы рек, зубцы гор на востоке, го-
рода с крошечными башенками. Вестмар сидел в излучине
реки ближе к северному краю. Над ним, через поля и лес, ко-
жу заливала серая краска, и по серому шли линии, одна под
другой, каждая с цифрой у края. Двенадцать линий. Кто-то
из писцов год за годом отмечал, докуда дошла земля мёрт-
вых к первому снегу.

Передо мной висела карта вспышки. Подробнее этой я в
руках не держала, и вели её год за годом люди, которые не
знали, что ведут.

— Маршал, — попросила я, — линии идут неровно. В
какой год граница прыгнула сильнее всего?

— В шестой, — ответил он, не глядя на карту. — После
Каменного поля.

— Сколько там билось магов?
Торвальд промолчал, и вместо него заговорил Ревальд.

Голос у него сел.
— Весь старший круг. Сорок один магистр. Вернулось де-

вятнадцать.



 
 
 

— Чем они били?
— Всем, что имели.
Я провела пальцем от пятой линии до шестой. Между ни-

ми помещалось столько, сколько серость проходила за три
обычных года. Потом я нашла место, где две линии почти
слиплись, и спросила про него.

— Девятый год, — сказал маршал. — Орден зализывал
раны, магов на заставах не было вовсе. Держались кострами
и смолой. — Он помолчал и добавил медленнее: — Тихий
был год. Мы тогда думали, Серав выдохся.

В зале стало слышно, как потрескивает огонь в клетках.
Ильда смотрела на карту, сведя брови, и губы её шевелились:
она считала. Я не стала ничего объяснять. Цифры на теля-
чьей коже говорили внятнее меня, и принадлежали они не
мне.

— Ты смеешь утверждать, — произнёс Ревальд, поднима-
ясь, — что двадцать два магистра легли на Каменном поле,
чтобы накормить врага.

— Они этого не знали, магистр. Никто не знал. Виноватых
за шестой год я не ищу, меня заботит тринадцатый.
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