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Аннотация
Космическая диета: почему нельзя есть инопланетную еду,

даже если она смотрит на тебя с надеждой. Комедийный
путеводитель по гастрономическим катастрофам. Герой пробует
блюда разных цивилизаций и каждый раз сталкивается с
неожиданными побочными эффектами: временная невидимость,
способность говорить на 10 языках одновременно, внезапное
желание строить пирамиды.



 
 
 

Александр Восьмой
Прихоть 12:

Космическая диета
Глава 1. «Старт с ложкой: как всё началось с одного подо-

зрительного батончика»
Утро на орбитальной станции «Кругосветка» всегда пах-

ло перегретым пластиком и надеждой. Герой — назовём его
Артём — сидел у иллюминатора, смотрел на Землю, похо-
жую из космоса на потрёпанный глобус, и думал о самом
главном: что бы такого съесть, чтобы хотя бы на пять минут
забыть, что он уже третий месяц видит одни и те же панели,
одни и те же коридоры и одну и ту же улыбку робота-убор-
щика, которая с каждым днём кажется всё более зловещей.

Обычная еда надоела до скрежета в зубах. Каша «Энер-
гия-М» с привкусом картона. Суп «Солнечный» с намёком
на морковь. И вечный, проклятый протеиновый батончик
«Сила Галактики», который, судя по вкусу, был сделан из
переработанной изоляции кабелей.

И тут в поле зрения возник он.
Батончик. Но не простой. На обёртке красовалось: «Кос-

мический перекус. Эксклюзив. Только для искателей при-
ключений». И ещё мелким шрифтом: «Не является лекар-
ственным средством. Не гарантирует возвращение в исход-



 
 
 

ное состояние». Артём прочитал это, хмыкнул и подумал:
«Ну, я ведь не собираюсь становиться кем-то другим. Я про-
сто хочу, чтобы еда имела вкус. Хоть какой-нибудь».

Он надкусил.
Сначала ничего. Потом — лёгкое покалывание на кончи-

ке языка. Потом — странное ощущение, будто вкусовые ре-
цепторы внезапно решили устроить митинг и потребовать
повышения зарплаты. Потом мир слегка поплыл, как будто
кто-то взял станцию и чуть-чуть встряхнул.

А потом Артём понял, что слышит мысли робота-убор-
щика.

«Опять этот человек оставил крошки у шлюза. Почему
они не убирают за собой? Это же элементарная гигиена. И
зачем он смотрит на меня так, будто я виноват? Я всего лишь
выполняю протокол…»

Артём замер. Батончик выпал из руки и покатился по по-
лу, как улика в детективном сериале.

— Ты… ты сейчас подумал это вслух? — прошептал он,
глядя на робота.

Робот замер, щётки замерли, индикаторы мигнули тре-
вожным жёлтым.

— Я не умею думать вслух, — ответил он чётко, как буд-
то читал инструкцию. — У меня нет голосового модуля для
внутренних монологов.

— Зато у меня теперь есть модуль для их прослушивания,
— пробормотал Артём, потирая виски.



 
 
 

В этот момент в коридоре раздался голос командира:
— Артём! Ты чего там бормочешь? У нас через час сты-

ковка, а ты ещё не проверил герметичность шлюза!
— Сейчас, сейчас, — отозвался Артём, пытаясь одновре-

менно выглядеть нормальным и не прислушиваться к тому,
что думает робот (а тот сейчас думал что-то про «подозри-
тельное поведение объекта» и «необходимость уведомления
службы безопасности»).

Он наклонился, чтобы поднять батончик, и вдруг почув-
ствовал, как мир снова качнулся. На этот раз не слегка. А
основательно. Как будто гравитация решила взять выходной,
а вместо неё на вахту заступила какая-то другая сила — на-
пример, «сила абсурда».

И тут Артём понял, что видит цвета звуков.
Командирский голос был тёмно-синим с вкраплениями

жёлтого. Шуршание вентиляции — зелёным. А звук падаю-
щего батончика… батончик звякнул фиолетовым.

— Это не нормально, — сказал Артём, но фраза прозву-
чала оранжевой и оттого почему-то очень оптимистичной.

Робот наклонился (насколько позволяла конструкция) и
посмотрел на него с тем особым выражением, которое у ро-
ботов означает «я фиксирую аномалию, но пока не сообщаю,
потому что это может быть глюк системы».

— Объект Артём, — произнёс он медленно, — у вас
наблюдаются признаки нестандартной реакции на пищевой
продукт. Рекомендую прекратить употребление и обратить-



 
 
 

ся к бортовому врачу.
— Да я всего один кусочек откусил! — возмутился Ар-

тём, и возмущение вышло ярко-красным, почти алым, и по-
чему-то пахло корицей.

Тут дверь шлюза открылась, и в отсек ворвался второй
пилот, вечно бодрый и вечно слишком громкий.

— Эй, ты чего тут застыл? У нас стыковка! А ты тут с
роботом разговариваешь, будто он твой лучший друг!

Артём хотел ответить, но вместо этого вдруг выдал на де-
сяти языках одновременно:

— Привет! Добро пожаловать! Bienvenue! Willkommen!
Benvenuto! Добро пожаловать! Hello! Marhaba! Konnichiwa!
Dobry den!

Все три пары глаз — командира, второго пилота и робота
— уставились на него.

Тишина повисла в воздухе, как недописанный отчёт.
Потом второй пилот медленно снял шлем и почесал заты-

лок.
— Ну, если это такой новый способ произвести впечатле-

ние на комиссию по стыковке… то у тебя получилось. Они
точно запомнят.

Артём закрыл глаза, глубоко вздохнул и попытался вер-
нуть себе хотя бы один язык — свой родной.

— Простите, — сказал он, уже на чистом русском, но с
лёгким эхом всех десяти языков, будто внутри него теперь
жил маленький многоязычный хор. — Кажется, я немного…



 
 
 

переоценил свои гастрономические амбиции.
Командир вздохнул, посмотрел на батончик, потом на Ар-

тёма, потом на робота, который уже явно составлял внутрен-
ний отчёт.

— Так, — сказал он строго. — Батончик — в герметич-
ный контейнер. Артём — к врачу. И чтобы больше никаких
«эксклюзивных перекусов» без согласования с диетологом.
Особенно если они заставляют тебя говорить на десяти язы-
ках сразу.

Артём кивнул, стараясь выглядеть максимально винова-
тым и минимально многоязычным.

— Больше никогда, — пообещал он, но в глубине души
уже знал: это только начало. Потому что где-то там, в глуби-
нах галактического ассортимента, наверняка есть ещё один
батончик. Или суп. Или что-то, что смотрит на тебя с надеж-
дой и шепчет: «Попробуй меня. Это будет незабываемо».

И Артём подозревал, что «незабываемо» — это ещё мягко
сказано.

Глава 2. «Планета Зелёных Соусов: когда еда выбирает те-
бя»

Торговая станция «Перекрёсток Тысячи Вкусов» висела в
космосе, как гигантский пончик, утыканный огнями, вывес-
ками и антеннами, которые, казалось, спорили друг с другом
за право быть самыми громкими. Здесь пахло жареным кос-
мосом, пряностями, озоном и чем-то подозрительно слад-



 
 
 

ким — будто кто-то пытался замаскировать запах перегре-
того реактора ванилью.

Артём уже твёрдо решил: никаких перекусов. Никаких ба-
ночек с загадочными надписями. Никаких продуктов, кото-
рые выглядят так, будто хотят с ним подружиться. После ис-
тории с батончиком, который научил его говорить на десяти
языках одновременно, он дал себе слово: еда — это просто
топливо. Скучное, безопасное, желательно без характера.

Но Вселенная явно не читала его клятв.
На одной из торговых галерей, где ряды лотков тянулись,

как бесконечная очередь в столовую, взгляд Артёма заце-
пился за одну витрину. Она переливалась всеми оттенками
зелёного — от нежно-салатового до глубокого изумрудного,
будто кто-то собрал в ней весь хлорофилл галактики. Над-
пись над прилавком гласила: «Соусы планеты Кси-7: не про-
сто приправа — это диалог со вкусом».

И тут из-за прилавка выглянул торговец — существо ро-
стом с табуретку, в плаще, расшитом узорами из специй,
с глазами, похожими на две блестящие горошины чёрного
перца.

— О, путник! — воскликнул он, махнув щупальцем в сто-
рону витрины. — Ты ищешь не просто вкус. Ты ищешь при-
ключение! Вот, взгляни: «Зелёный шёпот». Легендарный со-
ус. Говорят, он раскрывает истинную суть еды.

Артём помотал головой, пытаясь стряхнуть наваждение.
— Спасибо, я пас. У меня после прошлого «приключе-



 
 
 

ния» до сих пор в голове иногда звучит «Bienvenue» без при-
чины.

Торговец наклонился вперёд, и его голос стал заговор-
щицким:

— Этот соус не сделает тебя полиглотом. Он сделает те-
бя… чувствительным. Ты услышишь, что хочет сказать еда.

Артём замер.
— Что значит «услышит»? Еда не говорит.
— А ты попробуй, — подмигнул торговец.
И в этот момент банка с «Зелёным шёпотом» чуть кач-

нулась. Совсем немного. Но Артём мог бы поклясться: она
подмигнула ему.

Он вздохнул. Потом ещё раз вздохнул — уже тяжелее, как
человек, который знает, что сейчас сделает глупость, но не
может остановиться.

— Ладно. Одну каплю. Чисто ради науки.
Банка звякнула, крышка открылась с тихим «чпок», и гу-

стой, мерцающий зелёный соус лёг на кусочек хлеба. Артём
зажмурился, вдохнул… и откусил.

Сначала был вкус. Яркий, свежий, с нотками чего-то, что
невозможно описать земными словами — будто лето, кото-
рое решило стать жидким. Потом пришло ощущение: будто
вкусовые рецепторы внезапно стали антеннами.

А потом он услышал.
«Ты слишком грубо ломаешь меня!» — обиженно про-

шептал хлеб.



 
 
 

«Ну наконец-то! Хоть кто-то оценил мою глубину!» —
торжествующе пропел соус.

«Я тут вообще-то тоже есть, но всем плевать на масло…»
— тихо вздохнул слой масла, который Артём даже не заме-
тил.

Артём застыл с куском хлеба во рту, как статуя «Человек,
который пожалел о своём выборе».

— Ты… ты это слышишь? — прошептал он, глядя на тор-
говца.

Тот расплылся в широкой улыбке, обнажив ряды крошеч-
ных зубов, похожих на специи.

— Ага. Теперь ты в клубе избранных. Те, кто слышит еду.
В этот момент мимо прошёл робот-курьер, и кетчуп в его

ланчбоксе вдруг громко и чётко произнёс:
«Эй, ты опять положил меня рядом с майонезом! Мы же

не разговариваем после того случая с пиццей!»
Артём подпрыгнул.
— Это… это был кетчуп?!
Робот замер, посмотрел на свой контейнер, потом на Ар-

тёма, как будто пытался понять, кто тут сошёл с ума — он
или человек.

— У меня нет кетчупа, — сказал робот строго. — Только
томатная паста категории «Эконом».

«Я — не паста! Я — соус с характером!» — возмутился
кетчуп.

Артём закрыл глаза, глубоко вдохнул и попытался абстра-



 
 
 

гироваться от гастрономических дебатов.
Тут к нему подошёл второй пилот — тот самый, который

всегда был слишком бодрым и слишком громким.
— Эй, чего стоишь, будто увидел призрака? Пошли, тут

есть лоток с космическими вафлями. Говорят, они хрустят
как звёзды.

Артём хотел отказаться. Честно хотел. Но в этот момент
из лотка с вафлями донёсся тихий, но настойчивый голос:

«Попробуй меня. Я знаю, ты хочешь. Мы созданы друг
для друга…»

Артём попятился.
— Нет. Ни за что.
Второй пилот посмотрел на него с подозрением.
— Ты чего? Вафли как вафли.
«Он меня не любит!» — обиделся голос из лотка.
Артём схватился за голову.
— Слушай, мне кажется, я сейчас сойду с ума. Я слышу,

как еда со мной разговаривает.
Второй пилот замер. Потом медленно кивнул.
— Ага. Значит, ты тоже попробовал «Зелёный шёпот». Я

так и знал. В прошлом месяце наш инженер три дня спорил
с горчицей о смысле жизни. Горчица победила.

Артём застонал.
— Почему никто меня не предупредил?!
— Ну, мы думали, ты сам догадаешься. Это же торговая

станция. Тут половина товаров пытается с тобой заговорить.



 
 
 

Главное правило: не слушай авокадо. Они слишком филосо-
фичны.

В этот момент к ним подошёл торговец, всё ещё сияя, как
новогодняя гирлянда.

— Ну как, ощутил глубину вкуса?
Артём посмотрел на него так, будто хотел превратить его

в приправу силой мысли.
— Глубина вкуса — это когда ты просто чувствуешь соль.

А не когда хлеб читает тебе мораль о бережном обращении.
Торговец пожал щупальцами.
— Сожалею, но эффект длится ровно двадцать четыре ча-

са. Зато ты узнаешь столько нового о еде…
«Двадцать четыре часа?!» — в панике подумал Артём, но

тут же услышал ответ от кусочка хлеба, который он всё ещё
держал в руке:

«Не переживай. Мы скоро станем друзьями. Ты просто
ещё не готов к нашей связи».

Артём сжал кулак, потом разжал, потом снова сжал.
— Мне нужен антидот. Или хотя бы беруши. Для вкусо-

вых рецепторов.
Торговец хитро улыбнулся.
— Антидота нет. Но есть совет: не пробуй десерт. Десерты

— они самые разговорчивые.
Артём посмотрел на ряды баночек, лотков и контейнеров,

каждый из которых теперь казался ему потенциальным со-
беседником, и понял одну важную вещь: гастрономические



 
 
 

приключения — это не про удовольствие. Это про выжива-
ние.

И где-то в глубине души он уже знал: это точно не послед-
ний соус, который он попробует. Потому что космос, кажет-
ся, решил, что Артём — идеальный кандидат для дегустации
всего самого странного во Вселенной.

Глава 3. «Язык, который не удержать: десять диалектов и
ни одного смысла»

Кафетерий на станции «Перекрёсток Тысячи Вкусов» был
местом, где встречались цивилизации, культуры и, судя по
всему, все возможные способы испортить себе пищеваре-
ние. Артём сюда шёл не за приключениями — он шёл за са-
мым простым, самым земным, самым надёжным напитком
во Вселенной: за чашкой чёрного кофе. Без сиропов, без пен-
ки, без философских подтекстов. Просто кофе. Как напоми-
нание о доме.

После истории с соусом, который заставил его слышать
мысли специй, Артём дал себе твёрдое правило: никакой
«местной экзотики». Только проверенные, скучные, стопро-
центно безопасные продукты. И если какой-нибудь суп по-
пытается с ним заговорить — Артём даже не посмотрит в
его сторону.

Но судьба, видимо, считала, что у Артёма слишком спо-
койный день.

На стойке кафетерия красовалась табличка: «Универсаль-



 
 
 

ный суп дружбы — объединяет сердца и языки!». Рядом сто-
яла миска с чем-то золотистым, слегка мерцающим и подо-
зрительно дружелюбным. Суп будто улыбался. Не ртом —
нет, это было бы уже чересчур. Он улыбался консистенцией.

Артём сделал вид, что не заметил. Подошёл к бариста —
роботу с лицом, которое явно проектировали для рекламы
«спокойствия и уверенности», и твёрдо произнёс:

— Кофе. Чёрный. Без всего.
Бариста моргнул светодиодом, который у него служил

бровью.
— Принято. Кофе. Без всего, — повторил он, как будто

сам не верил, что такое возможно.
И тут из-за стойки выглянул владелец кафе — пухлый

инопланетянин с тремя руками, одна из которых, кажется,
была предназначена исключительно для того, чтобы нена-
вязчиво подсовывать посетителям «что-нибудь особенное».

— О, гость с твёрдыми принципами! — воскликнул он,
сверкая глазами. — Но разве ты не хочешь попробовать наш
фирменный суп? Он не просто вкусный, он… сближает. Го-
ворят, после него даже роботы начинают шутить.

Артём покачал головой.
— Спасибо, я уже достаточно «сблизился» с едой. В про-

шлый раз хлеб читал мне лекции о бережном обращении.
Владелец кафе хитро прищурился.
— Этот суп другой. Он не заставляет еду говорить. Он

заставляет тебя понимать всех. Универсальный язык! Пред-



 
 
 

ставь: ты можешь поговорить с кем угодно — хоть с камнем,
хоть с двигателем.

Артём уже открыл рот, чтобы снова отказаться, но тут суп
в миске тихо булькнул — и в этом бульке ему послышалось
что-то вроде «ну давай, я не кусаюсь».

Он вздохнул. Потом ещё раз вздохнул — уже с оттенком
обречённости.

— Ладно. Только ложку. Чисто чтобы не обижать хозяина
заведения.

Владелец просиял, как сверхновая.
— Мудрое решение! Ты не пожалеешь!
Ложка вошла в суп, зачерпнула золотистую жидкость, и

Артём, зажмурившись, отправил её в рот.
Сначала был вкус — тёплый, пряный, с нотками чего-то,

что напоминало детство, праздники и одновременно ин-
струкцию по сборке мебели. Потом по горлу прокатилась
волна тепла, а потом…

Мир заговорил.
Не еда. На этот раз — всё вокруг.
«Доброе утро, коллега!» — прожужжал кондиционер.

«Я тут уже третий день стою, и никто не смотрит…» —
тихо проскрипел стул в углу.

«Осторожно, я горячий!» — предупредил чайник, и Ар-
тём вдруг понял, что действительно его понял.



 
 
 

А потом он попытался сказать:
— Кофе, пожалуйста.
И вместо этого выдал:
— Кхр-гшш, та-ма-ло, зин-ду-ра, пффт, шшш-шшш,

крак-так, ву-ву-ву, мррр, чпок, дзынь!
Бариста замер. Его светодиодный «бровь» медленно по-

ползла вверх.
Владелец кафе расплылся в улыбке.
— О! Эффект проявился! Это же универсальный язык!

Теперь ты можешь общаться со всей Вселенной!
Артём посмотрел на него с таким выражением, будто хо-

тел спросить: «А можно вернуть, как было?», но вместо это-
го из его рта вырвалось:

— Зыр-зыр, плим-плим, шур-шур, бззз, трр-трр!
Бариста медленно отодвинул кофейник.
— Я… не уверен, что могу приготовить заказ на этом диа-

лекте.
Артём попытался собраться. Сжал кулаки, закрыл глаза,

представил себе чашку кофе — чёрную, горячую, простую,
без единого намёка на межзвёздную дипломатию. И снова
попытался:

— Кофе. Просто кофе.
На этот раз фраза получилась чуть более разборчивой, но

всё равно звучала так, будто её произносили одновременно
на десяти планетах, в разных ритмах и с разной интонацией.

— Гррр-пффт… кофе… шшш… чёрный… без… ву-ву…



 
 
 

всего…
Владелец кафе наклонился вперёд, будто слушал величай-

шую поэму в истории.
— Это прекрасно! Ты говоришь на языке самой Вселен-

ной!
В этот момент в кафетерий вошёл представитель дипло-

матической миссии — высокое, изящное существо с шестью
глазами и манерами, которые внушали уважение даже кофе-
варке. Он окинул взглядом помещение, заметил Артёма и
слегка приподнял одну из своих бровей (или что там у него
считалось бровью).

— Приветствую, — произнёс он на безупречном галакти-
ческом стандарте. — Мне нужен отчёт о поставках. И, воз-
можно, чашка чая.

Артём, движимый внезапным порывом доказать, что он
всё ещё нормальный человек, попытался ответить:

— Привет! Да, конечно, сейчас всё будет! Я… э-э… сей-
час…

И снова из его рта полился поток звуков, в котором уга-
дывались и шипение, и щёлканье, и даже что-то похожее на
мелодию.

Дипломат замер. Его шесть глаз медленно расширились.
— Простите… вы только что предложили мне заключить

торговый союз с планетой, покрытой грибами? И заодно по-
строить храм в честь великого супа?

Артём застыл.



 
 
 

— Что?! Нет! Я просто хотел сказать «здравствуйте»!
Владелец кафе радостно хлопнул в три свои ладони.
— Вот видишь! Универсальный язык! Он передаёт не сло-

ва — он передаёт намерения! А твои намерения, друг мой,
настолько велики, что Вселенная интерпретирует их как ди-
пломатическую инициативу!

Дипломат посмотрел на Артёма так, будто видел перед со-
бой одновременно величайшего оратора и наибольшую угро-
зу межзвёздному миру.

— Если ваши намерения включают строительство храмов
и торговые союзы, я должен сообщить об этом в штаб-квар-
тиру.

Артём замахал руками.
— Нет-нет-нет! Никаких союзов! Никаких храмов! Про-

сто кофе! Один кофе!
Но каждое его слово теперь звучало как манифест, декла-

рация или, по крайней мере, приглашение на свадьбу.
Бариста, который до этого момента старался держаться в

стороне от межкультурных недоразумений, наконец подал
голос:

— Может, я просто налью кофе? Без диалога?
Артём кивнул так энергично, что чуть не стряхнул с себя

собственный язык.
— Да. Пожалуйста. Просто кофе.
Бариста кивнул, будто принимал самое сложное решение

в своей жизни, и налил тёмную, густую, абсолютно молчали-



 
 
 

вую жидкость в чашку.
Артём схватил её, как утопающий — спасательный круг,

и сделал большой глоток.
Тепло прокатилось по горлу, и на мгновение мир снова

стал понятным. Кондиционер жужжал. Стул скрипел. Чай-
ник кипел. Но никто из них не пытался с ним заговорить.

Он выдохнул.
— Спасибо, — сказал он уже почти нормальным голосом.
Владелец кафе подошёл, положил одну из своих рук ему

на плечо и тихо произнёс:
— Знаешь, друг, иногда самый универсальный язык —

это просто тишина. И хороший кофе.
Артём посмотрел на миску с супом, которая теперь каза-

лась ему не дружелюбной, а подозрительно хитрой.
— В следующий раз, — пообещал он, — я буду слушать

только кофе. И только его.
Владелец улыбнулся.
— Договорились. Но если вдруг захочешь снова «сбли-

зиться со Вселенной»… ты знаешь, где меня найти.
Артём допил кофе, поставил чашку и вышел из кафете-

рия, стараясь не встречаться взглядом ни с одним продук-
том на витринах. Он уже знал: гастрономические приключе-
ния — это не про удовольствие. Это про то, как не развязать
межзвёздный конфликт, пытаясь заказать чашку кофе.

Глава 4. «Невидимый, но голодный: как есть, когда тебя



 
 
 

не видят»
На космической станции «Перекрёсток Тысячи Вкусов»

десерты подавали не на тарелках, а в стеклянных сферах, где
свет застывал в причудливых узорах, будто кто-то поймал
рассвет и аккуратно сложил его слоями. Артём твёрдо ре-
шил: никакого супа, никаких соусов, никаких продуктов с
харизмой. Только что-то простое, тихое и, главное, безобид-
ное.

И вот тут-то его и подловила витрина с надписью: «Кри-
сталлизованный свет — десерт для тех, кто хочет почувство-
вать себя частью Вселенной». Десерт выглядел так, будто
его создали не повара, а художники: полупрозрачные пла-
стины, переливающиеся всеми оттенками заката, сложенные
в изящную пирамидку. И самое главное — он не подмиги-
вал. Вообще никак не проявлял характер. Просто лежал и
красиво сиял.

Артём вздохнул с облегчением.
— Вот это я понимаю, — пробормотал он, тыкая пальцем

в сторону десерта. — Еда без скрытых смыслов.
Официантка — высокая инопланетянка с волосами, похо-

жими на струящийся шёлк, и взглядом, который, казалось,
видел насквозь даже стены, — слегка наклонила голову.

— Вы уверены? Это довольно… эфемерное блюдо.
— Именно это мне и нужно, — твёрдо сказал Артём. —

Что-то, что не будет со мной спорить, не заставит говорить
на десяти языках и не предложит заключить торговый союз



 
 
 

с планетой грибов.
Она чуть улыбнулась.
— Тогда позвольте порекомендовать «Рассвет на Кси-3».

Лёгкий, почти невесомый. Говорят, он дарит ощущение по-
лёта.

«Ощущение полёта» звучало безопасно. Не «невиди-
мость», не «телепатия», не «желание строить пирамиды».
Просто лёгкость. Артём кивнул.

— Беру.
Десерт подали в маленькой прозрачной чаше, похожей на

каплю стекла. Артём взял ложку, зачерпнул кусочек — и тот
рассыпался на языке мириадами крошечных искр, словно он
только что съел кусочек рассвета. Вкус был странным: одно-
временно сладким и прохладным, с оттенком чего-то, напо-
минающего ветер и тишину.

А потом он почувствовал, как его тело становится легче.
Сначала это было приятно: будто гравитация решила

взять выходной, а вместо неё на вахту заступила невесо-
мость. Артём улыбнулся, пошевелил пальцами… и не уви-
дел их.

Он замер. Потом медленно поднял руку перед лицом. Пу-
сто. Только лёгкий контур, похожий на дрожащее марево,
как над горячим асфальтом.

— Э-э-э… — произнёс он, но голос прозвучал как-то
странно — будто доносился издалека.

Официантка посмотрела прямо сквозь него.



 
 
 

— Ещё что-нибудь? Может, напиток к десерту?
Артём открыл рот, чтобы ответить, но тут до него дошло:

она его не видит.
— Я тут! — крикнул он, размахивая руками, которых сам

не видел.
Официантка вежливо улыбнулась пустому месту.
— Если вы ничего не хотите, я пойду дальше. У меня ещё

шесть столиков.
— Да я тут! Прямо перед вами! Дайте ещё порцию этого

десерта! Или хотя бы кофе!
Она кивнула пустоте, будто принимая невидимый заказ,

и плавно двинулась дальше.
Артём застонал. Он был невидим. Совершенно, тотально,

безупречно невидим. Как призрак, который пришёл в кафе-
терий не пугать людей, а просто нормально поесть.

И тут он понял ещё одну вещь: невидимость никак не по-
влияла на его аппетит. Более того — голод, кажется, даже
усилился. Будто тело, лишившись зрительной опоры, реши-
ло компенсировать это усиленным метаболизмом.

Он огляделся. Точнее, попытался оглядеться — но ви-
деть себя не мог, а окружающие смотрели сквозь него, как
сквозь прозрачное стекло. Рядом за столиком сидела компа-
ния шумных торговцев, уплетавших что-то, похожее на ги-
гантские хрустящие лепестки. От запаха у Артёма заурчало
в животе. Громко. Очень громко.

Торговцы замерли. Один из них медленно повернул голо-



 
 
 

ву и посмотрел прямо туда, где стоял Артём.
— Ты слышал?
— Слышал что?
— Будто кто-то… голоден.
Второй торговец пожал плечами.
— Это станция. Тут всегда кто-то голоден.
Артём хотел закричать: «Это я! Я голоден!», но вместо

этого только беспомощно шевелил губами, которые сам не
видел.

Тут к столику подошла официантка.
— Всё в порядке? Вам ничего не нужно?
Торговцы переглянулись.
— Нам — нет. А вот… этому месту, кажется, стоит при-

нести что-нибудь. Тут как будто пустота очень настойчиво
хочет есть.

Официантка приподняла бровь.
— Пустота не может хотеть есть.
— А эта может, — уверенно заявил первый торговец. —

Я слышал урчание. Оно было… осмысленным.
Артём почувствовал, что сейчас либо заплачет, либо нач-

нёт стучать по столу, которого не видит. Он выбрал второе.
БАМ! БАМ! БАМ!
Звук получился неожиданно громким. Чашка на столе

подпрыгнула. Торговцы подпрыгнули. Официантка застыла.
— Что это было? — прошептала она.
— Это я! — заорал Артём, колотя по столу невидимыми



 
 
 

кулаками. — Я тут! Дайте мне что-нибудь поесть! Хоть бул-
ку! Хоть кусок хлеба! Хоть… хоть что-нибудь, что не делает
меня невидимым!

Торговцы медленно повернулись к пустоте.
— Он говорит? — неуверенно спросил один.
— Кажется, да, — ответил другой, глядя в точку, где пред-

положительно находился Артём. — И он очень голоден.
Официантка осторожно поставила на стол тарелку с чем-

то тёплым и ароматным — похоже, это была местная версия
пирога с пряностями.

— На всякий случай, — сказала она, глядя в пустоту. —
Если там кто-то есть.

Артём тут же схватил пирог. Вернее, попытался схватить
— но руки, которых он не видел, промахнулись, и пирог упал
на пол.

— Нет! — завопил он, падая на колени и шаря руками
по полу, которого тоже не видел. — Вернись! Ты мой един-
ственный шанс!

Кто-то из торговцев хихикнул.
— Похоже, он нашёл свой обед.
Артём нащупал тёплый бок пирога, схватил его обеими

руками и откусил огромный кусок. Вкус был потрясающим:
пряный, насыщенный, земной. И, что самое главное, он не
делал его невидимым. По крайней мере, пока.

Он доел пирог, вытер невидимые крошки с невидимого
подбородка и вздохнул.



 
 
 

Тут рядом снова возникла официантка.
— Вам понравилось? Может, ещё что-нибудь?
Артём уже хотел ответить, но вдруг почувствовал, как лёг-

кая дымка вокруг него начинает рассеиваться. Сначала по-
явились пальцы — чуть размытые, как на нечёткой фотогра-
фии. Потом кисти. Потом руки. И наконец — он сам, во всей
своей видимой красе.

Официантка моргнула.
— О. Вы… вернулись.
Артём улыбнулся.
— Да. И теперь я хочу нормальный обед. Без эффектов.

Без сюрпризов. Просто тарелку чего-нибудь сытного. И, по-
жалуйста, никаких десертов из света.

Она кивнула, будто такое требование было самым разум-
ным из всех, что она слышала за день.

— Принято. Что предпочитаете?
— Всё, что не пытается со мной заговорить, не делает ме-

ня дипломатом и не стирает с лица Вселенной.
Официантка снова чуть улыбнулась.
— У нас есть отличный суп. Он просто суп. Никаких

сверхспособностей.
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