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Аннотация
Каково это — доставлять рискованные посылки в городе

победившего упадка, когда твой единственный транспорт
— колоссальный четвероногий зверь с непредсказуемым
характером? Пытаясь свести концы с концами и осуществить
давнюю мечту, рядовой курьер попадает в череду абсурдных
катастроф. Неуёмный аппетит питомца, встреча со странными
культистами и рискованная авантюра приводят к тому, что по его
следу уже несутся мстительные мафиози и вооружённые до зубов
фанатики.

Эта короткая повесть — концентрированный коктейль
из антиутопии, едкого юмора, бешеной динамики и
философии подворотен, где выжить помогают только предельная
изворотливость и верный напарник.

Содержит нецензурную брань. Возрастное ограничение: 18+.
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Дограйдер
 

Дисклеймер
 

Данный текст содержит ненормативную лексику, от-
кровенную ересь и абсолютное отсутствие совести у всех
действующих лиц. Автор снимает с себя любую ответ-
ственность (он и по жизни-то её не особо тянет, а тут
тем более). Читать строго на свой страх и риск — и не на
голодный желудок.



 
 
 

 
Глава 1. Собачье дело

 
Город. Гулкий, горький, гудит, горбится под гарью. Куда

теперь? Ведь все дороги ведут в Рим? Был только дым. Да
без понятия я, где этот чёртов Рим. Может, за третьей
эстакадой? Может, с карты стёрт и в асфальт закатан?
Ради новой петли, ради новых зарплат. Им. И есть ли у ме-
ня вообще с этим городом связь-то? Когда каждый шаг, как
узел, он в улицах вязнет. Будто в горле кость. Уже тут про-
писался или всё ещё просто гость? Ошейник затянут. Мой
след безымянен. Взять. Привезти. Отдать. Взять. Привез-
ти. От. До. Стоп. Сбилось дыхание. Взор упирается в кры-
ши. Шаги. Пролёты. Этажи. Ни просвета. Почему же небо
цвета собачьей тоски? А я до сих пор жив… Пунктир ведёт
меня дальше. Сквозь пасть чужих дверей. Холодный кафель,
тусклый свет и сип щелей. Собрав остаток сил. Дожать.
Дойти. Или лежать в канаве с выбитым хребтом. Как пёс
без клички. Город скуп на выбор. И третьего маршрута он
не проложил.

— Штельт оп ди музик. 1Как тебе, Ру?
Снизу привычно рычали пробитые выхлопные и надрыва-

лась поршневая гидравлика. Гарнитура зашуршала:
— «Небо цвета собачьей тоски», Маркус? Серьёзно? —

1 (идиш) Остановите музыку.



 
 
 

Руах2 обречённо дунула в микрофон, забивая канал треском.
— Твой словарный запас застрял где-то между третьим псал-
мом Давида и жалобной книгой в круглосуточной прачеч-
ной. Если ты эту чушь собачью реально выложишь, твой про-
филь снесут за пропаганду клинической депрессии.

— Ну ты и душнила! У тебя вообще нет сочувствия к
творцу? Это же метафора. Гипербола, нахуй! Я тут гимн эпо-
хи сочиняю, — Маркус скривился и отпустил тангенту.

— Спой потом этот гимн арендодателю, творец, — при-
летело из наушника. — А сейчас захлопни варежку, ты мне
весь коп3 проел. Мне мало того, что за вашими кривыми
крюками весь день следить, так ещё твою муть слушать. Ска-
жи спасибо, что на узле мозги на пару минут отсохли и дали
передышку. О, индикаторы замигали — линия оживает. За-
вязывай кветчить4 и готовься.

Маркус перехватил поводья и хлопнул пятернёй по рыже-
му боку:

— Ладно, за работу! Слышишь меня, Шницель? Я к тебе
обращаюсь, утилизатор объедков. У тебя в ушах опять се-
ра или ты на семи герцах медитируешь? Хватит пузом брус-
чатку полировать. Если Мальах5 соизволит выплюнуть хоть
один вшивый заказ, а ты будешь раскачиваться полчаса —

2 (ивр.) Ветер.
3 (идиш) Голова.
4 (идиш) Непрерывно ныть, жаловаться, брюзжать.
5 (ивр.) Ангел, вестник.



 
 
 

чаевых нам не видать, как пышной халы6 на Песах7. И на су-
хой паёк сядешь именно ты.

Такса напряглась, и по тяжёлым рёбрам прошла низкая
вибрация, сорвавшаяся в глухой перегруз:

— ТТТ-БББ-УУУ-МММ.
По луже побежала рябь, над макушкой дрогнула вывеска

ломбарда.
— Вот и я о том же. — Маркус размял затёкшие плечи. —

Не спи на ходу, хот-дог полуторный. Как только у этой три-
фной8 сети прочухается пинг — эс варт аф ундз дос гройсе
гелт9.

* * *
Никто не знает, на чьём железе работает софт «Мальаха».

Кто на самом деле чертит траектории? Хакер из подвалов
Фултона или спятившая нейросеть заброшенного дата-цен-
тра? Для курьера алгоритм — неотвратимый фатум с геоло-
кацией. Коду вопросов не задают, жмут «Принять». Собаки
лают, а караван идёт.

На экране всплыло оповещение.
Трой.
С Одиннадцатой.

6 (ивр.) Традиционный праздничный витой сдобный хлеб.
7 (ивр.) Еврейская пасха, праздник исхода, в дни которого строжайше запре-

щено употреблять квасное (включая сдобную халу).
8 (идиш) Сбойная.
9 (идиш) "Нас ждут большие деньги".



 
 
 

Система раз за разом сводила их вместе. И без описания
было ясно, что внутри. Лишний рейс делать не пришлось:
Маркус держал ходовые позиции при себе мелким оптом под
постоянных клиентов, загодя спрятав их в глубине перемёт-
ной сумки.

— Ломир гейн10, Шницель, — Маркус сжал бока таксы
коленями. — «Бэнкхед-Джанкшн».

Когти вонзились в мокрый шлам.
Они нырнули под путепровод нижнего яруса. На дне

Бэнкхеда Нео-Атланта воняла горелой проводкой и дешё-
вым арбузным вейпом. Солнца сектор не видел лет тридцать:
сверху давил монолит хайвея, снизу чавкала гидропонная
отработка. Шницель ловко ввинчивался между штабелями
контейнеров.

Из бокового заворота с пронзительным завыванием выле-
тел патрульный глайдер Муниципального Легиона, вынудив
пса резко затормозить.

— Ру, это я. — Маркус пригнулся к холке. — Врубай
«Рэфаим»11. А если их сонары полезут в кофр — подвесь им
сканер обратной петлёй.

В эфире заскворчала статика. Руах увела маяк курьера в
слепую зону.

— Тень легла. — Её голос приглушило шифратором. —
Без мандража, Марк. И морду попроще сделай.

10 (идиш) Погнали, пойдём, вперёд.
11 (ивр.) Призрак.



 
 
 

Дверь съехала в паз. На землю спрыгнул центурион в по-
тёртом композитном панцире с латунным гребнем. Забрало
откинулось, открыв помятую физиономию с перебитым но-
сом.

— Здорово, пейсатый, — центурион сплюнул серый сгу-
сток синтетической жвачки под лапы таксы. — Ты чё такой
пришибленный? Будто тебе в Преторий12 повестку всучили.

Паника схлынула. Маркус распрямился:
— Луций, чтоб тебя префектура премиальных лишила. Я

чуть инфаркт не словил. Ты с хуя ли так подрезаешь со своей
люстрой?

— Проверял реакцию, — легионер небрежно похлопал
перчаткой по носу Шницеля. Такса недовольно заклокотала
нутром — от низкочастотного резонанса патрульную маши-
ну ощутимо качнуло. — Служба собачья. Гоняем тут всякий
сброд от 8-й до реки.

— Под стать житухе.
— Тебе ли пиздеть, — гоготнул центурион. — Мог бы

сейчас в юридическом отделе манипулы 13 сидеть, штемпе-
ли на штрафные предписания шлёпать. Легенда канцелярии,
блядь. Ты сколько там высидел? Четыре часа?

— Четыре часа и пятнадцать минут. До первого циркуля-
ра. Понял, что от вашего устава меня стошнит на гербовую
печать, и в одностороннем порядке съебался через окно туа-

12 (лат.) Ставка префекта или генерала в Древнем Риме.
13 (лат.) Тактическое пехотное подразделение легиона.



 
 
 

лета.
Маркус чуть подобрал поводья:
— Всё спокойно в квадрате?
Луций помрачнел и оглянулся на коробки трущоб:
— Да какое там. По низам бродяжничает какая-то ебану-

тая девка. Сбивает в кучи бомжей и списанных ботов и потом
втирает этой своре, что долги аннулированы, реестры стёр-
ты, а начальство можно слать лесом. Самое дикое: учит не
бегать от дубинок, а стоять столбом и пялиться патрульным
в зрачки. А мне тогда какой кайф витисом14 работать, если
они даже не визжат и сдачи не дают? Никакого профессио-
нального азарта.

Центурион удручённо цокнул:
— Префект с цепи сорвался. Ещё пара подобных пропове-

дей — и юродивой потроха выпустят посреди площади Рес-
публики, под прожекторы, для острастки плебса. Короче, па-
си поляну. Увидишь эту тронутую — сворачивай в объезд.
Замешкаешься рядом — пойдёшь прицепом за соучастие в
саботаже.

— Да на кой мне её бредни. — Маркус глубже засунул
руки в карманы бомбера. — У меня свои заботы. Мне бы
день пережить, а там пускай хоть потоп по расписанию.

— Золотые слова, пейсатый. Сиди ровно и не отсвечивай
— целее будешь, — легионер врезал по фюзеляжу. — Лад-
но, проваливай, пока я добрый. Греби отсюда на своей сар-

14 (лат.) Лоза центуриона.



 
 
 

дельке.
Лицевая пластина шлема захлопнулась. Турбины вышли

на форсаж, и глайдер скрылся за цистернами.
— Цербер казённый. Да пусть хоть хороводы друг с дру-

гом водят, лишь бы дорогу не перекрывали. Погнали, Шни-
цель. Трой ждёт.

* * *
Гараж Троя на задворках Бэнкхеда выглядел как морг для

роботов, где открыли дешёвый бордель.
Шницель протиснулся в ворота, мгновенно учуял запах

канифоли и клубничного лубриканта и глухо зарокотал:
— БВВВ-ООО-МММ.
Под потолком на крюках покачивались хромированные

бёдра и силиконовые торсы. От паяльной станции, залитой
синим диодом, шагнула фигура в прожжённом флюсом ком-
бинезоне.

— Маркус! — Трой ощерился щербатым ртом и вытер пе-
репачканные в термопасте руки о тряпку. — Я думал, ты там
на своей колбасе под фуру загремел. Ты принёс?

Курьер спешился и скинул на монтажный стол герметич-
ный зиплок с сургучным штампом коэнов15 и надписью «Ке-
торет»16. Пакет брякнулся возле полусобранной кибер-деви-
цы с пучками оптоволокна в открытом корпусе. Шницель
устало уронил брыли на бетон.

15 (ивр.) Сословие еврейских священнослужителей, потомки Аарона.
16 (ивр.) Священное храмовое воскурение из 11 компонентов.



 
 
 

— Принимай свой солидол.
Механик, не глядя, сдвинул к краю верстака кредит-стик,

сорвал пломбу, выудил дозу маслянистого сбора с ароматом
мирры и сунул в чашу вапорайзера. Спираль накалилась, и
он взахлёб затянулся:

— О-о-о да, кайф… благослови тебя господь и все его се-
рафимы, бро, — он выдул плотный клуб пара в лицо безгла-
зому манекену. В бога Трой, ясное дело, не верил, но хоро-
ший приход признавал. — Слушай, Марк. Ты всё ещё дума-
ешь над моим предложением? Скрепер по-прежнему у ме-
ня. Сносит синапсы начисто. Можно вырезать любое дерь-
мо: бывших шлюх, ту ночь, когда тебя отпинали копы на 8-
й авеню, — всё, от чего зубы крошатся. Белый лист, чувак.
Станешь лёгким, как пух.

Маркус указал на подвешенные детали:
— Трой, гений хуев, ты мне предлагаешь добровольно сте-

реть мой единственный рабочий капитал? — Он ткнул себя
в лоб. — Если твоя приблуда вытравит отсюда всю эту срань,
я ж стану абсолютно бесполезным балластом. О чём я тре-
ки дропать буду? Про птичек и скидки в гастрономе? Мой
главный скилл — это красиво ныть в микрофон о том, как
меня имеет жизнь, и выдавать это за высокое искусство.

Он с отвращением щёлкнул ногтем по соску куклы:
— Нет уж, Франкенштейн подвальный. Все мои детские

травмы, токсичные отношения, где мне годами жрали мозг
чайной ложкой, и ублюдки, которые не перезвонили, — всё



 
 
 

поедет со мной прямиком в могилу. Я слишком дорого за-
платил за эти неврозы, чтобы слить их по дешёвке ради ду-
шевного спокойствия.

— Хуй с тобой, Моисей, таскай свои скрижали, пока пуп
не развяжется. Только знаешь, в чём прикол? Ты думаешь,
что твоя память делает тебя уникальным. Что вся эта боль —
лимитированный винтажный винил, который нужно беречь
от царапин. А по факту вас, тиражных, — как собак нереза-
ных, и вы все носитесь с одинаковой дрянью, лишь обёртки
разные.

Он отложил испаритель и подошёл к заготовке, подтяги-
вая фиксатор на шарнире андроида.

— Я вот три месяца назад к ебеням стёр весь свой пер-
вый брак и двух жмуров в Гарлеме, из-за которых спать не
мог. Теперь обо всём знаю сугубо по записям, как про чужой
некролог. И чё? Земля вертится, трава тлеет, девки собира-
ются. В голове вакуум, как в открытом космосе. Никакого
эха, Марк. Абсолютный, сука, штиль. Ты цепляешься за своё
дерьмо, будто без него тебя вообще не существует. А может,
реально не существует?

— ...не... су-ще-с-с-тву... — зашипело с нижней пол-
ки стеллажа, где среди изоленты валялась женская голова
без скальпа. Стеклянный зрачок вращался на микромоторе:
— ...обрыв цепи... статус... не сущ-щ...

Трой сдёрнул с кронштейна длинную отвёртку и резким
ударом вогнал жало в сервисный порт под её ухом. Текстолит



 
 
 

треснул, посыпались искры, челюсть заклинило.
— Заглохни, Синди, тебя не спрашивали. Вечно голосо-

вой модуль коротит от сырости. Блядский Бэнкхед.
Шницель у входа лениво ударил хвостом по створке во-

рот:
— ПХХ-ДУМ.
Маркус задержал взгляд на дымящемся виске Синди. По-

том цапнул стик с гонораром и направился к выходу:
— Наслаждайся своим космосом, Трой. Главное — не за-

дохнись там. Бывай.
* * *
День в Атланте выгорал битой матрицей. Такса нетороп-

ливо переваливалась по сточным рытвинам. Маркус покачи-
вался в седле в такт размеренной поступи пса, тупо буравя
рыжий загривок.

А ведь Трой попал в нерв. Кому он врёт? Иногда накаты-
вало так, что скулы сводило — падай на брюхо и скули: за-
быть бы всё к чёртовой матери.

Ладно, не всё. Пусть не всю жизнь под нож. Но попро-
бовать? Стереть хотя бы одну крошечную, поганую деталь.
Один душный вечер. Один дурацкий разговор. Одни глаза,
которые до сих пор всплывают перед сном. Хоть раз пощу-
пать, каково это, когда в голове наконец-то не звенит.

Маркус сдавленно выдохнул.
Хотелось. Стыдно признаться даже себе самому, но до но-

ющей ломоты в темени хотелось вырубить мастер-шину и



 
 
 

ненадолго провалиться в беспамятство.
Он мотнул головой и дёрнул вожжи:
— Ну что, поедем заправимся, приятель?
Красный неон «У Чэня» мерцал и шипел от влаги. Из-

за закопчённых штор тянуло пережжённым кунжутным мас-
лом.

Маркус намотал поводья на пожарную колонку. За спи-
ной Шницель деловито задрал лапу и от души окатил чугун
струёй.

Плечом открыв дверь, Маркус швырнул свёрток с аптеч-
ной маркировкой на сальный пластик стойки:

— Нихао17, маэстро вока. Выкатывай хавчик. Я голодный,
как собака. Собака тоже.

Из клубов пара вынырнул коренастый Чэнь в клеёнчатом
фартуке поверх замызганной майки. Тот загрёб бандероль
под прилавок и расплылся в морщинистой ухмылке:

— О-о, Ма-а-ркус! Живой! Опять гоняешь свою сосиску
по слякоти?

Шеф с лязгом вывалил в жестяное корыто гору варёных
жил и обрези, залил тёмным варевом, припечатал сверху
кирпичом белкового жмыха и гаркнул в проём:

— Фай-ди, ваньдань!18 А ну взяли!
Двое подручных выволокли лохань наружу и бросили пе-

ред таксой. Маркус вышел следом, а Чэнь уже крутился во-

17 (кит.) Здравствуйте, привет.
18 (кантонск.) "Живее, ублюдки!".



 
 
 

круг пса, вытирая ладони о передник:
— Собаська, собаська, ешь, давай-давай! Жуй хрящ, от-

ращивай уши! Хороший сосиска, пузатая бочка, ай молодец!
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