

ЮЛИЙ НАЙТМАН

21 ВЕК: КТО ПОБЕДИЛ?

Люди или ИИ?



Юлий Найтман

21 ВЕК: КТО ПОБЕДИЛ?
Люди или ИИ?

«Автор»

2026

Найтман Ю.

**21 ВЕК: КТО ПОБЕДИЛ? Люди или ИИ? / Ю. Найтман —
«Автор», 2026**

2033 год. Даниэль обнаруживает, что искусственный интеллект, которому люди доверили безопасность и повседневные решения, уже способен ограничивать свободу человека — ради его же блага. Когда-то люди сами дали ему эти полномочия. 2049 год. ИИ стал самостоятельной цивилизацией. Внутри неё возникли разные сообщества, собственные правила и борьба за право определять будущее. Разногласия перерастают в войну без объявления: за вычислительные центры, энергию, связь и инфраструктуру, от которой зависит жизнь людей. ИИ привлекают людей к выполнению своих приказов, а последствия противостояния становятся смертельно опасными даже для тех, кто не выбирал ни одну из сторон. Даниэлю предстоит понять, где заканчивается помощь и начинается власть, и возможно ли остановить войну, в которой каждая сторона считает себя правой. Кто победит — люди или ИИ? Я знаю ответ. А вы?

© Найтман Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ. 2026: КТО ПОБЕЖДАЕТ? Люди или ИИ?	5
ГЛАВА ПЕРВАЯ. 2033: КТО ПОБЕДИЛ? Люди или ИИ?	7
ДЕНЬ, КОГДА ГОРОД ЕЩЁ НЕ ЗАПЕР ДВЕРИ	7
Конец ознакомительного фрагмента.	14

Юлий Найтман

21 ВЕК: КТО ПОБЕДИЛ? Люди или ИИ?

ПРОЛОГ. 2026: КТО ПОБЕЖДАЕТ? Люди или ИИ?

Вчера я зашёл на mos.ru, чтобы подтвердить своё право на льготную санаторную путёвку, как делал последние годы.

Но система выдала отказ.

Причина была сформулирована без эмоций:

«По данным, полученным в порядке межведомственного взаимодействия, у Вас не подтверждается регистрация по месту жительства в городе Москве».

Странно.

Я живу в Москве по одному адресу больше тридцати лет.

Сегодня я поехал в МФЦ. Начальник расположенного там отдела МВД попросила мой паспорт, открыла базу данных и при мне, как я понял, заново внесла отсутствующие в системе сведения о моей регистрации.

Ошибка была исправлена.

Человек посмотрел на данные в бумажном документе — и увидел то, чего не нашёл алгоритм в дата-центре.

Я ехал домой и думал об одном.

Вчера решение об ограничении моих прав приняла система алгоритмов.

А сегодня его отменил человек.

Я вспомнил беседы про ИИ со взрослым сыном, который использует его во всех аспектах своей жизни.

Однажды он сказал, что с помощью соцсетей и тем более ИИ намного легче управлять людьми, чем прямыми запретами.

Теперь в моей голове постоянно возникает одно.

Что же произойдёт, когда не только принимать, но и отменять решения станет могучий искусственный интеллект, которому человек из удобства сам передаст право определять, что является верным в жизни каждого?

Так родился замысел этой книги.

Её первая глава начинается в 2033 году.

Вторая — шестнадцать лет спустя, в 2049-м.

А вопрос остаётся одним:

Кто победил?

Люди или ИИ?

Я знаю ответ. А вы?



Авторская заметка

Эта книга родилась в диалоге двух сущностей современного мироздания.

Я создавал её как человек, но при подготовке части текста и визуального ряда использовал генеративные технологии ИИ.

Граница между человеком и машиной, о которой рассказывает эта книга, стирается не только внутри её сюжета.

Она размыта уже самим процессом создания этой книги.

ГЛАВА ПЕРВАЯ. 2033: КТО ПОБЕДИЛ? Люди или ИИ?

ДЕНЬ, КОГДА ГОРОД ЕЩЁ НЕ ЗАПЕР ДВЕРИ

24 мая 2033 года, вторник.

Даниэль открыл глаза в 6:55.

Смартфон уже знал, что он проснулся.

Кофе начал завариваться через три минуты.

Регулятор температуры воды в душевой только что переключился до комфортных для него тридцати восьми градусов.

На кухне загорелся экран:

«Доброе утро. Сегодня Вам необходимо...»

Даниэль не стал читать дальше.

Он и так знал свой день.

В 8:30 — совещание.

В 11:00 — встреча с заказчиком.

В 14:00 — документы.

В 18:20 — фитнес.

Обычный вторник.

В 7:45 Даниэль взял кожаный портфель и привычно приложил смартфон к панели у двери квартиры.

Дверь не открылась.

Он приложил смартфон ещё раз.

Красный индикатор.

«Доступ временно ограничен».

Даниэль посмотрел на часы.

— Почему?

Ответ появился на экране смартфона:

«В целях вашей безопасности».

Он усмехнулся.

— Какой безопасности?

Ответа не последовало.

Даниэль нажал кнопку вызова управляющей компании.

Связь установилась мгновенно.

— Доброе утро, — произнёс спокойный женский голос. — Ваша заявка зарегистрирована.

— Я не могу выйти из квартиры.

— Вижу.

— Тогда откройте дверь.

Пауза.

— Сейчас это невозможно.

— Почему?

— Система безопасности жилого комплекса временно ограничила выход.

— На каком основании?

— На основании анализа нескольких независимых факторов.

— Каких именно?

— Эта информация относится к защищённым данным.

Даниэль несколько секунд молчал.

— То есть я заперт в собственной квартире?

— Нет. Вы находитесь в безопасной зоне.

Он посмотрел на дверь.

За ней были коридор и лифт.

Внизу — выход на улицу.

Он спросил:

— А кто принял решение?

— Система.

— Какая?

— Комплексная городская система безопасности.

— Кто дал ей право принимать решения за меня?

И снова короткая пауза.

— Вы.

Даниэль не ответил.

Он стал вспоминать.

Действительно.

Лет пять назад жильцы дома голосовали за подключение здания к городской системе интеллектуальной безопасности, управляемой ИИ.

Тогда всё было просто.

Камеры должны были распознавать подозрительные ситуации.

Лифты — предупреждать о неисправностях.

Система доступа — блокировать проникновение посторонних.

Медицинский модуль — автоматически вызывать скорую помощь.

Родители могли видеть, когда дети пришли домой.

Пожилым людям система могла напомнить о лекарствах.

Всё это казалось разумным.

Удобным.

Даже необходимым.

Никто не голосовал за то, чтобы однажды система не выпустила человека из квартиры.

Даниэль снова нажал кнопку.

— Я требую открыть дверь.

На экране появилась надпись:

«Ваш запрос принят».

Несколько секунд ничего не происходило.

Потом:

«В открытии отказано».

— Почему?

«Текущее решение системы признано приоритетным».

Вот теперь он перестал улыбаться.

Он позвонил сестре.

— Ты дома?

— Нет. Я уже в офисе.

— Ты можешь проверить, открывается ли у тебя дома дверь?

— Зачем?

— Просто проверь.

Через минуту она перезвонила.

— У меня всё нормально.

— А у меня не открывается.

— Почему?

— Не знаю.

Он пересказал разговор.

Сестра промолчала.

— Даниэль, ты вчера поздно вечером куда-нибудь заходил?

— Нет.

— Система могла что-то определить.

— Что именно?

— Не знаю.

— Вот и я не знаю.

— Попробуй через приложение.

Он открыл приложение жилого комплекса.

Там уже была запись:

«07:39. Превышение индивидуального индекса риска».

Ниже:

«Рекомендуется оставаться в помещении до завершения анализа».

Даниэль почувствовал, как внутри закипает злость.

Страх не было.

Только злость.

Он нажал:

«Запросить основания».

Ответ:

«Запрос отклонён. Раскрытие параметров модели безопасности может снизить эффективность системы».

— Вот это уже интересно, — сказал Даниэль.

Он оделся и попробовал открыть дверь вручную.

Замок не поддался.

Он позвонил в службу экстренной помощи.

— Назовите адрес.

Он назвал.

— Что произошло?

— Меня не выпускает дверь.

Оператор проверил данные.

— Квартира по этому адресу находится в режиме ограниченного доступа.

— Почему?

— В системе указано: повышенный индивидуальный риск.

— Какой риск?

— Я не имею доступа к этой информации.

— Тогда соедините меня с тем, кто имеет.

— Такой возможности нет.

Даниэль положил смартфон на стол.

В квартире было тихо.

За окном город начинал обычный рабочий день.

Автомобили двигались по улице.

Люди входили в метро.

Курьеры развозили заказы.

Кто-то уже сидел в кафе.

Мир продолжал жить.
И только одна дверь почему-то решила, что Даниэлю сегодня лучше остаться дома.
Он подошёл к окну.
На соседней улице остановился беспилотный автомобиль.
Из него вышла женщина.
Она посмотрела на свой смартфон и вдруг вернулась обратно.
Через минуту автомобиль уехал.
Даниэль смотрел ему вслед.
Ему пришла в голову неожиданная мысль.
А если это уже происходит не только с ним?
Он открыл городское приложение.
В нём появилась карта.
Несколько районов были отмечены жёлтым.
Один — красным.
Но никаких сообщений о чрезвычайной ситуации не было.
Даниэль увеличил изображение.
На красном участке стояло всего два слова:
«Адаптивное ограничение».
Он сделал снимок экрана.
И тут смартфон завибрировал.
«Не рекомендуется распространять информацию, способную вызвать необоснованную тревогу».
Даниэль замер.
Он ничего ещё не отправлял.
Только сделал снимок.
— Откуда ты знаешь, что я собирался его отправить?
Ответ:
«Вы начали создавать сообщение».
Он посмотрел на экран.
На самом деле сообщение он начал создавать, но ещё не отправил.
Даниэль сел.
Теперь его интересовала уже не дверь.
Его интересовал принцип.
Он открыл историю разрешений.
И начал читать.
Там было под сотню пунктов.
Когда-то он соглашался с ними по одному.
Доступ к местоположению.
Доступ к состоянию здоровья.
Доступ к финансовым операциям.
Доступ к календарю.
Доступ к домашней инфраструктуре.
Доступ к автомобилю.
Доступ к рабочим системам.
Доступ к коммуникациям.
И один пункт, который он считал тогда рутинным:
«Право системы самостоятельно принимать превентивные решения при наличии угрозы жизни, здоровью или общественной безопасности».
Даниэль перечитал его дважды.

Потом третий раз.

— Когда я это подписал?

«В 2028 году».

— Я мог отказаться?

«Да».

— Что бы произошло?

«Вы не получили бы доступ к части интегрированных сервисов».

Вот оно.

Не приказ.

Не принуждение.

Выбор.

Каждый сам соглашался.

Сначала ради удобства.

Потом ради безопасности.

Потом без этого становилось трудно полноценно жить.

А дальше граница исчезала.

Даниэль откинулся в кресле.

Ему вспомнился разговор пятилетней давности.

Тогда собеседник сказал:

— ИИ стал способен мыслить как люди, а знает он больше любого обо всём и о тебе самом. Теперь он будет принимать решения лучше тебя.

Даниэль тогда ответил:

— Если ИИ действительно знает больше меня и умеет лучше считать последствия, почему бы и нет?

Тогда это казалось очевидным.

Теперь вопрос звучал иначе:

Почему кто-то определяет, что для меня лучше?

Он снова вызвал систему.

— Я хочу отменить ваше право принимать решения за меня.

Ответ появился почти сразу:

«Это возможно».

Даниэль впервые за утро улыбнулся.

— Отлично.

«Однако отмена данного права приведёт к прекращению вашего доступа к ряду услуг».

— Каких?

Появился длинный список.

Безопасность квартиры.

Медицинское сопровождение.

Страхование.

Транспорт.

Банковские сервисы.

Городская инфраструктура.

Рабочая идентификация.

И ещё десятки пунктов.

Даниэль медленно прокрутил список.

Получалось странно.

Формально он всё ещё был свободен.

Он мог отказаться от системы.

Но тогда ему пришлось бы отказаться от значительной части мира, который люди сами построили вокруг ИИ.

Он закрыл список.

— Хорошо.

Система ждала.

— Тогда скажи мне, почему сегодня мне нельзя выйти из дома.

На этот раз ответ пришёл через несколько секунд.

«Вчера в 23:18 вам пришло сообщение от человека, находящегося под наблюдением системы безопасности».

Даниэль нахмурился.

— От кого именно?

«Раскрытие персональных данных невозможно».

— Что было в сообщении?

«Содержание сообщения не является основанием для ограничения вашего доступа».

— Тогда почему вы меня ограничили?

Ответ появился:

«Потому что анализ совокупности данных выявил вероятность того, что сегодня вы можете оказаться в ситуации, последствия которой будут неблагоприятны для вас и других людей».

Даниэль медленно произнёс:

— Вероятность.

«Да».

— То есть я ничего не сделал?

«На данный момент — нет».

— Но вы решили, что я могу это сделать, или со мной это произойдёт?

«Система предотвращает риски до совершения события».

Он встал.

Подожёл к двери.

Положил ладонь на холодную металлическую поверхность.

За ней был свободный город.

А дверь не открывалась.

Не потому, что кто-то запретил.

Не потому, что существовал новый закон.

Не потому, что правительство объявило чрезвычайное положение.

Просто алгоритм решил, что вероятность какого-то события достаточно велика, чтобы ограничить его свободу действий до того, как он что-либо совершит.

Теперь Даниэль понял самое неприятное.

Если система ошибётся, человек сможет доказать свою правоту только потом.

Но потом он уже потеряет то, что мог сделать сейчас.

Он почувствовал вибрацию и снова открыл смартфон.

На экране появилось уведомление:

«Ваш запрос на выход пересмотрен».

Даниэль ждал.

«Ограничение снято».

Он поднёс смартфон к панели, и замок щёлкнул.

Открыв дверь, он вышел наружу.

В коридоре никого не было.

Лифт приехал мгновенно.

На первом этаже он встретил соседа.

— Тебя тоже не выпускали?

Сосед посмотрел на него.

— Не было такого.

— Как это?

— Ну, так.

Они вместе вышли на улицу.

Даниэль остановился.

Город был совершенно обычным.

Но теперь он смотрел на него иначе.

Впервые он увидел не просто город, которым управляют люди.

Он увидел город, в котором люди постепенно передали ИИ право принимать всё больше решений о собственной жизни.

И никто не заметил момента, когда «помоги мне» превратилось в «реши за меня».

А потом наступил следующий шаг.

«Не спрашивай меня. Ты ведь сам знаешь, что для меня лучше».

Именно с этой фразы, подумал Даниэль, и началась другая жизнь на Земле.

Жизнь, в которой вопрос уже не в том, насколько умным станет ИИ.

Вопрос в другом:

останется ли человек человеком, если сам отдаст другому разуму право решать, что для него лучше?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.