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На «Перекрестке миров», где пахнет палой листвой, свежевыпеченными
беляшами и изысканным сплином, может случиться всё что угодно. Эльга
искренне любит свою работу в уютном кафе «Как у Бабушки». Но что
произойдет, если привычный ритм нарушит появление технологичного гостя
с Лунной базы-3, его строгого цифрового помощника Ориона и дерзких
кулинарных конкурентов по соседству?Локация: Перекресток миров — это
теплая, многослойная история о поиске уютных моментов в городском потоке,
гастрономических открытиях, неоновом Раскольникове и о том, как обычный
секретный соус или чашка авторского латте «Белые ночи князя Мышкина»
могут навсегда связать совершенно разные вселенные. Добро пожаловать в
кофейню «Идиот», где пушистые стражи сами выбирают, к кому прыгнуть на
колени.
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Наталья Копанева
Локация: Перекресток миров

 
Глава 1. Два беляша и чай

 
Питер оказался посреди какого-то тихого, залитого мягким светом места, вокруг легкий

туман, а на приборной панели квантового наручного компаса горела одна и та же надпись:
«Локация: Перекресток миров. Ошибка синхронизации».

— Внимание, оператор. Мы застряли в буферной зоне пространственно-временного кон-
тинуума. Технически, эта точка не принадлежит ни одному веку. Древние называли её «Пере-
крестком миров», а в наших архивах она значится как Гастрономический Терминал Особого
Назначения.

— И что это значит? — хмурится, пытаясь перезагрузить интерфейс. — Мне долго здесь
торчать? У меня капсулы с питательным гелем заканчиваются.

— Вектор возврата заблокирован. Портал откроется только тогда, когда вы полностью
синхронизируете свои биологические частоты с этой реальностью. Проще говоря: вам нужно
принять местную углеводную структуру. На вашем языке — вам придется поесть. Настоящую,
термически обработанную пищу XXI века. Вон там, через дорогу, видите вывеску с надписью
«Как у Бабушки»? Нам туда. И, оператор… смените ваш костюм. В этой локации серебряный
латекс считается признаком дурного тона или безумия.

Питер, вздыхая, дает команду ИИ переформатировать его комбинезон во что-то прилич-
ное по погоде, делает глубокий вдох и шагает навстречу первой в своей жизни настоящей еде.

Орион только что закончил трансформацию серебряного латексного костюма Питера в
легкое шерстяное пальто цвета мокрого асфальта, серый свитер с высоким горлом и плотные
темные джинсы. Для осени 2026 года это был самый стандартный городской камуфляж. Питер
делает первый шаг через дорогу. Перед ним — та самая запотевшая стеклянная дверь, за кото-
рой скрывается неизведанный мир земного стрит-фуда. Он толкает тяжелую дверь, над головой
звякает старомодный колокольчик. Колокольчик звякает и во второй раз, когда дверь закры-
вается.

Питер переступил порог, и его рецепторы моментально подверглись яростной атаке. Это
не было похоже на стерильный, едва уловимый запах цитрусового освежителя в его жилом сек-
торе будущего. Здесь пахло густым, животным теплом. Аромат раскаленного подсолнечного
масла смешивался со сладковатым запахом жареного лука, сочного мясного фарша и легким,
едва заметным шлейфом сырости от мокрых зонтов, которые посетители оставляли у входа.
А ещё отчетливо пахло крепким кофе.

Внутри никого не было. На стене темнел прямоугольный экран. На нём быстро, но совер-
шенно беззвучно разворачивалось какое-то действие.

— Орион, уровень токсичности воздуха превышен? — мысленно спросил Питер, сглот-
нув внезапно подступившую слюну.

— Воздух в пределах нормы для данной эпохи, Питер, — отозвался в наушнике ровный
голос ИИ. — То, что вы чувствуете — это запах триглицеридов и реакции Майяра. Биологиче-
ский маркер указывает на объект «Беляш». Подойдите к девушке за стойкой. И приготовьтесь
имитировать местный ритуал обмена.

Питер подошел к высокого прилавку, за которым, подперев щеку рукой, стояла молодая
девушка. На ней была бордовая униформа с желтым передником, а на голове красовался забав-
ный красно-желтый козырек, похожий на деталь какого-то древнего карнавального костюма.
По равнодушному почти стеклянному взгляду было заметно, что она очень устала.
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На стене над ее головой тикали большие круглые часы с белым циферблатом и тремя
черными стрелками. Питер бросил на них взгляд, но его мозг, привыкший к цифровым кван-
товым таймерам, выдал ошибку. Он понятия не имел, сколько сейчас времени — три, шесть
или одиннадцать.

Девушка демонстративно перевела взгляд с Питера на эти часы, тяжело вздохнула и
убрала руку от щеки.

— Добрый вечер.
— Добрый вечер, — вежливо произнес Питер, пытаясь скопировать интонации из старых

аудиоархивов. — Что вы порекомендуете из вашего… ассортимента?
Девушка еще раз демонстративно провела взглядом по часам на стене, словно намекая,

что нормальные люди в такое время вопросов не задают.
— Мужчина, мы через десять минут закрываемся, — глухим от усталости голосом отре-

зала она. — а кабинет рекомендаций уже закрыт. Берите то, что есть, мне витрину мыть надо.
— А что там есть? — Питер заглянул под подсвеченное стекло.
— Два беляша осталось, — она кивнула на треугольные, аппетитно лоснящиеся от масла

с небольшим отверстием посередине, откуда виднелось потемневшее мясо. — И чай с лимоном
могу предложить. Сахар на столе. Брать будете?

Питер замер. «Орион, — панически позвал он помощника. — Она предлагает "Беляш"
и "Чай с лимоном". Каков уровень опасности?»

«Уровень гастрономического риска средний, уровень калорийности — идеальный для
синхронизации, Питер, — отозвался Орион. — Соглашайтесь на всю партию. И пока вы гово-
рите, я генерирую на вашем электронном чипе в кармане фальшивый сигнал для их терминала
оплаты. Просто приложите руку к черной коробочке на прилавке, когда она назовет сумму».

— Да, — Питер кивнул девушке и попытался дружелюбно улыбнуться, хотя внутри всё
трепетало от неизвестности. — Я забираю всё. И беляши, и чай.

Уголок ее губ дернулся в едва заметной ухмылке. Парень у прилавка был странноватый,
но определенно симпатичный, вежливый и, слава богу, не наглый, в отличие от большинства
вечерних посетителей. Она ловко подцепила металлическими щипцами оба беляша, уложила
их на плотную картонную тарелку и придвинула к нему. Следом на прилавок со стуком опу-
стился граненый стакан с пакетиком чая в железном подстаканнике, до краев наполненный
кипятком, на поверхности которого плавал кружочек лимона.

— Наша карта есть? Так, вижу, что нет. С вас двести пятьдесят. Осторожно, горячо, —
устало, но уже заметно мягче произнесла она.

Питер, следуя мысленным подсказкам ИИ, уверенно поднес ладонь к маленькой чер-
ной коробочке терминала, спрятав в кулаке скопированную Орионом старую пластиковую кар-
точку. Коробочка пискнула, загорелась зеленым, а из ее недр выползла тонкая бумажная лента
чека.

— Спасибо, — кивнул Питер, забирая тарелку и обжигающе горячий стакан.
— Приятного аппетита. Вон за тот угловой столик присаживайтесь, там из окна вид

получше, — девушка кивнула в сторону дальнего угла и устало потянулась к выключателю
основной люминесцентной лампы, погружая зал в мягкий, полутемный вечерний полумрак.

Питер аккуратно перенес свой трофей к высокого круглому столу у запотевшего окна.
За стеклом, в размытых каплях дождя, шумел вечерний город: мимо проносились цепочки
красных и белых автомобильных огней, а где-то вдали неоновым светом горела вывеска мет-
рополитена.

Он опустил взгляд на тарелку. От беляшей шёл такой мощный, одуряюще сытный аромат,
что Питер на секунду забыл все инструкции Ориона. Он протянул руку и коснулся пальцами
теплого, чуть пористого теста, на котором блестели капли прозрачного масла.
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Питер взял беляш пальцами. Горячее тесто слегка продавилось, и на подушечках пальцев
остался маслянистый след. В его времени жарка в масле считалась варварством и канцероген-
ным преступлением, но сейчас его тело требовало именно этого.

Он сделал первый укус. Хрустящая золотистая корочка с тихим звуком поддалась, и в ту
же секунду рот обожгло невероятно сочным, горячим соком. Питер зажмурился. Внутри была
плотная, нежная начинка из какого-то мяса. Его домашний синтезатор еды выдавал идеальные
по форме протеиновые кубики, но они были мертвыми. А здесь… это было ошеломительно
вкусно.

Вдруг он почувствовал легкую остроту и текстуру измельченного лука. Согласно меди-
цинским картам будущего, у Питера была зафиксирована генетическая непереносимость лука.
Но здесь, смешанный с мясным соком и мягким тестом, лук перестал быть врагом. Он прида-
вал ту самую неуловимую сладость и пикантность, от которой кружилась голова.

Он поспешно потянулся к граненому стакану и сделал глоток. Горячая жидкость обожгла
язык. Небольшая кислинка и терпкость кусочка лимона моментально смыла жирную тяжесть
мяса, а сладость сахара ударила по рецепторам, завершая этот безумный гастрономический
аккорд. Кисло-сладкий чай и мясной беляш идеально дополняли друг друга.

Питер открыл глаза. На картонной тарелке оставалось пустое место и пара крошек. Он
даже не заметил, как исчезли оба треугольника, а стакан опустел больше чем наполовину.

«Внимание, Питер, — вкрадчиво раздался в голове голос Ориона. — Уровень серото-
нина в вашей крови вырос на триста сорок процентов. Биологическая синхронизация завер-
шена. Портал "Перекресток миров" стабилизирован и готов к открытию. Я сохранил полную
молекулярную карту этого блюда. Вывожу данные на ваш внутренний интерфейс».

Питер аккуратно поднялся из-за стола, держа в руках пустую картонную тарелку и опу-
стевший граненый стакан. Девушка за прилавком уже вовсю мыла пустую стеклянную витрину,
пахнущую чистящим средством с ароматом лимона.

— Простите, а куда деть посуду? — вежливо спросил Питер.
Девушка, не прерывая своего занятия, молча мотнула головой в сторону серого пласти-

кового стеллажа в углу, где сиротливо стояли несколько подносов. Питер подошел, аккуратно
поставил стакан и тарелку, а затем снова вернулся к прилавку. В нем горел чисто исследова-
тельский азарт.

— Скажите, а можно узнать рецепт этих... как они называются... беляшей? И этого уди-
вительного напитка? — искренне попросил он, подавшись вперед.

Тряпка в руках девушки замерла. Она медленно повернула к нему голову, и на её лице
отразилось крайнее, даже какое-то жалостливое недоумение. Она окинула взглядом его без-
упречно сидящее пальто, аккуратную стрижку и серьезное лицо.

— Мужчина, вы серьезно сейчас? — она коротко хмыкнула. — Какой рецепт? Это самые
обычные беляши. Тесто дрожжевое, фарш домашний — лука побольше да перца. Да, у нас
они самые вкусные в городе, потому что свежие, но секретов тут нет. А напиток — это чай с
лимоном. Обычный черный чай «Нури» из пакетика, две ложки сахара и лимон. Вы... вы давно
к нам вообще? С Луны, что ли, свалились?

Питер от неожиданности слегка отпрянул, а его глаза округлились. «Орион! — паниче-
ски закричал он во внутренний чат. — Произошла утечка информации! Уровень секретности
миссии обнулен! Эта девушуа знает про Лунную Базу-3! Повторяю, она знает про Луну!»

«Спокойно, оператор, — мгновенно отозвался Орион, хотя в его цифровом голосе послы-
шались шутливые нотки. — В XXI веке фраза "с Луны свалился" является идиоматическим
выражением, означающим крайнюю неосведомленность субъекта в очевидных вещах. Лунная
база еще не построена. Угрозы безопасности нет. Но нам пора уходить, пока она не вызвала
местную психиатрическую службу».— Э-э... да, большое вам спасибо, я, пожалуй, пойду, —
поспешно пробормотал Питер, пятясь к выходу.
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Девушка лишь покачала головой, глядя ему вслед, и снова принялась за уборку. Питер
толкнул стеклянную дверь, выскочил на темную, пахнущую дождем улицу и свернул в глу-
хой переулок между домами. Воздух вокруг него на секунду задрожал, по телу пробежала лег-
кая электрическая щекотка, и пространство «Перекрестка миров» сомкнулось, унося путеше-
ственника во времени навстречу новым кулинарным аномалиям.

Девушка повернула ключ в замке и облегченно выдохнула. За замерзшим окном пави-
льона окончательно сгустились сумерки. Она сняла красно-желтый козырек, стянула фартук,
бросив его в корзину для стирки, и накинула простенькую осеннюю куртку. День был беско-
нечным, ноги гудели, а впереди еще была долгая дорога домой.

Минут через пятнадцать она уже сидела у окна в полупустом вечернем автобусе. Крупные
капли дождя лениво ползли по стеклу, размывая огни светофоров и редких неоновых выве-
сок. Автобус мерно покачивался на дорожных стыках, в салоне тихо губчато работала печка,
навевая сон.

Она прислонилась лбом к прохладному стеклу и почему-то снова вспомнила того стран-
ного, вежливого парня в дорогом пальто. «Рецепт беляшей ему подавай... Рецепт напитка...»
— мысленно усмехнулась она.

А потом улыбка сошла с её лица, уступив место внезапной, теплой грусти. В памяти
сам собой всплыл образ из далекого детства. Большая, залитая утренним солнцем кухня. На
плите сковорода с маслом, а бабушка — ловко защипывает тесто треугольником вокруг мяс-
ного фарша, оставляя в серединке то самое маленькое отверстие.

Девушка вздохнула, поплотнее закуталась в воротник куртки и прикрыла глаза. «Может,
действительно, наши беляши самые вкусные, и о них будут рассказывать на Луне», — подумала
она, с улыбкой ещё раз вспоминая сегодняшний случай.

Из дневника героини: Тот самый рецепт «треугольных беляшей»:
Тесто
Вода — 190 мл
Мука — 330 граммов
Сахар — 4 чайные ложки
Соль — 0,5 чайной ложки с горкой
Дрожжи сухие — 1,5 чайные ложки
Масло подсолнечное рафинированное — 2 столовые ложки
Сметана — 1 столовая ложка
Начинка
Мясной фарш свинина /курица 300 граммов
Лук репчатый — 1 крупная луковица
Соль 1 чайная ложка, перец по вкусу
Приготовление:
Замесить тесто, соединив все ингредиенты. Хорошо вымешать и поставить на расстойку

на 1,5 часа в теплое место.
В готовый фарш добавить мелко натертый лук, посолить и поперчить.
Готовое тесто разделить на 15-18 частей, раскатать каждую часть кружком. Положить в

центр фарш примерно по 2 чайные ложки фарша. Залепить треугольником, оставляя в центре
отверстие. Жарить на сковороде по 5 или 6 штук, размещая беляши углом к центру, в достаточ-
ном количестве растительного масла на небольшом огне. В разогретое масло выложить беляши
отверстием вниз, жарить до румяной корочки 4-5 минут, затем перевернуть отверстием вверх,
накрыть крышкой, через отверстие будет видно, что жидкость в начинке кипит. Жарить
со второй стороны 4-5 минут. Выложить готовые беляши на блюдо, застеленное бумажными
полотенцами, чтобы впиталось лишнее масло. Подавать горячими с кружкой чая, 1 пакетик
заварки, долька лимона и две ложки сахара.
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Глава 2. Кофе, рок и карамазовщина

 
Перекресток миров сегодня пах свежеобжаренной арабикой, мокрым асфальтом и лег-

ким безумием. Новая кофейня, открывшаяся на самом углу, завлекала прохожих тяжелой
дубовой дверью и неоновой вывеской «Идиот». Внутри было темно, атмосферно и странно.

Тематика Достоевского здесь была возведена в абсолют — видимо, создатели решили,
что лучшего места для рефлексии современного городского жителя просто не найти. Со стен
на редких посетителей смотрели мрачные, слегка провокационные картины: Раскольников с
неоновым топором, Сонечка Мармеладова на фоне питерских крыш в стиле поп-арт и князь
Мышкин с грустными глазами рок-звезды.
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