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Аннотация
На «Перекрестке миров», где пахнет палой листвой,

свежевыпеченными беляшами и изысканным сплином, может
случиться всё что угодно. Эльга искренне любит свою работу
в уютном кафе «Как у Бабушки». Но что произойдет, если
привычный ритм нарушит появление технологичного гостя с
Лунной базы-3, его строгого цифрового помощника Ориона и
дерзких кулинарных конкурентов по соседству?

Локация: Перекресток миров — это теплая, многослойная
история о поиске уютных моментов в городском потоке,
гастрономических открытиях, неоновом Раскольникове и о том,
как обычный секретный соус или чашка авторского латте «Белые
ночи князя Мышкина» могут навсегда связать совершенно
разные вселенные. Добро пожаловать в кофейню «Идиот», где
пушистые стражи сами выбирают, к кому прыгнуть на колени.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Два беляша и чай 4
Глава 2. Кофе, рок и карамазовщина 16
Конец ознакомительного фрагмента. 17



 
 
 

Наталья Копанева
Локация:

Перекресток миров
 

Глава 1. Два беляша и чай
 

Питер оказался посреди какого-то тихого, залитого мяг-
ким светом места, вокруг легкий туман, а на приборной па-
нели квантового наручного компаса горела одна и та же над-
пись: «Локация: Перекресток миров. Ошибка синхрониза-
ции».

— Внимание, оператор. Мы застряли в буферной зоне
пространственно-временного континуума. Технически, эта
точка не принадлежит ни одному веку. Древние называли её
«Перекрестком миров», а в наших архивах она значится как
Гастрономический Терминал Особого Назначения.

— И что это значит? — хмурится, пытаясь перезагрузить
интерфейс. — Мне долго здесь торчать? У меня капсулы с
питательным гелем заканчиваются.

— Вектор возврата заблокирован. Портал откроется толь-
ко тогда, когда вы полностью синхронизируете свои биологи-
ческие частоты с этой реальностью. Проще говоря: вам нуж-
но принять местную углеводную структуру. На вашем языке



 
 
 

— вам придется поесть. Настоящую, термически обработан-
ную пищу XXI века. Вон там, через дорогу, видите вывеску
с надписью «Как у Бабушки»? Нам туда. И, оператор… сме-
ните ваш костюм. В этой локации серебряный латекс счита-
ется признаком дурного тона или безумия.

Питер, вздыхая, дает команду ИИ переформатировать его
комбинезон во что-то приличное по погоде, делает глубокий
вдох и шагает навстречу первой в своей жизни настоящей
еде.

Орион только что закончил трансформацию серебряного
латексного костюма Питера в легкое шерстяное пальто цвета
мокрого асфальта, серый свитер с высоким горлом и плот-
ные темные джинсы. Для осени 2026 года это был самый
стандартный городской камуфляж. Питер делает первый шаг
через дорогу. Перед ним — та самая запотевшая стеклян-
ная дверь, за которой скрывается неизведанный мир земного
стрит-фуда. Он толкает тяжелую дверь, над головой звякает
старомодный колокольчик. Колокольчик звякает и во второй
раз, когда дверь закрывается.

Питер переступил порог, и его рецепторы моментально
подверглись яростной атаке. Это не было похоже на стериль-
ный, едва уловимый запах цитрусового освежителя в его жи-
лом секторе будущего. Здесь пахло густым, животным теп-
лом. Аромат раскаленного подсолнечного масла смешивал-
ся со сладковатым запахом жареного лука, сочного мясного
фарша и легким, едва заметным шлейфом сырости от мок-



 
 
 

рых зонтов, которые посетители оставляли у входа. А ещё
отчетливо пахло крепким кофе.

Внутри никого не было. На стене темнел прямоугольный
экран. На нём быстро, но совершенно беззвучно разворачи-
валось какое-то действие.

— Орион, уровень токсичности воздуха превышен? —
мысленно спросил Питер, сглотнув внезапно подступившую
слюну.

— Воздух в пределах нормы для данной эпохи, Питер, —
отозвался в наушнике ровный голос ИИ. — То, что вы чув-
ствуете — это запах триглицеридов и реакции Майяра. Био-
логический маркер указывает на объект «Беляш». Подойди-
те к девушке за стойкой. И приготовьтесь имитировать мест-
ный ритуал обмена.

Питер подошел к высокого прилавку, за которым, подпе-
рев щеку рукой, стояла молодая девушка. На ней была бор-
довая униформа с желтым передником, а на голове красо-
вался забавный красно-желтый козырек, похожий на деталь
какого-то древнего карнавального костюма. По равнодушно-
му почти стеклянному взгляду было заметно, что она очень
устала.

На стене над ее головой тикали большие круглые часы
с белым циферблатом и тремя черными стрелками. Питер
бросил на них взгляд, но его мозг, привыкший к цифровым
квантовым таймерам, выдал ошибку. Он понятия не имел,
сколько сейчас времени — три, шесть или одиннадцать.



 
 
 

Девушка демонстративно перевела взгляд с Питера на эти
часы, тяжело вздохнула и убрала руку от щеки.

— Добрый вечер.
— Добрый вечер, — вежливо произнес Питер, пытаясь

скопировать интонации из старых аудиоархивов. — Что вы
порекомендуете из вашего… ассортимента?

Девушка еще раз демонстративно провела взглядом по ча-
сам на стене, словно намекая, что нормальные люди в такое
время вопросов не задают.

— Мужчина, мы через десять минут закрываемся, — глу-
хим от усталости голосом отрезала она. — а кабинет реко-
мендаций уже закрыт. Берите то, что есть, мне витрину мыть
надо.

— А что там есть? — Питер заглянул под подсвеченное
стекло.

— Два беляша осталось, — она кивнула на треугольные,
аппетитно лоснящиеся от масла с небольшим отверстием по-
середине, откуда виднелось потемневшее мясо. — И чай с
лимоном могу предложить. Сахар на столе. Брать будете?

Питер замер. «Орион, — панически позвал он помощни-
ка. — Она предлагает "Беляш" и "Чай с лимоном". Каков
уровень опасности?»

«Уровень гастрономического риска средний, уровень ка-
лорийности — идеальный для синхронизации, Питер, —
отозвался Орион. — Соглашайтесь на всю партию. И пока
вы говорите, я генерирую на вашем электронном чипе в кар-



 
 
 

мане фальшивый сигнал для их терминала оплаты. Просто
приложите руку к черной коробочке на прилавке, когда она
назовет сумму».

— Да, — Питер кивнул девушке и попытался дружелюбно
улыбнуться, хотя внутри всё трепетало от неизвестности. —
Я забираю всё. И беляши, и чай.

Уголок ее губ дернулся в едва заметной ухмылке. Парень у
прилавка был странноватый, но определенно симпатичный,
вежливый и, слава богу, не наглый, в отличие от большин-
ства вечерних посетителей. Она ловко подцепила металли-
ческими щипцами оба беляша, уложила их на плотную кар-
тонную тарелку и придвинула к нему. Следом на прилавок
со стуком опустился граненый стакан с пакетиком чая в же-
лезном подстаканнике, до краев наполненный кипятком, на
поверхности которого плавал кружочек лимона.

— Наша карта есть? Так, вижу, что нет. С вас двести пять-
десят. Осторожно, горячо, — устало, но уже заметно мягче
произнесла она.

Питер, следуя мысленным подсказкам ИИ, уверенно под-
нес ладонь к маленькой черной коробочке терминала, спря-
тав в кулаке скопированную Орионом старую пластиковую
карточку. Коробочка пискнула, загорелась зеленым, а из ее
недр выползла тонкая бумажная лента чека.

— Спасибо, — кивнул Питер, забирая тарелку и обжига-
юще горячий стакан.

— Приятного аппетита. Вон за тот угловой столик приса-



 
 
 

живайтесь, там из окна вид получше, — девушка кивнула в
сторону дальнего угла и устало потянулась к выключателю
основной люминесцентной лампы, погружая зал в мягкий,
полутемный вечерний полумрак.

Питер аккуратно перенес свой трофей к высокого кругло-
му столу у запотевшего окна. За стеклом, в размытых каплях
дождя, шумел вечерний город: мимо проносились цепочки
красных и белых автомобильных огней, а где-то вдали нео-
новым светом горела вывеска метрополитена.

Он опустил взгляд на тарелку. От беляшей шёл такой
мощный, одуряюще сытный аромат, что Питер на секунду
забыл все инструкции Ориона. Он протянул руку и коснулся
пальцами теплого, чуть пористого теста, на котором блесте-
ли капли прозрачного масла.

Питер взял беляш пальцами. Горячее тесто слегка прода-
вилось, и на подушечках пальцев остался маслянистый след.
В его времени жарка в масле считалась варварством и кан-
церогенным преступлением, но сейчас его тело требовало
именно этого.

Он сделал первый укус. Хрустящая золотистая корочка с
тихим звуком поддалась, и в ту же секунду рот обожгло неве-
роятно сочным, горячим соком. Питер зажмурился. Внут-
ри была плотная, нежная начинка из какого-то мяса. Его до-
машний синтезатор еды выдавал идеальные по форме проте-
иновые кубики, но они были мертвыми. А здесь… это было
ошеломительно вкусно.



 
 
 

Вдруг он почувствовал легкую остроту и текстуру из-
мельченного лука. Согласно медицинским картам будуще-
го, у Питера была зафиксирована генетическая непереноси-
мость лука. Но здесь, смешанный с мясным соком и мягким
тестом, лук перестал быть врагом. Он придавал ту самую
неуловимую сладость и пикантность, от которой кружилась
голова.

Он поспешно потянулся к граненому стакану и сделал гло-
ток. Горячая жидкость обожгла язык. Небольшая кислинка
и терпкость кусочка лимона моментально смыла жирную тя-
жесть мяса, а сладость сахара ударила по рецепторам, завер-
шая этот безумный гастрономический аккорд. Кисло-слад-
кий чай и мясной беляш идеально дополняли друг друга.

Питер открыл глаза. На картонной тарелке оставалось пу-
стое место и пара крошек. Он даже не заметил, как исчезли
оба треугольника, а стакан опустел больше чем наполовину.

«Внимание, Питер, — вкрадчиво раздался в голове голос
Ориона. — Уровень серотонина в вашей крови вырос на три-
ста сорок процентов. Биологическая синхронизация завер-
шена. Портал "Перекресток миров" стабилизирован и готов
к открытию. Я сохранил полную молекулярную карту этого
блюда. Вывожу данные на ваш внутренний интерфейс».

Питер аккуратно поднялся из-за стола, держа в руках пу-
стую картонную тарелку и опустевший граненый стакан. Де-
вушка за прилавком уже вовсю мыла пустую стеклянную
витрину, пахнущую чистящим средством с ароматом лимо-



 
 
 

на.
— Простите, а куда деть посуду? — вежливо спросил Пи-

тер.
Девушка, не прерывая своего занятия, молча мотнула го-

ловой в сторону серого пластикового стеллажа в углу, где си-
ротливо стояли несколько подносов. Питер подошел, акку-
ратно поставил стакан и тарелку, а затем снова вернулся к
прилавку. В нем горел чисто исследовательский азарт.

— Скажите, а можно узнать рецепт этих... как они назы-
ваются... беляшей? И этого удивительного напитка? — ис-
кренне попросил он, подавшись вперед.

Тряпка в руках девушки замерла. Она медленно поверну-
ла к нему голову, и на её лице отразилось крайнее, даже ка-
кое-то жалостливое недоумение. Она окинула взглядом его
безупречно сидящее пальто, аккуратную стрижку и серьез-
ное лицо.

— Мужчина, вы серьезно сейчас? — она коротко хмык-
нула. — Какой рецепт? Это самые обычные беляши. Тесто
дрожжевое, фарш домашний — лука побольше да перца. Да,
у нас они самые вкусные в городе, потому что свежие, но
секретов тут нет. А напиток — это чай с лимоном. Обычный
черный чай «Нури» из пакетика, две ложки сахара и лимон.
Вы... вы давно к нам вообще? С Луны, что ли, свалились?

Питер от неожиданности слегка отпрянул, а его глаза
округлились. «Орион! — панически закричал он во внутрен-
ний чат. — Произошла утечка информации! Уровень сек-



 
 
 

ретности миссии обнулен! Эта девушуа знает про Лунную
Базу-3! Повторяю, она знает про Луну!»

«Спокойно, оператор, — мгновенно отозвался Орион, хо-
тя в его цифровом голосе послышались шутливые нотки. —
В XXI веке фраза "с Луны свалился" является идиомати-
ческим выражением, означающим крайнюю неосведомлен-
ность субъекта в очевидных вещах. Лунная база еще не по-
строена. Угрозы безопасности нет. Но нам пора уходить, по-
ка она не вызвала местную психиатрическую службу».— Э-
э... да, большое вам спасибо, я, пожалуй, пойду, — поспеш-
но пробормотал Питер, пятясь к выходу.

Девушка лишь покачала головой, глядя ему вслед, и снова
принялась за уборку. Питер толкнул стеклянную дверь, вы-
скочил на темную, пахнущую дождем улицу и свернул в глу-
хой переулок между домами. Воздух вокруг него на секунду
задрожал, по телу пробежала легкая электрическая щекот-
ка, и пространство «Перекрестка миров» сомкнулось, унося
путешественника во времени навстречу новым кулинарным
аномалиям.

Девушка повернула ключ в замке и облегченно выдохну-
ла. За замерзшим окном павильона окончательно сгустились
сумерки. Она сняла красно-желтый козырек, стянула фар-
тук, бросив его в корзину для стирки, и накинула простень-
кую осеннюю куртку. День был бесконечным, ноги гудели, а
впереди еще была долгая дорога домой.

Минут через пятнадцать она уже сидела у окна в полупу-



 
 
 

стом вечернем автобусе. Крупные капли дождя лениво полз-
ли по стеклу, размывая огни светофоров и редких неоновых
вывесок. Автобус мерно покачивался на дорожных стыках,
в салоне тихо губчато работала печка, навевая сон.

Она прислонилась лбом к прохладному стеклу и поче-
му-то снова вспомнила того странного, вежливого парня в
дорогом пальто. «Рецепт беляшей ему подавай... Рецепт на-
питка...» — мысленно усмехнулась она.

А потом улыбка сошла с её лица, уступив место внезап-
ной, теплой грусти. В памяти сам собой всплыл образ из да-
лекого детства. Большая, залитая утренним солнцем кухня.
На плите сковорода с маслом, а бабушка — ловко защипы-
вает тесто треугольником вокруг мясного фарша, оставляя в
серединке то самое маленькое отверстие.

Девушка вздохнула, поплотнее закуталась в воротник
куртки и прикрыла глаза. «Может, действительно, наши бе-
ляши самые вкусные, и о них будут рассказывать на Луне»,
— подумала она, с улыбкой ещё раз вспоминая сегодняшний
случай.

Из дневника героини: Тот самый рецепт «треугольных
беляшей»:

Тесто
Вода — 190 мл
Мука — 330 граммов
Сахар — 4 чайные ложки
Соль — 0,5 чайной ложки с горкой



 
 
 

Дрожжи сухие — 1,5 чайные ложки
Масло подсолнечное рафинированное — 2 столовые лож-

ки
Сметана — 1 столовая ложка
Начинка
Мясной фарш свинина /курица 300 граммов
Лук репчатый — 1 крупная луковица
Соль 1 чайная ложка, перец по вкусу
Приготовление:
Замесить тесто, соединив все ингредиенты. Хорошо вы-

мешать и поставить на расстойку на 1,5 часа в теплое место.
В готовый фарш добавить мелко натертый лук, посолить

и поперчить.
Готовое тесто разделить на 15-18 частей, раскатать каж-

дую часть кружком. Положить в центр фарш примерно по
2 чайные ложки фарша. Залепить треугольником, оставляя
в центре отверстие. Жарить на сковороде по 5 или 6 штук,
размещая беляши углом к центру, в достаточном количестве
растительного масла на небольшом огне. В разогретое мас-
ло выложить беляши отверстием вниз, жарить до румяной
корочки 4-5 минут, затем перевернуть отверстием вверх, на-
крыть крышкой, через отверстие будет видно, что жид-
кость в начинке кипит. Жарить со второй стороны 4-5 ми-
нут. Выложить готовые беляши на блюдо, застеленное бу-
мажными полотенцами, чтобы впиталось лишнее масло. По-
давать горячими с кружкой чая, 1 пакетик заварки, долька



 
 
 

лимона и две ложки сахара.



 
 
 

 
Глава 2. Кофе, рок
и карамазовщина

 
Перекресток миров сегодня пах свежеобжаренной араби-

кой, мокрым асфальтом и легким безумием. Новая кофей-
ня, открывшаяся на самом углу, завлекала прохожих тяже-
лой дубовой дверью и неоновой вывеской «Идиот». Внутри
было темно, атмосферно и странно.

Тематика Достоевского здесь была возведена в абсолют —
видимо, создатели решили, что лучшего места для рефлек-
сии современного городского жителя просто не найти. Со
стен на редких посетителей смотрели мрачные, слегка про-
вокационные картины: Раскольников с неоновым топором,
Сонечка Мармеладова на фоне питерских крыш в стиле поп-
арт и князь Мышкин с грустными глазами рок-звезды.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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