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Аннотация
Что будет с привычной жизнью, если чистая вода, плодородная

почва и устойчивый климат перестанут быть чем-то само собой
разумеющимся? Природа — не фон и не бесконечный склад
ресурсов: от её состояния зависят здоровье, безопасность и
будущее каждого из нас.

«Земля не запасная» показывает, как связаны экосистемы,
биоразнообразие, климат, вода, почвы и океан — и почему
даже устойчивые природные системы имеют пределы. Книга
помогает понять причины экологических кризисов и увидеть
пути решения: сокращать загрязнение у источника, менять
производство пищи и энергии, создавать более здоровые города,
учитывать цену разрушения природы, справедливо распределять
риски и восстанавливать экосистемы. Это целостная система
решений — от личного выбора до совместных проектов с
измеримым результатом.



 
 
 

Книга адресована всем, кто хочет разобраться в экологических
переменах и не оставаться в стороне: читателям, родителям,
педагогам, специалистам и тем, кто принимает решения.
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Земля не запасная: почему будущее

человека зависит от природы
 

В шесть сорок Марина ставит чайник. Пока вода нагре-
вается, она наливает себе стакан из-под крана: прозрачная
струя, лёгкий металлический привкус, ничего необычного.
На столе уже лежит хлеб. За окном автобус притормаживает
у остановки, а во дворе дворник смывает пыль с тротуара.

Утро как утро. И всё же в нём уже работает целый мир.
Вода прошла через облака, почву и водоносные слои —

или накопилась в водохранилище, откуда её подали в город.
Её очистили, проверили, протолкнули по трубам с помощью
насосов. Хлеб вырос из зерна, которому были нужны плодо-
родная почва, подходящая погода, вода и опыление. Автобус
движется благодаря топливу или электричеству, а дорога, по
которой он едет, сделана из материалов, добытых из земли.
Даже привычное ощущение безопасности — что завтра из
крана снова потечёт вода, а на полке будет еда — держится
не только на работе коммунальных служб и магазинов. Оно
держится на природе, которая производит воду, поддержи-
вает урожаи и делает среду обитания пригодной для жизни.

Мы привыкли замечать природу там, где она выглядит как
природа: в лесу, на берегу, в заповеднике, на картинке с гор-
ным озером. В городе она часто прячется за краном, выклю-



 
 
 

чателем, ценником и расписанием автобусов. Чем надёжнее
устроена повседневная жизнь, тем легче поверить, будто че-
ловек от природных условий отделился. Но труба — не ис-
точник воды, а лишь её путь. Магазин — не источник еды,
а место, где встречаются выращенное, изготовленное и при-
везённое. Технологии меняют способы нашей зависимости
от природы, но не отменяют её.

Карта одного дня
Попробуйте проследить один обычный день не по часам,

а по природным условиям, которые делают его возможным.
Воздух. Вы вдыхаете его раньше, чем успеваете подумать

о нём. Состав атмосферы и работа экосистем связаны с жиз-
нью на планете: растения и океан участвуют в круговороте
углерода, а зелёные насаждения в некоторых условиях за-
держивают часть пыли и смягчают жару. Но чистоту возду-
ха в конкретном городе определяют также транспорт, отоп-
ление, промышленность, погода и устройство улиц. Нельзя
посадить деревья и считать проблему выбросов решённой. И
наоборот: сокращая загрязнение, мы защищаем не абстракт-
ную «среду», а лёгкие — особенно детские, пожилых людей
и тех, чья работа проходит на улице.

Вода. За стаканом стоит водосборный бассейн — вся тер-
ритория, с которой вода стекает в реку, озеро или водохра-
нилище. Состояние почв, лесов, болот, сельскохозяйствен-
ных земель влияет на то, как вода задерживается, просачива-
ется, очищается и пополняет запасы. Но природная система



 
 
 

не заменяет водопровод, очистные сооружения и грамотное
управление. Для безопасности нужны и живые водосборы,
и надёжная инфраструктура, и контроль загрязнений. Если
одно звено повреждено, другим приходится работать с боль-
шей нагрузкой.

Пища. Ломоть хлеба кажется вещью простой и закончен-
ной. На деле за ним — поле, живые организмы в почве, осад-
ки, семена, техника, перевозка и энергия. Почва — не про-
сто поверхность, на которую можно ежегодно что-нибудь се-
ять. Это сложная система, в которой органическое вещество,
вода, воздух и множество организмов участвуют в росте рас-
тений. Опылители важны для многих культур, хотя не для
каждой еды и не на каждом этапе производства. Урожай за-
висит от переплетения факторов: климата, почв, воды, агро-
техники, сортов и решений людей. Чем беднее становятся
почвы и чем сильнее загрязняются воды, тем труднее и до-
роже поддерживать продовольственную систему.

Энергия и материалы. Нажатая кнопка соединяет дом
с большой сетью электростанций и линий. У каждой техно-
логии есть природная сторона: топливо нужно добыть и пе-
ревезти; гидроэнергетика зависит от водного режима и ме-
няет речные экосистемы; солнечные панели и аккумуляторы
требуют материалов, производства и земель. Это не довод
отказаться от новых технологий. Это напоминание, что пе-
реход к более чистой энергии должен быть не только быст-
рым, но и ответственным: с экономным использованием ре-



 
 
 

сурсов, продуманным размещением объектов и контролем
последствий добычи.

Климатическая защита. Деревья дают тень, испаряют
воду и могут снижать температуру улиц. Здоровые поймы
и некоторые водно-болотные угодья способны задерживать
часть паводковой воды; прибрежные экосистемы в опреде-
лённых условиях ослабляют воздействие волн. Но природ-
ная защита не универсальна и не безгранична. Она не от-
меняет дамбы там, где они необходимы, правил строитель-
ства, систем раннего оповещения и подготовки к чрезвычай-
ным ситуациям. Надёжность возникает, когда природные ре-
шения и инженерная защита поддерживают друг друга, а не
подменяют друг друга.

Запишите свой день в две колонки: «что я использую»
и «какие природные условия за этим стоят». Вода —
водосбор и очистка. Завтрак — почва, вода, семена. Поезд-
ка — энергия, металлы, материалы. Прохладная квартира
— электричество, теплоизоляция и климатическая устойчи-
вость города. Рядом добавьте третью колонку: «кто может
повлиять?» Здесь появятся не только вы, но и управляю-
щая компания, городской транспорт, производитель товара,
сельское хозяйство, местные власти, государство. Это ма-
ленькое упражнение помогает увидеть: личная жизнь встро-
ена в систему, а значит, у этой системы есть точки, где мож-
но менять решения.

Когда невидимая зависимость становится видимой



 
 
 

Представим семью — не конкретную историю из ново-
стей, а собирательный пример. Марина живёт с сыном и по-
жилым отцом в квартире на верхнем этаже. Однажды летом
город несколько дней стоит в жаре. Ночью стены почти не
остывают. Днём воздух над асфальтом дрожит, автобус за-
держивается, а в квартире душно даже при открытых окнах.
Отец плохо переносит духоту. Марина ищет прохладное ме-
сто, проверяет прогноз и меняет планы: прогулку переносит
на утро, покупки делает пораньше, звонит родственникам.

Жара не обязательно приводит к катастрофе, чтобы из-
менить жизнь. Она отнимает сон, силы и возможность рабо-
тать в обычном ритме. Сильнее всего рискуют люди с хрони-
ческими заболеваниями, маленькие дети, пожилые, те, у ко-
го нет прохладного помещения или гибкого графика. Улица
тоже имеет значение: тенистый маршрут переносится иначе,
чем путь вдоль раскалённой стены и широкого перекрёстка.

Так обнаруживается связь между телом и городом. Тем-
пературу во дворе задаёт не только прогноз погоды, но и то,
есть ли деревья, где лежит асфальт, как устроены здания,
насколько доступен общественный транспорт, работают ли
пункты охлаждения и доходят ли предупреждения до жите-
лей. У семьи может быть вентилятор, но она не может в оди-
ночку озеленить район, изменить строительные нормы или
обеспечить устойчивую электросеть.

С изменением климата жара становится важным приме-
ром уже наблюдаемого риска. По оценке Межправитель-



 
 
 

ственной группы экспертов по изменению климата, средняя
температура поверхности Земли в 2011–2020 годах была
примерно на 1,1 °C выше, чем в 1850–1900 годах; основная
причина потепления — деятельность человека, прежде все-
го выбросы парниковых газов. Это глобальное среднее: оно
не означает одинакового изменения погоды в каждой точке
планеты и не позволяет приписать любое отдельное жаркое
лето одной причине. Но потепление сдвигает условия, в ко-
торых возникают многие экстремальные явления, и повыша-
ет вероятность опасной жары во многих регионах. Насколько
велики будут будущие риски и кто окажется к ним готов, за-
висит от выбросов, местных особенностей и принятых мер.

Та же логика работает для наводнений, засух, пожаров
и перебоев с водой. Один сильный ливень сам по себе не
объясняет, почему затопило улицу. Важны рельеф, состоя-
ние ливневой канализации, застройка поймы, покрытие зем-
ли асфальтом, уход за водоёмами и характер осадков. По-
жар может начаться по разным причинам, но сухая расти-
тельность, жара, ветер и состояние лесного хозяйства влия-
ют на то, как он распространяется. Природные процессы не
отменяют ответственности людей и организаций; человече-
ские решения не отменяют природных процессов. Обычно
риск рождается на их пересечении.

Экосистемы — не декоративная оболочка вокруг эконо-
мики. Они участвуют в круговоротах воды, углерода и пита-
тельных веществ, поддерживают плодородие, создают усло-



 
 
 

вия для жизни множества видов. Их устойчивость особен-
но важна, потому что природные связи не всегда похожи на
аккуратно проложенную резервную линию. Если ослабевает
несколько звеньев сразу, последствия могут усиливать друг
друга: деградированная почва хуже удерживает воду; водный
стресс осложняет выращивание пищи; потери урожая влия-
ют на цены и доходы людей. Это не означает, что каждый
сбой неизбежно запускает цепь катастроф. Это означает, что
запас устойчивости важен — и его легче сохранить заранее,
чем восстановить после разрушения.

Не склад и не фон
Слово «ресурс» удобно для таблиц, но опасно, если за-

ставляет видеть в природе только то, что можно извлечь и
продать. Лес даёт древесину, но лес — не только древесина.
Это среда обитания, часть водного и углеродного круговоро-
тов, источник культурного и личного опыта для людей. Река
нужна для водоснабжения и энергии, но её жизнь не исчер-
пывается тем, сколько воды можно направить в трубы или
турбины.

У природы есть ценность, которую не всегда можно выра-
зить пользой для человека. И всё же даже самый практиче-
ский расчёт приводит к тому же выводу: разрушать природ-
ные системы — значит подрывать основания здоровья, без-
опасности и благополучия. Мы не покупаем себе отдельную
атмосферу, реку или плодородную почву, когда повреждаем
существующие. Нельзя заменить целую биосферу закрытой



 
 
 

системой, просто выбрав её из каталога технологий.
Это не повод впадать в отчаяние. Природа не статична:

экосистемы могут восстанавливаться, если прекратить дав-
ление, вернуть пространство рекам, улучшить управление
почвами, защищать места обитания и сокращать загрязне-
ние. Но восстановление требует времени, знаний и решений.
Иногда оно не возвращает всё в точности к прежнему состо-
янию. Поэтому лучше не ставить на разрушение с расчётом,
что потом всё починим.

Ответственность не помещается в одну сумку
Человеку легко услышать разговор об охране природы

как перечень личных запретов: меньше покупать, реже ез-
дить, дольше принимать душ, тщательнее сортировать. Мно-
гие повседневные решения действительно имеют значение.
Можно экономнее расходовать воду и энергию, выбирать
долговечные вещи, уменьшать пищевые отходы, чаще поль-
зоваться общественным транспортом там, где он доступен.
Можно выяснить, откуда берётся вода в вашем городе и ка-
кие опасные природные явления характерны для вашего рай-
она. Можно поддерживать местные инициативы, участво-
вать в общественных обсуждениях и требовать понятной ин-
формации о качестве воздуха, воде и городском планирова-
нии.

Но индивидуальная ответственность не должна стано-
виться удобным способом снять ответственность с тех, кто
принимает решения в масштабе системы. Житель не мо-



 
 
 

жет одним выбором изменить маршрутную сеть, прави-
ла застройки, стандарты промышленного загрязнения или
устройство энергосистемы. Для этого нужны государствен-
ная политика, работа местных властей, прозрачность бизне-
са и инфраструктура, которая делает более безопасный вы-
бор доступным, а не привилегией.

Городские власти могут сохранять естественные водотоки
и зелёные территории, а не застраивать каждую свободную
площадку; обновлять ливневую систему; строить тенистые
улицы и общественный транспорт, доступный людям с раз-
ными доходами и возможностями. Государство — задавать
экологические нормы, развивать мониторинг, поддерживать
устойчивое сельское хозяйство и готовить службы к жаре,
паводкам и пожарам. Бизнес — оценивать воздействие всей
цепочки производства, а не только чистоту фасада предпри-
ятия. Такие меры не всегда просты и не устраняют все риски,
но они меняют условия, в которых миллионы людей прини-
мают ежедневные решения.

Полезный практический вопрос для любого плана — от
семейного до государственного: какие природные систе-
мы он использует и что станет с ними после его реа-
лизации? Если ответ «не знаем», это не обязательно повод
немедленно отказаться от проекта. Но это повод выяснить
больше, оценить возможный ущерб и предусмотреть ограни-
чения, проверку и восстановление.

Земля, с которой начинается книга



 
 
 

Эта книга будет двигаться от повседневного к системно-
му. Сначала мы посмотрим, как связаны природные циклы,
экосистемы и устойчивость планеты. Затем поговорим о би-
оразнообразии, воде, почвах и климате — о том, почему их
состояние влияет и на жизнь далеко от леса или поля. Мы
разберём, как работают города и экономика, где решения
усиливают риски, а где создают пространство для измене-
ний. И главное — будем искать практические способы сохра-
нять условия достойной жизни: не обещая, что любую поте-
рю можно отменить, но показывая, что многие решения за-
висят от нас как от граждан, сообществ, организаций и об-
ществ.

Вернёмся к утру Марины. Стакан воды, хлеб, автобус и
прохладная комната — не независимые удобства, собранные
вокруг человека. Это видимые концы длинных связей, про-
тянутых через реку, почву, атмосферу, энергосистему, го-
родские правила и труд множества людей. Иногда эти связи
кажутся неразрушимыми просто потому, что мы редко ви-
дим их целиком.

Теперь попробуйте замечать их. Не для того, чтобы обви-
нять себя за каждую покупку или пугаться каждого прогно-
за. А чтобы понимать, от чего зависит привычная жизнь и где
её можно сделать надёжнее. Тревога полезна, когда превра-
щается в внимание, а внимание — в осмысленные действия.

У нас нет запасного выхода на другую планету, куда мож-
но без последствий переселиться всем вместе. Но это не при-



 
 
 

говор. Это ясная задача: сохранить условия, в которых лю-
ди могут жить безопасно, достойно и свободно, не разрушая
природные системы, поддерживающие эту жизнь. Начинает-
ся она с простого признания: природа — не внешний фон
человеческой истории. Это сама сцена, воздух, вода и живая
основа, благодаря которым история продолжается.



 
 
 

 
Живая планета: природные

циклы, экосистемы и
границы устойчивости

 
В конце мая ручей у лесной дороги обычно выходит из

берегов. Вода на несколько дней растекается по низкой лу-
говине, обходит кочки, оставляет на траве тонкий слой ила
— а потом возвращается в русло. Но этой весной ручей не
разлился. Вода прошла узкой быстрой струёй и ушла вниз.
На лугу трава пожелтела раньше обычного, в мелких заводях
не осталось прохладной воды, а колодец у ближайшего дома
к середине лета стал наполняться медленнее.

— Просто сухой год, — говорят одни. — Лес вырубили,
— отвечают другие. — Канавы прокопали, — добавляет тре-
тий.

Каждый может быть отчасти прав. Но чтобы понять, что
произошло, мало найти одного виновника. Нужно просле-
дить связи: от дождя и почвы — к ручью, от ручья — к лугу и
колодцу, от изменений в ландшафте — к жизни людей. При-
родные системы редко ломаются одним громким ударом. Ча-
ще их возможности постепенно сужаются, пока перемена,
прежде незаметная, не становится очевидной.

Представим, что это небольшой лесной водосбор: возвы-
шенности, ручей, заболоченная низина, луга, несколько по-



 
 
 

лей и деревня ниже по течению. Такой ландшафт — удоб-
ная модель для разговора. В реальности у каждого водосбо-
ра своя история, и настоящую причину нужно устанавливать
по наблюдениям, а не угадывать по одному пересохшему ру-
чью. Но модель поможет увидеть главное: лес, почва, вода,
растения, животные и люди здесь не соседствуют отдельно
друг от друга. Они участвуют в общих процессах.

Не механизм, а сеть обменов
Экосистема — это живые организмы и среда, с которой

они взаимодействуют: растения, животные, грибы, микроор-
ганизмы, почва, воздух и вода. Её границы часто выбирают
для удобства исследования. Например, водосбор очерчива-
ют по хребтам: вся вода, выпавшая внутри этой территории
и стекающая в один ручей, относится к нему. Но настоящие
связи не останавливаются у условной черты на карте. Птицы
перемещаются между лесом и полем, ветер переносит пыль-
цу и семена, река несёт вещества дальше, а люди используют
воду внизу по течению.

Экосистема не похожа на идеально настроенные часы, где
каждая шестерёнка всегда движется в одном темпе. Приро-
да изменчива. Весна бывает ранней или поздней, популяции
колеблются, русла меняют очертания, леса проходят через
пожары и восстановление. Устойчивость — не неподвиж-
ность и не способность бесконечно терпеть любые воздей-
ствия. Это способность системы переживать перемены, со-
храняя важные функции или восстанавливая их после нару-



 
 
 

шения.
Ещё одно различие важно помнить: вещество в природе

циркулирует, а энергия — нет. Воде, углероду и питательным
элементам доступны разные пути возвращения и повторно-
го использования. Энергия в основном поступает от Солнца,
проходит через живые организмы и постепенно рассеивает-
ся в виде тепла. Система не может жить на «запасе энергии»
бесконечно: ей нужен постоянный поток.

Вода: не просто дождь, а путь
Часть дождя задерживается на кронах и испаряется, часть

впитывается в почву, часть уходит по поверхности, часть
медленно просачивается в грунтовые воды и питает ручей.
Растения возвращают воду в атмосферу через испарение и
транспирацию — испарение влаги с их поверхности и из ли-
стьев. Вместе эти процессы составляют участки большого
водного цикла.

Лес может смягчать быстрый сток: растительность при-
крывает почву, корни создают поры, подстилка удерживает
влагу и замедляет движение воды. Но это не означает, что
любой лес при любых условиях всегда увеличивает количе-
ство воды в реке. Деревья сами потребляют воду и возвра-
щают её в атмосферу; при изменении типа леса или масшта-
ба вырубки общий сток иногда меняется в разных направ-
лениях. Значение имеют климат, почва, крутизна склонов,
возраст леса, характер рубок и устройство дорог.

Вернёмся к нашему ручью. Дорога на склоне пересекает



 
 
 

естественные пути стока. Если вода с неё сразу направляется
в канаву, а канава — прямо в ручей, после сильного дождя
поток может быстро подняться и так же быстро упасть. Если
вдобавок почва уплотнена техникой, ей труднее принять во-
ду. Это не значит, что дорога непременно «виновата» в пе-
ресыхании. Это означает, что её водоотвод может быть од-
ним из звеньев, которые стоит проверить.

Сезонный разлив на луг тоже не бесполезная помеха. В
зависимости от местных условий вода может увлажнить поч-
ву, пополнить запасы в пойме, перенести питательные веще-
ства и создать временные места для размножения водных
организмов. Если русло углубили или пойму осушили, во-
да быстрее уходит вниз. Тогда во время ливня риск резко-
го подъёма уровня может вырасти, а позднее в сезоне почва
окажется суше. Одна и та же вода становится то слишком
быстрой, то недостаточной — в неподходящее время.

Углерод и питательные вещества: жизнь не исчеза-
ет бесследно

Растения поглощают углекислый газ в процессе фотосин-
теза и превращают часть углерода в ткани. Когда опадают ли-
стья, отмирают корни или погибают деревья, органическое
вещество разлагается. Углерод переходит в почву, возвраща-
ется в атмосферу при дыхании организмов и разложении, а
часть надолго остаётся в древесине или почвенных запасах.

Лес поэтому нельзя описать одним словом — «поглоти-
тель» или «источник» углерода. Его роль зависит от того,



 
 
 

сколько углерода накапливается в растениях и почве и сколь-
ко высвобождается при разложении, рубках, пожарах и дру-
гих нарушениях. Болото, например, может удерживать боль-
шие запасы углерода во влажных почвах. Если его осушить,
доступ кислорода к грунту меняется, и разложение может
ускориться. Но конкретный результат зависит от условий
участка.

Питательные элементы проходят свои циклы. Растения
извлекают вещества из почвы, животные получают их с пи-
щей, а после отмирания организмов микроорганизмы воз-
вращают часть элементов в доступную форму. Азот может
поступать в экосистему, в том числе благодаря деятельно-
сти некоторых микроорганизмов; фосфор во многом связан
с горными породами, почвами и переносом частиц водой.
Если избыточные количества удобрений смываются с полей,
они могут попасть в ручей. В стоячем или медленно теку-
щем водоёме избыток питательных веществ способен спо-
собствовать бурному росту водорослей, а при их разложении
содержание кислорода в воде может снизиться. Но не всякое
цветение воды вызвано одним и тем же веществом, и причи-
ны конкретного случая нужно исследовать.

В нашем водосборе перемены в почве меняют не толь-
ко количество воды. Быстрый сток способен унести частицы
земли и питательные вещества. Мутность ручья возрастает,
дно заиливается, условия для водных организмов меняются.
Если защитная растительность вдоль берега исчезла, солнце



 
 
 

сильнее нагревает мелкую воду. Так простая на вид перемена
— вода перестала задерживаться на лугу — соединяет цик-
лы воды, углерода и питательных веществ.

Обратные связи: когда перемены гасят себя, а ко-
гда разгоняются

В природе действуют обратные связи. Отрицательная об-
ратная связь — не «плохая», а такая, которая ослабляет на-
чальное изменение. Например, на открытом участке быст-
рее вырастает травянистый покров; он частично прикрывает
почву и замедляет её размывание. Это может ослабить по-
следствия нарушения, хотя не всегда полностью восстановит
прежнее состояние.

Положительная обратная связь, наоборот, усиливает ис-
ходную перемену. Она тоже не обязательно «хорошая» или
«плохая» сама по себе: важно, куда ведёт. Но именно усили-
вающие петли могут разгонять нежелательные изменения.

Представим, что засуха повторяется несколько лет. Почва
сохнет, часть растений отмирает, тени становится меньше.
Открытый грунт сильнее нагревается и быстрее теряет влагу.
Растениям труднее восстановить покров, а риск пожара мо-
жет возрасти. Пожар, в свою очередь, уничтожает часть рас-
тительности и высвобождает углерод. Это упрощённая це-
почка, а не предсказание для любого леса: на реальный исход
влияют тип растительности, погода, почвы, история пожаров
и многие другие условия. Но она показывает, как один про-
цесс может усиливать следующий.



 
 
 

Существуют и связи, которые сдерживают изменения, по-
ка сохраняются нужные условия. Корни удерживают поч-
ву; влажная почва поддерживает растения; растительный по-
кров защищает грунт от пересыхания и размыва. Если по-
вреждение невелико и источник давления убран, эта связ-
ка помогает восстановлению. Если же почва уплотнена, гид-
рологический режим изменён, а повторные засухи не дают
растениям вернуться, восстановительная способность осла-
бевает.

Для описания двух сторон устойчивости полезно разде-
лять сопротивляемость и восстановление. Сопротивля-
емость — насколько мало система меняется под воздействи-
ем. Восстановление — насколько успешно она возвращает
функции после перемены. Пойменный лес может сильно из-
мениться во время паводка, то есть обладать невысокой со-
противляемостью к нему, но быстро восстановиться. Другой
лес может выглядеть неизменным при небольших наруше-
ниях, но после сильного пожара перейти в совсем иное со-
стояние.

Где проходит граница
У природных систем нет универсальной красной черты,

одинаковой для всех лесов, рек или болот. Но у них мо-
гут быть пороги — диапазоны условий, за которыми неболь-
шое дополнительное воздействие приводит к непропорцио-
нально большой перемене. Например, озеро при накоплении
питательных веществ иногда долго сохраняет сравнительно



 
 
 

прозрачную воду, а затем быстро становится мутным и за-
росшим. В водосборе глубокое русло и осушенная пойма
могут перестать поддерживать прежний режим увлажнения.
Переход не всегда происходит в один день, и порог редко
можно точно увидеть заранее.

Особенно важно, что после перехода простого устранения
первоначальной причины бывает недостаточно. Если русло
углубилось, воде может уже не хватать пути обратно в пойму.
Если исчезли источники семян, одного прекращения рубок
мало для быстрого восстановления леса. Если почва потеря-
ла структуру, возвращение прежнего водного режима потре-
бует времени и, возможно, активной помощи. Это называют
зависимостью восстановления от предшествующего состоя-
ния: дорога назад не всегда совпадает с дорогой, по которой
система ушла.

Отсюда следует практический вывод: ждать, пока ущерб
станет бесспорным и зрелищным, рискованно. Надёжнее на-
блюдать за ранними признаками. В нашем водосборе это мо-
гут быть сроки и высота весеннего разлива, длительность
летнего маловодья, мутность воды после ливней, влажность
почвы, состояние береговой растительности и глубина воды
в колодцах. Один замер мало что скажет. Важны повторные
наблюдения, сезонные сравнения и понимание того, что про-
исходило выше и ниже по течению.

«Петля взаимосвязей»: пять вопросов к перемене
Чтобы разбирать экологическую проблему не по прин-



 
 
 

ципу «кто виноват?», а по причинным связям, используйте
пять звеньев.

1. Исходное воздействие. Что изменилось и где? Это
может быть осушительная канава, вырубка, забор воды,
удобрения, новая дорога, засуха или сочетание причин.
Уточните масштаб и время: воздействие возникло разо-
во или повторяется? Постарайтесь отделить наблюдение от
предположения. «Ручей стал мелеть к августу» — наблюде-
ние. «Его высушил новый участок дороги» — гипотеза, ко-
торую нужно проверять.

2. Реакция экосистемы. Какие процессы изменились
дальше? Стала ли вода уходить быстрее? Изменилась ли
влажность почвы, растительность на берегу, мутность после
дождя? Выберите несколько показателей, которые можно из-
мерять регулярно. Не обязательно начинать со сложной ап-
паратуры: полезны фотографии с одной и той же точки, за-
писи уровня воды по датам, заметки о сроках разлива. Для
оценки качества воды или точного установления причин мо-
гут потребоваться специалисты.

3. Обратная связь. Что теперь усиливает перемену, а
что может её сдержать? Например: «меньше растительности
— больше размыв почвы — хуже условия для восстановле-
ния растительности» — возможная усиливающая петля. А
«восстановление прибрежной полосы — меньше размыв —
лучше условия для растений» — возможная сдерживающая.
Нарисуйте стрелки между звеньями. Если цепочка не скла-



 
 
 

дывается, это не провал: возможно, не хватает данных или
действует другой фактор.

4. Последствия для людей.  Кто почувствует перемены
и когда? Фермер может заметить нехватку влаги летом, жи-
тели — ухудшение водоснабжения, а люди ниже по течению
— мутную воду после ливня. Последствия часто распреде-
лены неравномерно: выгоду от быстрого осушения получает
один участок, а затраты несёт вся долина. Учитывайте и за-
паздывание: сегодняшнее решение может отразиться на ко-
лодце или пойме через несколько сезонов.

5. Возможность вмешательства. Что можно сделать,
чтобы уменьшить давление и вернуть условия для восста-
новления? В зависимости от ситуации это может быть из-
менение водоотвода с дороги, сохранение прибрежной рас-
тительности, отказ от осушения ценной поймы, сокраще-
ние избыточного забора воды, восстановление заболоченно-
го участка или более бережная работа с почвой. Не всякий
ландшафт нужно «засаживать деревьями»: где-то важнее со-
хранить естественную открытую луговину или водно-болот-
ное угодье. После вмешательства следует продолжать наблю-
дения и при необходимости менять план.

Примените эту петлю к ручью. Что именно перестало ра-
ботать: сезонный разлив, пополнение грунтовых вод, зате-
нение берега? Как это измерить? Есть ли признаки, что из-
менения ускоряются? Какие действия уменьшат нагрузку, а
какие просто перенесут проблему вниз по течению? Ответы



 
 
 

помогут отличить устойчивое использование от приближе-
ния к опасной границе.

Короткая проверка перед новым проектом тоже может
многое прояснить: сохраняются ли ключевые функции
ландшафта; успевает ли система восстанавливаться
между воздействиями; наблюдаем ли мы ухудшение
показателей несколько сезонов подряд; известно ли,
кто понесёт последствия, если наши расчёты окажут-
ся неверными? Если ответов нет, разумно действовать
осторожнее, а не считать неопределённость доказательством
безопасности.

Живая планета не удерживает один и тот же рисунок на-
всегда. Она меняется, восстанавливается, перестраивает свя-
зи. Но способность к восстановлению не безгранична: циклы
могут сглаживать нарушения, а могут передавать их дальше
и усиливать. Поэтому забота о природе — не попытка замо-
розить мир в прежнем состоянии. Это умение замечать свя-
зи, не перегружать их и вмешиваться до того, как система
потеряет возможность вернуться.

Когда весенний ручей снова выйдет на луг, это будет не
просто красивый эпизод. Это знак того, что вода задержа-
лась в ландшафте, почва получила влагу, а у людей ниже по
течению осталось больше шансов встретить сухое лето без
неприятных сюрпризов. Но за такими признаками стоят жи-
вые сообщества — от корней и почвенных организмов до
рыб, насекомых и птиц. Их разнообразие помогает экосисте-



 
 
 

мам сохранять функции, и цена его утраты станет следую-
щей темой нашего разговора.



 
 
 

 
Исчезающая жизнь:

биоразнообразие и цена его утраты
 

В начале июня луг ещё не выглядит тревожным. Трава зе-
ленеет, над цветами кружат бабочки, на краю поля шумит
ручей. Но стоит задержаться и прислушаться — и становит-
ся заметно, чего не хватает: привычного гула насекомых. Не
тишины как таковой, а одной из её прежних нот.

Представьте старое поле на северо-востоке США. Здесь
когда-то можно было встретить ржавопятнистого шмеля —
крупного, мохнатого, с рыжеватым пятном на тёмном брюш-
ке. Для него это поле было не просто красивым пейзажем.
Здесь матка могла найти весенние цветы, затем устроить
гнездо в подземной норе, а молодые шмели — собирать
пыльцу и нектар в течение сезона. Сегодня этот вид ис-
чез из значительной части своего исторического ареала. По
оценкам Службы охраны рыбных ресурсов и дикой природы
США, его ареал сократился примерно на 87%; в 2017 году
шмель получил в США статус вида, находящегося под угро-
зой исчезновения.

Ни один конкретный луг не объясняет всю эту историю.
И исчезновение шмеля нельзя свести к одной причине. Но
через его судьбу удобно увидеть, как устроена утрата био-
разнообразия: вид не выпадает из пустоты. Вместе с ним ме-



 
 
 

няются связи между растениями, почвой, погодой, другими
животными и людьми.

Когда исчезновение уже началось
Мы часто представляем вымирание как последнюю дра-

матическую сцену: на планете осталась одна особь, она ис-
чезла — и вид стал прошлым. В природе тревожный процесс
обычно начинается гораздо раньше. Сначала сокращаются
численность и ареал, популяции становятся разобщёнными,
исчезают из привычных мест. Вид ещё существует — воз-
можно, даже довольно многочисленен где-то в одном уголке,
— но его роль в экосистеме уже ослабевает.

У шмеля короткая жизнь колонии, но длинная цепочка
условий, от которых зависит её появление. Зимуют не це-
лые семьи, а оплодотворённые матки. Весной каждая должна
найти пищу, место для гнезда и достаточно спокойный уча-
сток, чтобы основать новую колонию. Рабочие шмели опы-
ляют растения и кормят личинок; к концу сезона появляют-
ся новые матки, которым предстоит пережить зиму. Если в
нужный момент нет цветов, если гнездо разрушает обработ-
ка почвы или если от цветка до цветка теперь лежит слиш-
ком широкий разрыв, цепочка может оборваться.

Так выглядит важное правило: вид зависит не от одного
«идеального уголка», а от последовательности ресурсов во
времени и пространстве. Нужны места для кормления, гнез-
дования и зимовки. Причём не когда-нибудь, а в определён-
ной очередности. Луг, покрытый цветами в июле, не заменит



 
 
 

весеннего корма. А посадка нескольких клумб не компенси-
рует исчезновение целой сети подходящих мест обитания.

Построим сеть зависимостей
Попробуйте мысленно поместить шмеля в центр листа.

Вокруг него нарисуйте четыре круга.
В первом запишите, что помогает ему жить: разнообраз-

ные цветы, где есть пыльца и нектар в разные месяцы; участ-
ки почвы и подземные полости для гнезда; места, где матки
могут безопасно пережить зиму. Добавьте связующие эле-
менты — живые изгороди, обочины, луга, небольшие цвету-
щие островки, позволяющие перемещаться между крупны-
ми участками.

Во втором круге отметьте, какую роль шмель играет сам.
Он переносит пыльцу между цветками и участвует в размно-
жении растений. Шмели способны опылять некоторые цвет-
ки особым способом — вибрацией, или «жужжащим опы-
лением». Но его жизнь важна не только как услуга для рас-
тений или человека: это самостоятельный участник сообще-
ства, часть сложной истории эволюции и связей, которые не
обязаны оправдывать своё существование нашей пользой.

Третий круг — угрозы. Фрагментация местообитаний, ча-
стое скашивание, гербициды и инсектициды, нехватка цве-
тов в отдельные периоды сезона, болезни, жара и засухи. В
четвёртом отметьте, что можно изменить: сохранить цвету-
щий участок, уменьшить применение химикатов, оставить
часть земли нескошенной, соединить разобщённые место-



 
 
 

обитания, вести наблюдения.
Такую карту можно нарисовать для лягушки, рыбы, степ-

ной птицы или дикого растения. Она помогает увидеть, что
вопрос «сколько осталось особей?» необходим, но недоста-
точен. Следом идут вопросы: где они живут, чем питаются, с
кем взаимодействуют и что должно произойти в ближайший
сезон, чтобы популяция воспроизвелась?

Пять причин, которые редко приходят по одной
Учёные выделяют несколько главных прямых причин со-

кращения видов: изменение и уничтожение местообитаний,
прямое изъятие организмов, загрязнение, распространение
инвазивных видов и изменение климата. Это не пять отдель-
ных ящиков. Чаще они действуют одновременно и усилива-
ют друг друга.

Первой часто становится потеря места.  Луга превра-
щаются в поля или застраиваются, болота осушаются, старые
леса сменяются однообразными насаждениями. Даже если
часть территории остаётся нетронутой, её могут разрезать
дороги, ограды, линии застройки и большие участки моно-
культур. Для шмеля открытое пространство само по себе не
обязательно враждебно; беда в том, что цветущий луг может
превратиться в газон, который регулярно косят, а соседняя
обочина — исчезнуть под застройкой. Между пригодными
участками возникают пустые промежутки. Чем меньше по-
пуляции и чем дальше они друг от друга, тем труднее им
восстанавливаться после неудачного сезона.



 
 
 

Вторая причина — загрязнение. В истории опылите-
лей особое внимание уделяется пестицидам. Их воздействие
зависит от вещества, дозы, времени и способа применения.
Для насекомого опасно не только непосредственное отравле-
ние: некоторые вещества могут влиять на ориентацию, поиск
корма или размножение. Загрязнение может действовать и
косвенно — например, когда гербициды уничтожают цвету-
щие растения, оставляя опылителям меньше пищи. Это не
означает, что любое применение любого средства неизбеж-
но губит все местные виды. Это означает, что риски нужно
оценивать внимательно, а не считать невидимыми лишь по-
тому, что последствия проявляются не сразу.

Прямое изъятие — сбор, охота и промысел — да-
вит на многие виды. Для ржавопятнистого шмеля массо-
вый отлов не считается главной установленной угрозой, и
было бы неверно подгонять его историю под универсальную
схему. Но для других организмов чрезмерная добыча стано-
вится решающей: рыбы не успевают воспроизводиться, рас-
тения исчезают из мест, где их собирают, животные теря-
ют численность быстрее, чем популяции способны восстано-
виться. Важно спрашивать о причинах отдельно для каждо-
го вида.

Инвазивные виды — это не просто все организмы, при-
шедшие из другого места. Так называют чужеродные виды,
которые распространяются и причиняют вред экосистемам,
экономике или здоровью. Они могут конкурировать за пищу



 
 
 

и пространство, поедать местные виды или переносить бо-
лезни. В некоторых случаях чужеродное растение даёт насе-
комым нектар, но при этом вытесняет многие местные рас-
тения и меняет весь набор доступной пищи. Для шмелей и
других опылителей также обсуждаются риски, связанные с
передачей возбудителей от коммерчески разводимых насе-
комых. Масштаб конкретного вклада может различаться, по-
этому здесь нужны мониторинг и аккуратное регулирование,
а не простые объяснения.

Изменение климата сдвигает привычные сроки и гра-
ницы. Цветы могут распускаться раньше; опылители — по-
являться в обычное для них время; периоды жары и засухи
— становиться тяжелее. Если эти ритмы разойдутся, пища
окажется недоступной именно тогда, когда она нужна. Даже
когда подходящий климатический пояс перемещается, вид
не всегда может за ним последовать: путь перекрыт дорога-
ми, городами и сельскохозяйственными территориями. Для
отдельной популяции часто опасно не только потепление, но
и сочетание потепления с уже раздробленным местообита-
нием.

Карта угроз ржавопятнистого шмеля не доказывает, что
одна причина одинаково действует на все виды. Она пока-
зывает другое: несколько умеренных на первый взгляд уда-
ров могут сложиться в один сильный. Сокращение цветов
ослабляет колонию; малочисленная популяция хуже перено-
сит экстремальную погоду; разрушенное местообитание за-



 
 
 

трудняет возвращение после неудачного года.
Биоразнообразие — это несколько измерений
Когда говорят о разнообразии жизни, легко вообразить

длинный список видов. Но биоразнообразие имеет несколь-
ко взаимосвязанных уровней.

Генетическое разнообразие  — это различия между
особями одного вида. Благодаря им популяции могут не оди-
наково реагировать на засуху, болезни или смену условий.
Когда остаётся мало изолированных особей, сокращается и
набор генетических вариантов; возрастает риск близкород-
ственного скрещивания и теряется возможность приспосаб-
ливаться.

Видовое разнообразие  — не только число видов, но и
их численность, распределение и связи друг с другом. Луг
из двух десятков растений может быть менее устойчивым,
чем луг, где соседствуют десятки видов с разными сроками
цветения и корнями, добывающими воду на разной глубине.
Разнообразие не гарантирует, что экосистема выдержит лю-
бой удар, но оно часто даёт ей больше путей для восстанов-
ления.

Разнообразие экосистем  — это мозаика лесов, степей,
рек, болот, побережий, городских зелёных пространств. У
каждого местообитания свои условия и сообщества. Если
исчезают целые типы экосистем, вместе с ними исчезают
уникальные формы жизни и процессы, которые невозможно
полностью перенести в другое место.



 
 
 

По оценке глобальной научной платформы IPBES, около
миллиона видов находятся под угрозой исчезновения. Это
не список из миллиона точно подсчитанных случаев: речь
идёт о научной оценке, основанной на известных данных и
масштабах угрозы. Но смысл ясен и без точности до послед-
него вида. Мы меняем живой мир быстрее, чем успеваем его
описывать.

Что теряем вместе с видом
Опыление — один из наиболее понятных примеров свя-

зи между дикой природой и человеческой жизнью. Более
75% основных типов продовольственных культур в той или
иной степени выигрывают от опыления животными, оцени-
вает IPBES. Это не означает, что исчезновение опылителей
лишит нас трёх четвертей всей пищи: многие важнейшие
культуры, включая пшеницу и рис, опыляются ветром или
самоопыляются. Но разнообразие рациона, плодоношение
многих фруктов, ягод и овощей зависят от насекомых и дру-
гих животных. Дикие опылители также могут дополнять ра-
боту медоносных пчёл, особенно там, где важны разные ви-
ды и разные условия погоды.

Другие связи менее заметны, но не менее важны. Птицы,
летучие мыши, пауки и хищные насекомые поедают вреди-
телей; разнообразные растительные сообщества удерживают
почву корнями и дают место укрытиям и корму; водно-бо-
лотные угодья помогают замедлять потоки воды и поддержи-
вать качество водной среды. Эти функции не распределены



 
 
 

между видами как аккуратные должности в офисе. Иногда
несколько видов частично заменяют друг друга, иногда один
вид делает то, чего другие не могут. Поэтому замена поте-
рянного звена не всегда возможна — и не всегда заметна до
момента, когда начинает меняться вся система.

Есть и ценность, которую не нужно переводить в урожай-
ность, денежную сумму или услугу. Люди привязаны к ме-
стам и живым существам: к первому цветению, голосу птицы
над рекой, рыбе, которую веками ловили в одной бухте, рас-
тениям, значимым для культуры и памяти общины. Мест-
ные и коренные знания часто сохраняют многопоколенче-
ские наблюдения о сезонных изменениях, поведении живот-
ных и состоянии ландшафта. Научные измерения позволя-
ют сравнивать данные по единым методикам, выявлять зако-
номерности и проверять объяснения. Это разные источники
знания, не взаимозаменяемые, но способные дополнять друг
друга. Такое сотрудничество требует уважения, согласия и
признания права сообществ распоряжаться своими знания-
ми.

От карты к действию
Если вы сделали карту зависимостей вида, отметьте ря-

дом с каждым пунктом, насколько вы уверены в своих выво-
дах: «наблюдал сам», «узнал из надёжного источника», «по-
ка гипотеза». Затем нарисуйте на простой схеме своего рай-
она места, где вид может жить, и то, что их разделяет: доро-
ги, застройку, ровно подстриженные газоны, обработанные



 
 
 

поля. Это упражнение не заменит полевое исследование, но
поможет превратить расплывчатую тревогу в список вопро-
сов и возможных действий.

Начинать стоит с сохранения того, что уже работает. Ста-
рое дерево, естественный луг, заболоченная низина или жи-
вая изгородь могут быть важнее новой декоративной посад-
ки. Восстановление тоже требует не просто «больше зеле-
ни», а подходящего места и местных видов растений, кото-
рые обеспечивают пищу и укрытие в разные сезоны. В саду
можно косить реже и не весь участок сразу, отказаться от
ненужного применения инсектицидов, оставить часть зем-
ли без уборки до весны. Фрагментам местообитаний нужна
связность — участки, между которыми животные и растения
могут перемещаться, — а не только красивые изолирован-
ные островки.

На уровне хозяйств и муниципалитетов полезны мозаич-
ное управление лугами, цветущие полосы, защита водоёмов,
буферные зоны вдоль рек и более продуманное примене-
ние пестицидов. Это должно учитывать местную экологию:
неверно выбранное растение или несвоевременное скашива-
ние иногда приносят меньше пользы, чем кажется. Наблюде-
ния тоже важны. Фиксируйте дату, место и увиденный вид,
фотографируйте, если можете сделать это без вреда, и пе-
редавайте записи природоохранным проектам или местным
специалистам. Любительские наблюдения не равны научно-
му учёту, но при аккуратной фиксации помогают заметить,



 
 
 

где и когда происходят изменения.
И, наконец, защита вида редко ограничивается грани-

цей заповедника. Нужны решения о землепользовании, под-
держка фермеров, сотрудничество с местными сообщества-
ми, научный мониторинг и правила, которые не позволяют
краткосрочной выгоде безвозвратно уничтожить местооби-
тание. Один цветник не спасёт популяцию, если вокруг ис-
чезает весь ландшафт. Но и ландшафтная политика начина-
ется с понимания того, что именно нужно живым существам.

Мы можем заметить исчезновение по одной тихой лужай-
ке — по редким цветам, пустым гнёздам, отсутствию преж-
него гула. Но ответ тоже складывается из звеньев: сохра-
нить место, восстановить связи, уменьшить давление, на-
блюдать и принимать решения, пока популяция ещё способ-
на вернуться. Биоразнообразие — не украшение природы и
не склад полезных услуг. Это ткань отношений, частью ко-
торой мы сами являемся. Когда из неё выпадает звено, ме-
няется не только пейзаж: меняются возможности всей живой
системы выдерживать перемены.



 
 
 

 
Климат меняется: причины,

последствия и пределы адаптации
 

В половине двенадцатого ночи в многоэтажном доме не
остывают стены. Открытое окно приносит не прохладу, а
тёплый воздух с улицы. На пятом этаже пожилая женщи-
на лежит без сна: ей трудно дышать, а кондиционера нет. В
квартире напротив работает сплит-система — там прохлад-
но, но у жильцов уже несколько часов нет электричества.
На окраине города курьер заканчивает смену под раскалён-
ным солнцем; отказаться от заказа для него означает поте-
рять деньги. Во дворе молодые деревья дают тень, а на со-
седней площади солнце нагревает асфальт так, что днём там
почти невозможно стоять.

Это одна и та же жара. Но не один и тот же риск.
Климатическая опасность — лишь часть беды. Не мень-

ше значат состояние здоровья, качество жилья, доступ к про-
хладному месту, работа городских служб и возможность по-
просить о помощи. Именно поэтому изменение климата —
не только история о температуре на графике. Это проверка
того, насколько наши дома, города, хозяйство и обществен-
ные связи готовы к новым условиям.

Погода — событие, климат — меняющиеся шансы
Погода отвечает на вопрос: что происходит сейчас? Кли-



 
 
 

мат — чего следует ожидать в течение многих лет и как часто
будут повторяться разные погодные события. Один жаркий
день не доказывает изменения климата, как одна холодная
зима его не опровергает. Но климат меняет распределение
вероятностей: одни события становятся чаще или интенсив-
нее, другие — реже. Представьте, что в игре с подгруженной
костью выпадение шести не становится неизбежным, однако
шансов на него становится больше.

Учёные не всегда могут сказать, что конкретная засуха,
ливень или волна жары «вызваны» изменением климата. Для
этого исследуют, насколько изменились вероятность и сила
события в сравнении с климатом без значительного влия-
ния человека. Например, анализ волны жары на северо-запа-
де Тихоокеанского региона в 2021 году, проведённый груп-
пой World Weather Attribution, показал, что антропогенное
потепление сделало подобную жару как минимум в 150 раз
вероятнее. Это оценка для конкретного события с неизбеж-
ными научными оговорками, а не универсальное число для
всех волн жары.

Важно различать четыре вещи: наблюдения за прошлым
и настоящим, прогнозы на ближайшее время, модельные
оценки будущего и сценарии. Сценарий — не обещание,
что именно так и будет. Это условный ответ на вопрос: ка-
ким может стать климат, если выбросы будут сокращаться
быстро, медленно или почти не будут сокращаться. Разброс
оценок отражает как неопределённость будущих решений и



 
 
 

природной изменчивости, так и ограничения моделей. Он не
означает, что опасности нет. Напротив, решения приходится
принимать именно тогда, когда нельзя знать всё заранее.

Откуда берётся потепление
Земля всегда переживала естественные колебания клима-

та: менялась активность Солнца, происходили крупные вул-
канические извержения, океан перераспределял тепло. Но
наблюдаемое с середины XX века быстрое потепление объ-
ясняется прежде всего деятельностью человека. Сжигание
угля, нефти и газа повышает концентрацию углекислого газа
в атмосфере; сельское хозяйство, добыча топлива и отходы
добавляют метан; удобрения и некоторые производственные
процессы — закись азота. Вырубка и деградация лесов одно-
временно высвобождают накопленный углерод и ослабляют
способность природных систем его поглощать.

Парниковые газы работают как прозрачное одеяло: сол-
нечный свет в основном достигает поверхности, а часть теп-
ла, которое Земля излучает обратно, задерживается в атмо-
сфере. Сам по себе парниковый эффект необходим для жиз-
ни. Проблема — в его усилении из-за быстро растущей кон-
центрации газов.

Особенно важен углекислый газ: его воздействие связано
с общим количеством выбросов, накопившихся в атмосфе-
ре. Это похоже не на кран, который можно закрыть и тут же
осушить переполненную раковину, а на наполнение большо-
го резервуара. Сокращение выбросов замедляет его заполне-



 
 
 

ние; чтобы остановить дальнейшее нарастание потепления
от CO₂, человечеству нужно достичь баланса между выбро-
сами и поглощением, то есть чистых нулевых выбросов. Из-
менение температуры при этом не прекращает мгновенно
все перемены: океан продолжит реагировать на накопленное
тепло, а некоторые последствия, например подъём уровня
моря, будут разворачиваться долго.

По оценке Межправительственной группы экспертов по
изменению климата, средняя температура поверхности Зем-
ли в 2011–2020 годах была примерно на 1,1 °C выше, чем в
1850–1900 годах. Это глобальное среднее: оно не означает,
что каждый регион потеплел ровно на такую величину или
что каждый день стал теплее на градус. Над сушей потепле-
ние в целом сильнее, чем над океаном; в Арктике оно осо-
бенно заметно. Отдельный рекордный год может оказаться
выше долгосрочного уровня под влиянием естественных ко-
лебаний, но один год не заменяет десятилетних наблюдений.
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