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Это дневник. Не книга в привычном смысле, не история успеха и не
инструкция по счастью. Это хроника одного медленного, болезненного и
честного возвращения к себе.Автор пишет о том, о чём обычно молчат: о
депрессии, которая длится годами, о бессоннице, о зависимостях, о насилии,
о невозможности почувствовать собственные желания. О том, как годами
ищешь ответы на вопросы «почему» и «зачем», пока не понимаешь, что они
— бутафория. О том, как учишься жить заново — через книги, через котов,
через собак, через йогу, через выкинутые вещи, через персиковую тюль на
окне.Это не история о том, как всё стало идеально. Это история о том, как
становится легче. Как падаешь, встаёшь, снова падаешь — и снова встаёшь.
Как перестаёшь воевать с собой. Как находишь свет не где-то за горизонтом, а
внутри.Для тех, кто устал. Для тех, кто ищет. Для тех, кто думает, что он один
такой. Он не один.
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Юлиама
Дневник человека 3

Предисловие
Я не писатель. И это не книга в привычном смысле. Это дневник. Тот, который я вела

сначала для себя, потом — уже не понимая, для кого, а теперь вот — для тебя.
Я долго не решалась его выкладывать. Мне было стыдно. Стыдно за то, что кто-то про-

читает мои мысли, увидит меня такой, какая я есть, без маски, без образа, без всей той краси-
вой упаковки, которую я так старательно строила годами. Я боялась, что меня осудят, не пой-
мут, посмеются. Но потом я подумала: а что, собственно, я теряю? Если этот дневник кому-то
поможет — хотя бы одному человеку, который так же, как я, годами продирается сквозь свои
туманы и не может понять, где светит солнце, — значит, все было не зря.

Этот дневник — это хроника. Хроника моего падения и моего возвращения. Здесь есть
всё: отчаяние и надежда, ненависть и любовь, злость и нежность, страх и свобода. Я не пыта-
лась быть последовательной, не пыталась быть красивой, не пыталась быть удобной. Я просто
жила и записывала то, что происходило внутри и снаружи. Где-то я противоречу себе, где-то
повторяюсь, где-то хожу кругами. Так и есть. Так и было.

Я прошла через многое: через депрессию, через бессонницу, через зависимости, через
насилие, через потерю себя. Я годами искала ответы на вопросы «почему» и «зачем», пока не
поняла, что эти вопросы — бутафория. Я искала себя в книгах, в людях, в работе, в чужих
ожиданиях, пока не поняла, что себя можно найти только внутри. И даже тогда я не нашла —
я просто перестала искать и начала жить.

Этот дневник — не инструкция. Это не история успеха. Это не «как стать счастливой за
30 дней». Это просто моя жизнь, такая, какая она была. С болью, с ошибками, с откатами, с
моментами, когда я хотела всё бросить и не видела смысла продолжать. И с моментами, когда
я вдруг ощущала такую полноту, такое единство со всем живым, что словами не передать.

Я не знаю, что ты найдёшь здесь для себя. Может, ничего. Может, узнаешь себя в чём-
то. Может, просто пролистаешь и закроешь. Это нормально. Я не претендую на истину. Я не
претендую на эксклюзивность. Я просто делюсь тем, что было. Тем, что есть.

Этот дневник — мой путь к себе. Долгий, извилистый, болезненный и прекрасный. Я до
сих пор в пути. И, наверное, буду в нём всю жизнь. Потому что путь — это и есть жизнь.

Спасибо, что заглянула. Спасибо, что читаешь. Спасибо, что ты есть.
С любовью

04-08-25

Мне так плохо. В очередной раз во мне поднялось нечто, с чем я не могу справиться. Это
такой сильнейший конфликт и ощущение, будто вырвали землю из-под ног. Я работаю сей-
час на новой работе, и мое настроение как будто иссякало с каждым рабочим днем, все тяже-
лее мне становилось нести свою голову гордо поднятой. Сегодня случилось падение на темное
и беспросветное дно, где я ощущаю себя беспомощной, бесполезной, какой-то не такой, как
надо. Я подумала уволиться, а потом стала искать объективные причины для этого события,
по типу: меня здесь не бьют и всякое такое. Потом мне стало обидно, что я всегда относилась
к собственным чувствам подобным образом, как будто я не имею возможности собственного
суждения, словно у меня нет права думать свои мысли. Мне стало грустно и обидно за себя,
за то, как я к себе отношусь. Я почувствовала такой груз на себе, который не в силах выне-
сти. Вообще это все я стала испытывать еще с утра, когда только встала. Как будто мне уже
тогда что-то недодали из обязательного набора, и это чувство только росло в течение дня. А
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потом я стала искать новую работу, чтобы самой себе показать, что я не умру прямо здесь в
собственных слезах и грезах. Что есть другие варианты, и я могу попробовать что-то иное, а
здесь незачем страдать или говорить о том, что плохо и невозможно — просто не мое. Такое
бывает. Но самое главное, я не понимаю: такое состояние у меня повторяется, и я понимаю,
что оно не вызвано внешними факторами, это что-то идущее изнутри. А вот что провоцирует
это все, я не понимаю. Но мне так плохо, что я не могу этого вынести, и мне хочется бежать,
потому что я больше не знаю других способов реагировать на внутреннюю бурю. Я как слепой
котенок опять продираюсь сквозь свои туманы и не могу понять, где светит солнце и как мне
сделать, чтобы светило оно везде. Я устала. В очередной раз устала. Я уже не понимаю, зачем
затрачивала усилия, если все равно пришла на ту же самую лужайку. Мне очень обидно, и как
будто хочется понять, что я не так делаю. И не хочется знать, что я делаю все так. Потому
что тогда причины окажутся совсем далеко. Я в тысячный раз чувствую себя растерянной и не
знаю, что делать. И что бы я ни думала, все кажется бессмысленным и глупым. Надеюсь когда-
нибудь я исцелю это состояние, но видимо не сейчас. Это сложно, потому что мне тяжело и
ничего не хочется, даже жить.

10-08-25

Так странно наблюдать в себе, но все же. У меня поднялось и возросло сопротивление
писательству. Я уже чуть-чуть поработала над ним. При этом осталось ощущение и понима-
ние пользы от этого процесса. То есть та психологическая составляющая, которая мне давала
невероятную эйфорию после каждого написанного слова.

Сейчас я проживаю очередной период турбулентности. Происходит то, чего я так долго
ждала. Каждый раз, в каждом кризисе я ощущала, что я тону и как будто вижу близкий ко мне
берег, но почему-то не гребу к нему, а наоборот стараюсь занырнуть в пучину. Меня посещали
на этой почве разные мысли и размышления. И казалось каждый раз, что я очень близка к
чему-то важному. Более того, я была близка, я делала важные для себя шаги к расслаблению,
покою, счастью и так далее. Но эти процессы походили на прибой. Чем сильнее волна влекла
меня к берегу, тем сильнее потом пыталась утащить на глубину. Я из раза в раз не могла понять
причины такого самоощущения и придумывала себе в них благо. Но в целом оставалось ощу-
щение, что мне никогда не выбраться, потому что каждый шаг вперед был вроде бы иллюзор-
ным. Бесспорно, я сама над собой выросла, и многие книги, люди и лекции изменили меня так
невероятно. Я не хочу умалять все свои достижения. Но я ощущала всегда нехватку чего-то
важного или наоборот переизбыток некой всяческой херни в своей жизни. Например, когда я
боролась с бессонницей, я понимала, что мои мысли мне не дают уснуть. И часто я не могла
ничего с этим сделать. Я множество раз работала со своими мыслями. Ситуация улучшалась,
но потом проходила неделя-другая, и я погружалась в бездну неуверенности в себе и отчаяния.

Я понимаю, что такие чувства скорее всего испытывают все люди в той или иной сте-
пени. Я не претендую на эксклюзивность. Фокус скорее в другом. Я, являясь крайне чувстви-
тельным человеком, рвалась на части от того, что испытывала. Я не могла перенести это ни
на каком уровне: ни на физическом, ни на психологическом. А потому я предпринимала все
время попытки что-то изменить. И видит Бог, я точно многое изменила. Но это многое для
меня было далеко не всем. То есть я все время билась об одни и те же стены. К примеру, мои
мысли становились светлее и спокойнее, а потом начинали зудеть и приносить дискомфорт в
моей голове. Я ничего порой не могла с этим сделать. Совсем ничего. Я как будто на некоторые
часы падала в депрессивные состояния.
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Вроде бы я все время двигалась в верном направлении, но будто не доходила до финиша
что ли. Не знаю, как сформулировать свое чувство. И теперь я начала понимать, куда двигалась.
Мои предположения насчет развития и осознанности подтверждались моим собственным опы-
том, и ощущениями, и словами книги, которая стала очередным потрясением. Я стала читать
Экхарта Толле. Для меня это было привычное имя, стало быть, я читала его книги ранее. Воз-
можно, они также становились открытием для меня и переворачивали мое нутро. Но сейчас я
получила колоссальный эмоциональный опыт, который нельзя передать словами. Не так давно
я дала задание моим ангелам, очередное, обычное для меня. Я знаю о том, что они не имеют
права вмешиваться в наши жизни без наших указаний. Поэтому я периодически эти указания
им даю как своим потрясающим, бесконечным и самым добрым помощникам. Мне было плохо
внутри, я не могла себе помочь и кажется даже начала плакать. В этот момент я как всегда
ощущала внутри того, кто страдает, и того, кто все знает, кто понимает все причины и все
логические цепочки. Я называю ангелов пушками, так с детства пошло, не могу это объяснить
рационально. Первую собаку свою я назвала Пушком, мне тогда было семь лет. Я вообще обо-
жаю это слово всю свою жизнь. В общем, я говорю в сердцах со слезами на глазах: "Пушки, я
хочу, чтобы вы мне помогли перестать попадать в эти состояния". Я имела в виду состояние
беспомощности и отчаяния. Несмотря на то, что я понимала также и отсутствие причин для
этих чувств. Но никак не могла себе помочь. Хотя я умею работать и с чувствами, и с причи-
нами. Тут что-то ломалось. Автор в своей книге пишет, что чем тяжелее наше состояние, тем
легче через него прийти к осознанности. А самое главное — к проживанию момента "здесь и
сейчас". Я отлично понимала, и пока это не изменилось, что я не могу удерживаться в этом
состоянии. То есть секунда, дай Бог две. Ну ладно, было такое, что это состояние я удержала
пять минут. Но как будто я стою на нитке как акробат. То есть вот я здесь, а вот я сразу же
сорвалась и проникла в обычное состояние для себя. То состояние, которое можно назвать
эго. И я не хочу больше жить из эго. Но сделать ничего с этим не могу. Несколько месяцев я
делала разные практики, работала со своими мыслями и чувствами. Да, я достигла некоторых
результатов. Это ощущается внутренне. Но я не стала жить в "здесьности" или в "сейчасности".
Порой я проникаю в это состояние каким-то образом. Сейчас мне пока кажется, что все это
случайности, хотя это не так, я понимаю. Но я не умею пока для себя прочертить траекторию
попадания в это состояние. Так вот, когда я в нем оказываюсь, я чаще всего начинаю плакать.
Меня пронзает такое глубокое чувство, для которого я не могу найти слов. Я понимаю, что
это любовь, но это все не про то, что нам показывают по телеку. Более того, я понимаю, что
это не очень здоровая реакция на просветление. Я же хочу жить в таком состоянии двадцать
четыре на семь, но если как сегодня это будет для меня такой нагрузкой на психику, я точно
не смогу его принимать. Вернусь к книге. Я ее прочла уже до конца и начала следующие, сразу
несколько. Она называется "Сила настоящего" и понятным простым языком описывает, как
достичь состояния осознанности, просветленности, то есть "сейчасности". Того, собственно,
чего я хотела. В начале чтения мне казалось, что у меня ничего не получается, но как всегда
я продолжала попытки, даже несмотря на отсутствие эффекта. Множество раз я испытала эти
чувства, чувства единения со всем живым, чувства свободы и покоя такого уровня, который
раньше в моей жизни не бывал. Я все еще не нахожусь в этом состоянии постоянно, но теперь
я обрела направление. Это стало самым важным маяком. Я не хочу обесценивать все шаги,
которые я делала годами, и всю работу над собой, которая стоит за моей спиной, но я чувствую
важность этого момента как поворотного в моей жизни. За несколько дней, что я читала книгу,
я переосмыслила почти всю свою жизнь. В очередной раз, да. Возможно, это не последний
раз, я не знаю. Я больше не держусь за свои убеждения и привычки. Мне больше не кажется
безопасность такой важной, потому что я перестала создавать опасность. Я и раньше читала
книги с такими высокими энергетическими вибрациями, но я не была тогда в такой степени
осознанности, как сейчас. Это нельзя переоценить. Я все еще пытаюсь прятаться от истины.
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Я все еще по привычке горожу баррикады и стены, но как будто в момент возведения я уже
понимаю свой прокол. И эти стены становятся для меня почвой для поиска подобных.

Самое главное, что я ощущаю и что я хочу обозначить в этих новых...

11-08-25

Случилось то, что я и так понимала: обязательно произойдет. Я еще вчера обнаружила,
что не могу самостоятельно поддерживать высокие вибрации и быть здесь через истинную свою
сущность. Я множество раз проживала то же самое. В момент прочтения книги или общения с
человеком, носящим высокие вибрации, я поднималась, а затем следовал неприятный резкий
спад. Это похоже на жесткий бодун. Когда ничего не хочется делать, да и жить не хочется.
Мысли начинают убивать, как будто они протирают раны внутри головы, и просто невозможно
так существовать, но и остановить не получается. Я только теперь поняла, что все это проис-
ходило, потому что я не умею самостоятельно достигать осознанного состояния, я не могу его
поддерживать. То есть если есть кто-то или что-то, выносящее меня наверх, я легко и непри-
нужденно взлетаю. А вот сама я фактически не очень умею это делать. Меня как будто при-
давливает камнями, и я не могу подняться, хотя пытаюсь. Безусловно, я много раз сама дости-
гала повышенного состояния внутри, но все же чаще происходило это посредством внешнего
источника. И совершенно точно я не могу себя поднимать, когда падаю вниз.

Для меня это открытие стало откровением. Потому что раньше я как раз задумывалась о
том, почему у меня не получается справиться со своими кризисными ситуациями. Хотя я имею
так много инструментов. И еще больше меня волновало, почему я как на волнах качаюсь в этих
состояниях. То вверх, то вниз. Я всегда считала это чем-то нездоровым, но не могла связать
эти состояния с такой простой вещью, как окончание книги. То есть во время чтения той или
иной литературы я подхватывала легко вибрации слов и автора, а после окончания книги я
очевидно настраивалась на вибрации людей вокруг меня, которые так себе, не очень высокие,
а иногда очень низкие. Так как я не связывала это с книгой или автором, я думала, что просто
мои собственные мысли и внутренние распри тянут меня вниз, поэтому я не могу удержаться
долгое время в здоровом состоянии психики. Сейчас, работая над собой в этой теме, я еще
обнаружила, что путаю внутри себя эго и свою истинную натуру. И поэтому, призывая свой дух
в каких-то ситуациях, не могла получить помощи от самой себя, потому что в итоге обращалась
к эго.

Это такие интересные и невероятные открытия для меня. Далеко не первые и не послед-
ние, но крайне важные. Наверно, я некоторое время потрачу на проработку причин, по кото-
рым я не могу постоянно быть такой, какой меня создал Бог. Но самое главное, что я двигаюсь
вперед и делаю эти открытия внутри себя, я все легче воспринимаю жизнь и все больше в ней
принимаю.

15-08-25

Сейчас я полностью поглощена процессом трансформации эго. Я дочитала сегодня книгу
"Новая земля" Экхарта Толле и нахожусь под впечатлением. Это не грусть, как обычно у меня
бывает, от того, что закончилось нечто прекрасное. А чувство это совсем иного порядка. Я
внутренне вся ликую, ощущая, что сейчас в моей жизни начинается нечто прекрасное и новое.
Нечто, чего я так долго ждала и загадывала как желания на праздники, втайне боясь только об
этом говорить вслух — вдруг не сбудется. Я последние годы мечтала найти себя, понять, кто
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я. А затем я загадывала желания о том, чтобы жить в удовольствие, быть счастливой, а также
важным направлением моих мечтаний был покой. Я давно поняла, что живу наизнос. Я жила
так, что надолго меня не могло хватить, я это очень ясно ощущала, даже на физическом уровне.

Я долгие годы не замечала, какое напряжение живет у меня в теле, а потом, когда заме-
тила, я стала бояться его. Как раковой опухоли, против которой нет никакого лекарства.
Потому что чтобы я ни делала, расслабление находилось в моем теле от силы час, и затем я
снова каменела. Причем даже во время сна мое тело не расслаблялось. То есть я часто просы-
палась из-за этого более уставшая, чем ложилась. Я о бессоннице и проблемах со сном множе-
ство раз писала, поэтому сейчас не буду углубляться.

Я проживаю сейчас невероятное путешествие к себе. И я даже не смогу словами опи-
сать, насколько это пронзительное ощущение. Это похоже на чувство, когда Зита и Гита в
одноименном фильме встречаются. То есть это как будто то, ради чего я вообще здесь. Но я
никогда не могла точно определить, для чего я здесь. И вот только оказавшись в этой точке,
я понимаю, что как и остальные, я должна вспомнить, кто я на самом деле. И тут, как всегда,
у меня впереди большой путь удовольствия и открытий. Я в самом начале. Но теперь у меня
есть новое ощущение, что я пробудилась. Именно я. И наверно ничего важнее в моей жизни
не случалось, если не считать роды, но я их не помню, поэтому это мероприятие не в счет.

Я каждый день провожу серьезные проработки в теме эго и делаю открытия, которые
преображают мой мир в мгновение. Все так молниеносно происходит. Я понимаю, что я встала
на свои рельсы и покатилась, и сейчас только буду набирать скорость в хорошем смысле этого
слова. Хотя по моим ощущениям скорость уже и так велика. Но видимо меня ждет нечто пре-
красное за следующим поворотом, и я не должна отставать от маршрута.

17-08-25

Я сейчас редактирую предыдущую часть дневника, чтобы опубликовать. Забавно то, что
в момент написания я читаю некие книги о том, что проживаю прямо сейчас. О том, как жить
без мыслей. Как эго бомбардирует нас мыслями и лишает настоящего момента. И там я пишу,
что не могу перенести состояние без мыслей. И правда, я помню, как это было. Даже более
того, я сейчас периодически ощущаю скуку от того, что в моей голове наступила долгожданная
тишина. Только с той разницей, что я теперь знаю, что та скука — это ощущение не мое, но
моего эго, которое боится моего осознанного ума и пытается свалить меня вновь и вновь в
состояние иллюзий, пребывания в прошлом или будущем.

Сегодня к вечеру я впервые долгое время испытывала чувство внутренней тишины, пол-
ной тишины, состояния без мыслей, но включенное полностью. Долго это где-то полчаса. На
данный момент это самое долгое мое пребывание с самой собой. Я пока не испытываю в этом
состоянии эйфории, я знаю, что неглубоко погружаюсь в здешность, это будет дальше. Главное
в этом состоянии — покой, который я потеряла за все взрослые годы. Это то, как я жила в дет-
стве, это именно то, что мне хотелось вернуть из прошлого себе, присвоить то, что я потеряла.
Но раньше мне казалось, я потеряла это безвозвратно, а теперь я медленно, но верно возвра-
щаю себе утерянное. Как всегда, впереди только любовь. И главные открытия в жизни. У меня
совсем скоро день рождения, и я воспринимаю эти новые состояния как подарок мне, потому
что большего нельзя было бы придумать. Я совершенно восхищена, что обрела путь к себе. Это
то, о чем я так долго мечтала, когда работала с травмами, с проблемами в жизни. Но раньше я
не видела движения к себе. А теперь я приближаюсь и предвкушаю потрясающие открытия.
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Я пишу книгу о маме и наших взаимоотношениях с ней параллельно. И теперь я ощу-
щаю внутреннюю дилемму относительно сюжета, потому что я потеряла смысл в том, чтобы
рассказывать жуткие истории. Меня больше к этому совсем не тянет. В то же время я хочу
рассказать свою историю жизни, но возможно в другом контексте. Я чувствую внутри себя
желание дописать эту книгу. Мне кажется по-прежнему эта тема важной, но пока что я не
представляю, с какого ракурса я могу вести повествование. И в самой книге я пока отошла от
линейных событий и стала размышлять. Возможно, я скоро опять поменяю ракурс, кто знает.
А возможно, я просто для себя определюсь, какой я хочу видеть эту книгу.

Я так долго не понимала, кто я, какая на самом деле. Я верила во все, что угодно. Я
загромоздила свое внутреннее пространство болью, мыслями, которые мне не принадлежат,
чувствами, которые реагируют на мысли. Я все время пережевывала события прошлого, накру-
чивала себя о своем будущем скором или дальнем. Я так устала от этого всего дерьма. Весь
мой путь к этой усталости показывает, что чем хуже, тем лучше. Потому что новая работа, с
которой я уже уволилась, мне позволила увидеть как бы со стороны мои собственные иллюзии.
Она сделала мне очень больно просто потому, что я все больше чувствую день ото дня. И я
больше не могла это терпеть, хотя получала ту же самую информацию. Но как будто не откры-
вала дверь в новый дивный мир. Хотя я не раз и не два пробовала работать с эго и освобож-
даться от мыслей, но я быстро бросала, не понимая, что за этим я могу найти себя. Ту себя,
которой я на самом деле являюсь. Я благодарна всем людям и событиям, которые помогли мне
испугаться до такой степени, что я не стала ждать больше. Я могу и теперь свернуть куда-то и
опять потерять сегодняшнее состояние, я не знаю, что будет дальше. Самое главное, я больше
не лелею иллюзии о себе, и это мое гигантское достижение, которое я вряд ли просу. Хотя...

18-08-25

Я никак не могу вывести паразитов из моих котиков. Мы уже травили глистов, лечили
уши. Я не знаю, как так вышло, но я не замечала, что у животных на теле живут блохи и власо-
еды. При том, что у Солнышка светлая шерсть. Когда я заметила их, я сразу обнаружила, как их
много, и свела воедино факты. Я давно не понимала, что сыпется из котов. После них оставался
черный порошок на подоконниках. И вот я осознала — это были гниды паразитов. Я стала
использовать всякие средства. Возможно, они и действовали, уничтожали кого-то, но паразиты
все равно оставались. А возможно, от этих средств вообще не было никакого эффекта. В конце
концов я совершенно отчаялась. Я не допускала возможности искупать животных, так как мне
представлялся этот процесс для них неприятным, а потому недопустимым. Но уже все было
испробовано.

Я купила какой-то зверский шампунь и некоторое время собиралась с силами, представ-
ляя картины криков и сопротивления котиков. В этот момент я поняла, что во мне до сих
пор живет какой-то глубокий страх мытья. У меня в детстве были эпизоды насилия во время
мытья, я была тогда совсем маленькая. У меня не сохранилось почти воспоминаний об этом, в
основном ощущения и страх. Каждый раз, проводя работу в этой теме, я как будто слегка каса-
лась проблематики. Словно до сих пор остался страх погрузиться глубоко. И вот тут я опять
ощутила, что мытье все-таки мне отдает болью. Мне кажется, теперь все иначе, хотя возможно
будет ситуация, из которой мне вновь нужно будет коснуться своего страха.

Вопреки моим мыслям, котики восприняли процедуру не с восторгом, но очень спо-
койно. Да, они хотели выпрыгнуть из ванны и боялись воды. Но было видно, что они доверяют
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мне. Они смотрели мне в глаза и старались выползти из ванны. Никакой агрессии, никаких
когтей. Когда я закончила мыть Солнышко, я укутала его в полотенце, чтобы подсушить, и села
на крышку унитаза с ним в обнимку. Он не жаждал убежать, а мне казалось, что животные
обидятся на меня из-за того, что я их мыла. Солнышко прижался к моей груди и дышал глу-
боко, а потом сделал такой нервный вздох. Он напугался, но по-прежнему доверял мне и хотел
отдохнуть на моих руках. Я не думала, что эта процедура может быть для нас сближающей,
так и произошло. Он долго лежал, а я просто была с ним, чтобы дать ему столько внимания,
сколько было нужно.

Странным образом для меня, мои котики после мытья оба подошли и поблагодарили
меня. Буся помесила лапками, а Солнышко лег на меня и стал мне лизать руки. Они поняли,
это все было для того, чтобы им было хорошо. И видимо им стало действительно легче, хотя
я видела паразитов у них возле глаз. Наверняка их все равно стало намного меньше, потому
что я видела трупики в воде ванной.

Интересно было то, что я испытала совсем не те эмоции, которые ожидала. Я увидела, что
мои малыши все понимают гораздо глубже, чем мне до этого казалось. К тому же их шерстка
стала такой гладкой и шелковистой. Я настолько воодушевилась, несмотря на то, что мои чув-
ства все равно были достаточно тяжелыми.

23-08-25

Я прочла книгу Павла Санаева "Хроники Раздолбая". И была потрясена абсолютно тем,
что главной темой ее был Бог. Она написана в такой невероятной сатиричной манере, из-за
которой я много хохотала и вспоминала шутки раз за разом за их колкость и остроту. Я в вос-
хищении. Я начала эту книгу вчера и сегодня дочитала, в конце этой книги остается много
вопросов о судьбе главного героя, в том числе о его взаимоотношениях с Богом, но самое
главное для меня было в том, что он совершенно живой. Все диалоги, персонажи, события.
Я ощущала себя внутри всего происходящего в этой книге, и когда я читаю такие произведе-
ния, я порой не понимаю, были ли они выдуманы и проявлены энергией творца или же это
реальные вещи. Я вижу в этом невероятное мастерство автора и восторгаюсь каждым поворо-
том. Мне кажется, я даже зарядилась некой творческой энергией от этого шедевра. Создать
нечто настолько живое словами мне кажется верхом созидания. Так же точно, как рука мастера
рисует совершенно живые и дышащие картины. Я сейчас пытаюсь подобрать слова, наилуч-
шим образом очерчивающие мои впечатления, и ощущаю, словно их не существует, либо мой
лексикон не развит в нужной степени.

За последнее время я прочла немало книг, которые меня удивили, наполнили, изменили
что-то глубоко внутри меня. Я испытываю огромную благодарность мастерам слова и мастерам
энергии, ведь без энергии все это не существовало бы своей жизнью. Наверно, это мой способ
воспринимать информацию, я не очень хорошо ее улавливаю на слух, но печатное слово раз-
бивает во мне какие-то внутренние стены и течет внутри меня еще долго, перестраивая все на
свой лад. Есть книги, от которых я не могу оторваться, как от этой, которую только что про-
чла. А есть книги, все классические, например, которые я пыталась читать, где энергии нет. Я
ощущаю такую натужность и страдания при написании, что мне совсем не хочется находиться
наедине с этим творчеством. Я думаю, это очень индивидуально, но все же для себя я вижу
самым важным делать то, что делается само. Без натужных страданий и мук творчества.
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Мне всегда казалось, что нечто стоящее должно отнимать силы, отбирать сон и даваться
с большим трудом. Некоторое время назад я поняла, что всю жизнь заблуждалась. Я искала
свое место и свою деятельность в том, где мне надо было страдать и много биться в стены соб-
ственного склада личности. Во всех книгах коучей, психологов и тренеров счастливой жизни
пишут о том, что нужно идти к мечте и исполнять свои желания. А как найти свою мечту или
желания, которые нужно исполнять, я не нашла ничего. И мне пришлось долгое время самой
ковыряться на одном месте, чтобы понять, что мое всегда было и будет во мне. И если я смотрю
куда-то на горизонт, в некие дальние дали, то речь идет о чужих мечтаниях. Но мне раньше
не могло даже и в голову прийти, что мой путь и мое дело должно быть тем, что мне легко
дается. Я привыкла рвать жопу и прикладывать все свои усилия для того, чтобы хоть как-то
делать то, чем я занималась на тот момент.

Я не расстраиваюсь и понимаю — мой путь был таким, он должен был быть таким. И
все же до сих пор мне странно, что я с детства, любящая писать и стихотворения, и прозу,
не считала это своим делом просто потому, что мне это легко давалось. И мои глаза всегда
были устремлены вдаль. Туда, где люди занимаются действительно важными вещами, так мне
казалось. И когда я уже совершенно забыла о своей творческой составляющей, закрылась и
страдала внутри от запертой энергии, люди вокруг мне стали говорить постоянно о том, что
я творческий человек. И даже тогда я посмеивалась. Я думала, я просто талантлива. У меня
много умений, это же не значит, что все их я должна как-то реализовывать. Более того, в какой-
то момент, это было давно, я стала испытывать муки, если пыталась проявлять свою творче-
скую энергию. Мне думалось, что я занимаюсь ерундой, и внутренне я как будто не понимала,
зачем я это делаю в целом. Мои настройки в тот момент были настолько жесткие, что мне
казалось: есть нечто правильное для делания, а есть все остальное. И когда я делала попытки
вновь писать, у меня возникало ощущение, что меня застали за дрочкой.

И эта энергия творчества во мне бурлила и не знала никакого выхода. А я постоянно
пыталась шикнуть на нее, мне не нравилось это желание как-то выражаться в творчестве. Я
думала, это совершенная блажь. А так как я хотела быть серьёзной женщиной, а не вот это все,
то я эту блажь поддерживать не могла и расстраивалась каждый раз, когда испытывала хоть
малейшее стремление.

А теперь я оглядываюсь назад и не понимаю, как я могла быть так жестока к себе и к
своим искренним желаниям в творчестве. И конечно, во мне было много критики. Мне каза-
лось, что это адекватность. Если я себя критикую, значит, я сохраняю некую объективность
и могу здраво себя оценивать. Теперь мне не нужны ни оценка, ни критика. И тем более я
перестала уповать на объективность, потому что я не могу ни на что смотреть не из себя. И
соответственно я всегда была и буду субъективна. Вопрос только в том, насколько я добра к
себе или же требовательна и жестока, как была раньше. Тот факт, что я сегодня публикую
то, что пишу, для меня является самым главным маячком, свидетельствующим о смягчении.
Раньше я писала рассказ и затем не могла его читать, захлебываясь в отвращении тех слов, что
я подбирала, оборотов, натужных диалогов. Я переписывала и переписывала текст до момента,
пока не находила новую жертву. За годы я стала понимать, что не будет ничего, что я напи-
сала бы и удовлетворилась бы своим текстом. Потому что корень не в теме, не в построении
предложения, не в сложносочиненности и не в сюжете. Корень в моей ненависти к тому, что
я делаю. И чтобы я ни делала, я буду недовольна. И всегда я могла найти сучок, об который
можно споткнуться. Есть же такая фраза "нет предела совершенству". И она поломала не одну
психику, на мой взгляд. Мне потребовалось много времени, чтобы уяснить, что все мои тво-
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рения совершенны, как и я. Не идеальны, но совершенны. Просто по факту существования,
как сотканные из моей энергии детища.

31-08-25

Такой интересный период в моей жизни. Я не понимаю теперь, что я делаю, куда я дви-
гаюсь, кто я такая, зачем я здесь. Но тем не менее мне с каждым днем все легче жить, несмотря
на полную безвестность. Я всю жизнь училась думать, взвешивать, рефлексировать, стратеги-
чески мыслить. А теперь я учусь жить со свободной головой без мыслей, без проваливания в
прошлое и без оценки событий жизни. Я скажу, это не очень простая задача. Привычки пора-
бощают нас, мне кажется. Когда я привыкала делать что-либо, я как будто не замечала ника-
кой сложности. Это происходило в какой-то степени органично, медленно. Но когда я пытаюсь
повернуть это колесо вспять, я не пытаюсь себе дать пространство и время для отвыкания.
Мне не хочется ни одной минуты терять на переваривание в своей голове. Мне не жалко, но я
уже различаю качество жизни в одном и другом случае. Оно так сильно разнится, что я не могу
игнорировать все нарастающее желание избавиться от гнета мыслей, навязанных мне обще-
ством, родственниками и Бог его еще знает кем. Я не снимаю с себя ответственность, нет. Я
считаю, моя ответственность — это главная свобода в моей жизни. Тут есть нюанс о непони-
мании в тот момент, к чему это приведет. Я понимаю, что сейчас все равно пытаюсь кого-то
обвинить. Я так люблю кого-то обвинять в том, чем я недовольна. Я не хочу по этому пути.
Поэтому скажу так, я знаю, что взяла все эти привычки себе, потому что хотела попробовать
то, от чего зависимы все люди на планете. Я знаю также, что я ожидала, что справлюсь, что
пойму их гнет, замечу боль, которую они несут. Но сегодня, пока я не могу от них избавиться,
я внутренне раздражаюсь от того, что приобрела их. И мне хочется излить на кого-то кроме
себя это раздражение, хотя на кого, если я делала свой собственный выбор. И считала себя
достаточно сильной, чтобы очнуться от сна иллюзий в этом мире и обратить все вспять.

Еще я замечаю, как то, что я длительное время считала проблемой, безвозвратно уходит
из моей жизни. Я даже не обращаю внимание на это. Порой у меня случаются какие-то оско-
лочные воспоминания о том, что было. И я вспоминаю ко всему этому, как тогда мне казалось,
этому нет конца и края. А вот же, конец настал незаметно, внезапно и бескомпромиссно. И
теперь я не могу даже вспомнить, как это произошло. Взять, например, ситуацию с Солныш-
ком, когда он писал на все предметы в моей жизни, чтобы пометить. Теперь этого нет, нет
запаха мочи, нет поисков луж, нет мук выбора отдать его или оставить. Все это исчезло как
дым, не оставило никакого следа. И вот он, мой кот, сейчас лежит на столе рядом с рукой, пока
я это печатаю — мирный, нежный, ласковый. А ведь я раньше не могла даже его потрогать и
гадала, узнаю ли какая на ощупь у него шерстка.

Мне кажется, мы часто забываем, как все зыбко и непостоянно в этом мире. Все кажется
незыблемым, железобетонным. Но вот так, оглядываясь назад, еще недавно все было иначе,
совсем иначе. Ведь мы для этого и приходим сюда, в материю, в форму из бесконечности. В
мир, где все меняется, стоит только моргнуть. Мы приходим, чтобы самим измениться. Но
часто, не помня себя настоящих, мы боимся изменений и стараемся их отвратить. Иногда мне
смешно об этом думать. Вот я там решила прийти сюда в изменчивый мир, чтобы самой изме-
ниться, а тут, не помня своих намерений, я стараюсь сопротивляться изо всех сил любым изме-
нениям. В такие моменты я стараюсь заметить это и разговаривать с собой. Это очень важно.
Стараться принять, согласиться. Но если первый шаг не совершен, то дальше идти не полу-
чится. То есть, если я не заметила, что старательно избегаю изменений, то дальше пиши —
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пропало. И только потом, когда возникают проблемы от сопротивления, становится понятно,
что там я напрягла все силы против того, что сама же инициировала. Вот такой парадокс.

Так вот, я думала о том, как часто я была в отчаянии от мыслей о том или ином предмете.
Мне казалось, я в тупике и ничего не могу сделать. Но все так изменчиво, проблемы сами ста-
рались от меня уйти, и как только я переставала отдавать им энергию, они тут же уменьшались
и пропадали, не оставляя никаких следов. Я пока могу это видеть только задним числом, но
я учусь и верю в свои способности.

01-09-25

Я с удивлением обнаружила, что не проживаю и недели без покупки. Я не имею в виду
покупку еды или чего-то необходимого, типа шампуня. Я имею в виду вещи. Сперва я поду-
мала, что этого не может быть. Я считаю себя свободной от воздействия рекламы, зомбирова-
ния с помощью любых ресурсов, так как не слушаю и не смотрю ничего очень давно. Телеви-
дение пропало из моей жизни вот уже восемнадцать лет назад. Очевидно, все это никак не
освобождало мой разум.

Вчера перед сном я подумала, что хочу крабики для волос, так как челка отросла и мне
хочется ее закреплять, но чтобы это было красиво. Она действительно мне мешает и раздра-
жает меня, лезет в глаза. Вроде ничего такого. Я посмотрела на интернет-площадке крабики,
отложила несколько вариантов в корзину приложения. А потом я подумала о том, как я множе-
ство раз покупала подобные крабики и не только. У меня возникала идея о том, что есть какая-
то вещь, которую я приобрету, и моя жизнь наладится. Это не совсем осознанное откровение.
Но в моей голове при покупках чего-то очевидно ненужного появлялось ощущение, как будто
это последний пазл моей мозаики под названием жизнь. Словно чуть-чуть осталось до счастья,
буквально один крабик. Я стала думать в этот момент, какой последнее время самый большой
промежуток между покупками я помню. Этот промежуток может быть был в неделю, просто
потому что я заказала товары, которые задерживались на доставке. Но это не значило, что я не
заказывала все новые и новые через интернет. И фактически этой недели не было. Я постоянно
бесконечно покупала что-то. Вот если посмотреть мою квартиру или гардероб, нельзя сказать,
что я сдвинулась на вещах. У меня не лежат стопками ненужные бытовые гаджеты. Нет доро-
гостоящих вещей, типа сумочек, которые мне некуда носить. Но я действительно много лет
подряд почти каждый день совершала покупки. С тех пор как стала одеваться через интернет.
Дело в том, что мне это очень понравилось. Я не люблю ходить по магазинам, а вот онлайн
приобретать оказалось для меня максимально комфортным. Я вспоминаю свои двадцать лет,
когда интернет еще не был так развит, как сегодня. Я могла раз в несколько месяцев совершить
покупку. И это было самое частое. Я всегда считала себя более свободной, чем окружающие
люди, которые погрязли в созданных им мирах. Но все это миф для самой себя. Потому что я
точно так же бесконечно шерстила шмотки в интернетах, и если даже не заказывала, то просто
тратила время, рассматривая разные образы, прикидывая что-то для себя. То есть фактически
я страдаю вещизмом в крайней степени. И при этом я удивляюсь, почему у меня не хватает
энергии и внимания на то, что мне важно. Надо ли говорить, что крабики так и лежат в корзине
не купленные.

Я внутри решила провести очередной собственный эксперимент. Я попробую ничего не
покупать месяц, тем более сегодня как раз первый день месяца и будет удобно наблюдать за
собой. Как водится, не будет никаких штрафов и наказаний за то, что я провалю эксперимент.
Но мне хотелось бы попробовать. Мне кажется, он освежит мою голову. Я отсекаю также и
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просто просмотр шмоток без приобретения. Я вообще поставлю вещи на паузу на месяц. Мне
кажется, это, как и отказ от постоянного просмотра видео, может мне помочь открыть новые
грани себя.

Сегодня я в очередной раз на прогулке задумалась о том, как мы сами о себе все рас-
сказываем. Я наблюдала гуляющих с собаками в своем дворе и недоумевала, почему люди не
отпускают животных с поводка, ведь им не хочется бегать, а собачкам хочется, очень даже.
Когда-то я имела подобный диалог со своей знакомой. Она мне объясняла как неразумной, что
ее собака совершенный дурак, и стоит только отпустить ее с поводка, она начнет жрать гавно,
трахать кусты, убежит с первым бомжом и так далее. А я ей парировала тогда тем, что мы
учимся всему через практику. И если мы не гуляем без поводка, то как нам этому научиться. Я
помню, после этого диалога я заметила параллель этой истории и того, как собственные роди-
тели обращались с этой девушкой. Они точно так же, как и она с собакой, не давали ей жить
без поводка. На тот момент девушке было около двадцати пяти, но родители звонили ей почти
каждый час и знали о каждом шаге, участвовали плотно в ее жизни и проверяли, как она живет.
Я, на тот момент, максималистка и градациями черного и белого, пыталась ей объяснить, что
родители не должны лезть в жизнь. Да, я пересекала чужие личные границы и бесконечно
давала советы, это есть в моей биографии. Но моя знакомая отбивала мои резкие выпады. Она
считала, что это проявление любви. И без тотального контроля она бы покатилась куда-то в ад.
Меня бесило это мнение. Я фыркала и вскидывала брови. Но победить мне не удавалось.

Как-то раз мы поехали вместе на море. Кстати, с собакой, которую моя знакомая не спус-
кала с поводка ни на секунду. Но это не соль. Мы ехали немного за город, потом купались и
лежали на пляже недолго. То ли связи там не было, то ли она оставляла телефон в машине, я
не помню. Но помню, как мы пришли в машину, и она обнаружила сто пропущенных от роди-
телей, сообщения и стала пылать огнем. А когда перезвонила маме, та орала на нее прямо как
сирена. Я уточню на всякий случай, это все происходило средь бела дня. То есть часика в два
дня мы поехали на море. А часа в четыре произошел этот наезд. Моя знакомая сидела и обте-
кала, пока мама хаяла ее за отсутствие эмпатии и жестокость к родителям. Когда диалог, если
его можно так назвать, закончился, она посмотрела на меня грустно. Я думала, она хотя бы
сейчас скажет, как ее зае... эти родители и их истерики. Потому что мать там среди монолога
говорила, что она их не жалеет, они уже ее похоронили и так далее. То есть ей нужно отвечать
примерно в границах пяти секунд на сообщение.

Но самое странное, что девушка не просто не стала гневаться на родительскую псевдо-
заботу, а начала винить себя за холодность к таким потрясающим людям, которые ее родили,
мало того, отдали всех себя и даже больше. И тут я поняла, что мои слова бессмысленны и не
нужны. Правда. Дело не в том, какие аргументы я использую, а в том, что у нее воспитанием
напрочь выжжены личные границы. И словесно тут нельзя что-то изменить. У этой девушки
есть ребенок. Мне очень интересно посмотреть, как она воспитывает его. Держу пари, она дер-
жит его на поводке в страхе, что он будет есть гавно. Так вот, я всего несколько дней была
хозяйкой собаки, которую описывала ранее. Понятно, что в поле доказательств у меня ничего
нет. Но у меня даже мысли не было гулять с ней на поводке. Она делала такие марш-броски,
просто мама дорогая. Она нарезала огромные круги вокруг меня. Был момент, что я пони-
мала — есть люди, которые боятся собак, а моя собака большая и выглядит опасной. Потому
я с первой прогулки собаке запрещала приближаться к людям. Хотя она очень ласковая и с
людьми пыталась обниматься. Но я думала о том, что не могу залезть человеку в голову, и он
может не проявлять негатива внешне, а внутри умирать от страха. В детстве у меня тоже была
собака, небольшая совсем. Мне кажется, она была беспородная, хотя мама рассказывала, что
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она болонка. Но на болонку она совсем не была похожа. Я помню, как гуляла с ней на поводке.
Почему? Потому что я не представляла альтернатив, пока на тот момент так глубоко не заду-
мывалась о свободе и развитии — мне было семь. Ну а еще я испытывала гордость от того,
что вела собаку на поводке. Это была такая радость для меня, что я не могу описать. В общем,
я по-прежнему недоумеваю, по какой причине хозяева лишают своих животных возможности
испытывать радость от прогулки, нарезая круги, бегая бесконечно. Мы же разные, нам нужно
разное. И пока хозяин как зомби идет, смотря в телефон, собака могла бы побегать.

06-09-25

Хочу отметить свои ощущения от того, что я изменила график жизни. Я не помню, писала
я об этой теме или нет. Потому возможно повторюсь. Я всю жизнь лет с тринадцати поздно
ложилась и преимущественно поздно вставала. Конечно, множество лет я ходила с утра на
работу или в школу. Но если я не имела обязательств, то мой подъем происходил не раньше
двенадцати часов. Я всегда с удивлением слушала людей, которые мне рассказывали о том, как
им по утрам классно и как они эффективны благодаря раннему подъему. Для меня это всегда
походило на стокгольмский синдром. Мне казалось, что человек просто не признает диском-
форта, с которым живет ежедневно. Я всегда скептически смотрела на любые мероприятия,
проходящие по утрам, и думала, что там могут находиться только психи. А теперь я залетела в
косяк жаворонков и пока криво-косо, но лечу вместе с ними. Хочу сказать — полет отличный.
То есть я вообще не испытываю дискомфорт. И даже больше. Буквально сразу я стала себя
иначе чувствовать. День для меня стал проходить легче, быстрее, я начала испытывать сонли-
вость в ранее вечернее время, чего со мной не случалось даже в детстве. Я помню, как меня
бесило, что нужно идти спать, хотя спать не хочется и по телеку показывают как раз в позднее
время столько всего интересного. В общем, я в кайфе. И, честно признаться, сама от этого
немного в шоке. То есть я помню, как приняла решение сместить график. Даже более того, я
пыталась без необходимости ехать в офис построить такой ранний график жизни. Но у меня
не получалось. Я все время была внутри разделена на части. Одна часть хотела изменений и
устала жить все время уставшей и невыспавшейся. А другая часть хотела поздно ложиться и в
этом чувствовала свободу, а в раннем пробуждении — насилие.

В общем, долго ли, коротко ли. Я предпринимала много попыток и каждый раз завали-
валась в момент, когда надо было идти спать. То есть я себе придумывала занятия, которые
нужно сделать прямо сейчас, таким образом я все же ложилась за полночь. В целом я все
время находилась во внутренней борьбе с самой собой и не понимала, что это не кончится
победой одной из сторон. Победа могла прийти только с миром внутри. Но мне помогло то, что
я устроилась на работу и мне нужно было железобетонно начать работать в восемь тридцать,
что противоречило моему привычному графику, и я стала медленно выстраивать его, сдвигая
время и вечером, и утром. Я была удивлена, как мне это легко давалось. То есть я прямо-таки
вставала и начинала жить. Да, с переменным успехом, но двигалась большими шагами. И вот
то, что я заметила в себе, очень помогало привыкнуть к новому графику. Я вдруг стала себя
значительно лучше чувствовать глобально. То есть у меня не выздоровело что-то конкретное, а
весь мой организм как будто стал выправляться. Правда, пока я к выходным ощущаю недосып
и ничего не могу сделать с этим. Я просто в выходные сплю днем и как будто восстанавливаю
это. Я думаю, это связано с тем, что я подолгу не могу заснуть и грубо говоря теряю время в
этот момент. Но я думаю, за этим дело не станет.
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Мне немного странно даже наблюдать за собой в этой теме. Потому что всегда для меня
вечер, долгий вечер был очень важным. Когда я что-то делаю с вдохновением. Я как будто
думала, что дело не во мне, а это некая магия вечера.

Сейчас у меня еще начался другой эксперимент. Я проработала неделю на новой работе.
И обнаружила, сидя в офисе, что вообще не умею терпеть голод. Причем я его испытываю
прямо с утра, хотя перед работой завтракаю. И примерно через час я начинаю вся зудеть внутри
от нарастающего гула, какой-то пустоты, затем усиливающейся болью в животе. Раньше я счи-
тала, что нужно поесть, раз хочется. В последнее время я понимала, что как-то неправильно
питаюсь, что сама приучила свой организм к нездоровым практикам. И теперь мне интересно,
что из этого получится. Мне кажется, что я привыкну терпеть голод. Вернее, терпеть долго
я ничего не собираюсь, просто тело привыкнет к новым обстоятельствам, и мне будет ком-
фортно. Потому что по правде говоря, я последние годы как будто целый день ела. Потому что
проходила пара часов после еды, и я уже хотела есть, сразу же ела. И это превратилось в какую-
то рутину. Также я заметила, когда я голодная, еда мне нравится очень сильно, и есть крайне
вкусно. Я многие годы не могла ничего сделать с тем, что ем только потому, что надо. Но в
целом мне безразлично было, как правило, что я ем. А теперь это меняется. Сегодня суббота,
и я постаралась делать все как в будни, чтобы помогать телу освоиться. Это касается и сна, и
питания. Мне было очень тяжело дождаться обеда, я считала минуты до него. В этот момент
я читала книгу и заметила, что не могу сконцентрироваться, и вообще она меня мало интере-
сует. То же самое было на работе. Как будто мой голод ведет к смерти, и я просто мучительно
умираю минута за минутой. Я понимаю, что это преувеличение, но для меня это так действи-
тельно ощущается. Пока. Возможно, я начну питаться чаще, если увижу, что нет результатов
или мне становится от такого плана питания нехорошо.

Я подумала в контексте этой темы, что часто разделяла жизнь на свою и рабочую. Вот
например, в будни я вставала рано, а выходные всегда поздно, как будто работа и график в
будни — это моя каторга, но есть время для меня. То есть внутри я не была согласна с тем, как
жила, но шла на насилие над собой, чтобы получать деньги. А по итогу, стоило ли это того?
Я не думаю. При этом всегда было страшно в конце недели, потому что завтра нужно опять
рано вставать. Как будто за меня кто-то это решил, приговорил меня к такому наказанию. Хотя
можно же было найти какую-то работу, которая бы соответствовала моим пожеланиям. К тому
же тело любит понятный график, и каждый раз, сбивая его на выходных, я делала себе большое
зло, потому что всю неделю пыталась привыкнуть обратно. А потом снова себя сбивала. При
этом я думала, что будто делаю себе лучше, когда встаю раньше. Хотя лучше я себя от этого не
чувствовала. Я создала эту иллюзию в своей голове. Потому что в целом долгий период жизни
я не хотела жить и не владела своей жизнью.

Завтра у меня с утра впервые в жизни йога, на которую я записалась. Я хотела на пилатес,
но в том центре, который я выбрала, по выходным нет пилатеса. И мне предложили какую-то
йогу для спины. В целом я в ней не разбираюсь, и мне это не дает никакой информации. И от
этого нет ожиданий. Я давно двигаюсь туда, куда меня ведет дух, а потому подумала, что если я
только по выходным могу куда-то ходить, потому что я хочу именно утром — не знаю почему
— то пусть это будет то, что мне выпало. Мне может не понравиться, но так тому и быть.

Пару недель назад я снова захотела собаку. Я уже не испытывала всего того комплекса
чувств, как тогда, но тяга возникла. Я залезла в объявления и нашла трех собак, которые меня
тянули. Две из них взрослые девочки, похожие на лесных животных, то ли на лисичек, то
ли на волков чуть-чуть. Одна собака маленькая — щеночек. Все это время я периодически
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заглядываю в объявления и смотрю их. Щеночка уже забрали, и я внутренне обрадовалась за
него. А вот две взрослые собаки остались. И мне стало ощущаться, что меня тянет из них
только к одной. Не факт, что я ее возьму, потому что жизнь полна сюрпризов и я не влекома
кармической энергией. Я ощущаю, что она меня ждет. Мне кажется, мы друг другу можем
дать очень много. Как с моим котом Солнышком. Я спокойно отреагирую и буду рада, если в
очередной раз я зайду в объявления и увижу, что ее взял кто-то другой. Значит, так и должно
было быть. Но возможно все-таки я приеду за ней, и мы будем друг друга любить. Она родилась
с физическими отклонениями у большой собаки типа алабая. Он карлик, и по фото кажется,
у нее проблемы с ногами. Она очень обаятельная на мордочку и ждет кого-то совершенно
потрясающего, чтобы любить. Может, это буду я, может, какой-то другой человек. Я не писала
пока в приют, ничего не узнавала, поэтому может она мне не достанется по каким-то причинам.
Но ее фото в объявлении вызывают у меня улыбку и тепло на сердце. Пока. Пока она еще сама
не со мной.

07-09-25

Чем больше я работаю со своим эго, с мыслями и чувствами, тем...

...высказываю, потому что вдруг могу выпасть из образа, который мне так дорог. Эта
маска, а вообще много разных масок приросли, и я отчаянно боролась долгое время, чтобы
они не спадали с моего лица. Конечно, обратив внимание на них, я стала их терять, и это было
для меня достаточно некомфортным процессом.

Я старалась меньше говорить и слушать, слушать всем телом. Не пытаться вмешаться,
перебить, выложить свою позицию или свою историю. Не критиковать мнение человека, в тот
момент когда он высказывался. Не могу сказать, что у меня получалось. Меня хватало каждый
раз на пару минут, когда я вспоминала об этом, а потом я падала в собственное небытие и
припадала к любимым уловкам. Я все больше вижу этого всего в себе. А от того я понимаю,
что это вопрос времени, когда я научусь общаться через сердце, от души. За этим процессом
внутри себя очень интересно наблюдать. Как будто каждый день я делаю маленький и очень
важный шаг. Он не заметен для окружающего мира. Но он дает возможность сделать еще и
еще шаги. Получается путь трансформации, который затем сложно в памяти отмотать назад.
Что конкретно повлияло, что повлекло за собой новые свершения. Это как вязание. Каждая
петелька равнозначна. Когда я начинаю вязать, это кажется чем-то странным. И только ближе
к концу или вовсе после завершения я вижу, что получилось. И больше не помню каждую
петельку в отдельности, несмотря на их важность.

Сегодня я была первый раз на йоге. Это было потрясающе. Я даже не могла подумать,
что мне так понравится. Преподаватель с искорками смеха в глазах, было ощущение, что она
все знает, все-все. Она видит насквозь и ведет через процесс мягко и мудро. Я очень устала.
Я думаю, у меня будут болеть мышцы. Упражнения кажутся простыми, их выполнение запол-
нено кучей мелких правил, из-за чего они становятся сложными. Нужно правильно дышать,
правильно напрягать и расслаблять мышцы, руки так, ноги так, живот здесь, бедра развер-
нуть, пальцы ног свести, плечи расправить, кисти расслабить, макушку тянуть, смотреть влево,
думать вправо. Я по-настоящему отдохнула и взбодрилась. А под конец нас положили спать,
а преподаватель звенела колокольчиками, чашами и издавала такие звуки, которые я вообще
не смогла опознать. Я восхищена. И удивлена, как я раньше не нашла такой способ снимать
напряжение. В какой-то момент звуки были невероятно красивыми, я расплакалась. Я вышла
оттуда потрясенная, обновленная и готовая к новым свершениям.
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После йоги женщины стали говорить между собой. По диалогу было ощущение, что они
друг друга давно знают. Я услышала в их словах то, что все это время занятия они также, как я,
держались за свои маски. Они что-то ожесточенно доказывали друг другу и навязывали свои
взгляды. Я слушала их с интересом, потому что все, что происходит на моих глазах, отражение
моего внутреннего мира. Просто осталось найти, где эти закоулки, и опустошить баки с гневом
и жесткостью.

Сегодня днем я провела над собой глубокую работу и почувствовала, что очень многое
изменилось. Около обеда я захотела написать в приют, где живет песик, которого я хотела
взять. Просто написать интересующие вопросы, узнать про особенности здоровья, чтобы взве-
сить для себя и быть готовой. И мне ответили, что собака уже пристроена. Сначала я обалдела,
а потом оказалась будто без почвы под ногами. Я столько дней лелеяла мысли о собаке, что мне
сложно было перестроиться. Потом я посмотрела других животных и обнаружила, что до сих
пор притягиваюсь к историям о том, как все плохо, как кто-то страдает. Мне пришлось прове-
сти над собой работу, чтобы избавиться от ощущения, что я должна помочь всем обездолен-
ным, спасти всех страдающих. История с собакой поставлена пока на паузу, хотя я написала
по другой собачке вопросы в приют, пока не получила ответа. Я понимаю, что очень быстро
меняюсь все это время, перестраиваю траектории движения своей жизни, и то, что подходило
мне вчера, уже сегодня не актуально.

18-10-25

Возможно, я уже совсем не я, а кто-то другой. Возможно, все законы физики перестали
работать, а возможно, уже доказали все ученые мира, что Земля все же плоская. Я так долго не
писала дневничок. За это время я прожила множество — множество разнообразных кризисов
и отсутствия кризисов. Я поменяла сто раз инструменты для проработки и сменила угол зрения
тысячу раз. Я не писала, потому что мне как будто хотелось побыть со всем этим, настоять этот
супчик. Да и сейчас я пишу эти слова со смутными чувствами. С одной стороны, я соскучилась
по процессу печати, а с другой стороны, не ощущаю внутреннего позыва рассказать о чем-либо.

Сейчас у меня новый виток принятия себя. Я совсем не могу на себя смотреть в зеркало,
не принимаю свои фотографии в телефоне за нечто прекрасное. Я с трудом выдерживаю свой
взгляд и испытываю брезгливость при этом. Я вроде не ощущаю отвращения к себе, к телу, но
не понимаю, зачем это все мне нужно, и испытываю трудности с обеспечением своих матери-
альных потребностей. Я так пишу, как будто это сейчас началось. Но все совсем не так. Просто
сейчас эти ощущения обострились. То, что я от себя прятала бесконечными видео, тревожно-
стью и решением проблем, вылезло сейчас наружу. Я чувствую себя как только что народив-
шийся на свет птенец. Потому что я давно так живу, но совсем не понимала этого никогда.
Безусловно, в моей жизни были моменты просветов, и я точно была в большем принятии, чем
сейчас. Но когда это было, почему и почему все пошло туда, где находится сейчас я, не могу
сказать. Да и не особо испытываю желание найти начало этой ниточки. Мне это незачем. Про-
сто я хочу сегодня жить иначе качественно. А это невозможно без принятия себя.

И как бы я ни пряталась от этого процесса, а я делала это очень успешно долгое время,
я стану намного радостнее и легче, если приду к этому наконец. Я кайфую от процесса, но эта
тема для меня оказалась очень тяжелой. Я много раз подходила к ней. И обнаруживала такие
эмоционально жесткие травмы, что каждый раз отступала, чтобы дать себе время восстано-
виться. И да, мелкими шажками. Возможно, я уже совсем близко, но это не понятно каждый



Ю.  Юлиама.  «Дневник человека 3»

19

раз вплоть до момента озарения, когда жизнь проносится перед глазами и становится легче
дышать, тело расслабляется. Вот тогда становится понятно — о, да, я была в миллиметре.

Я обнаружила такое интересное открытие, которое было не просто на поверхности, а на
носу сидело. Я долго доставляла себе физический дискомфорт. Это касалось всего. Я поку-
пала некомфортную одежду, обувь конечно, ложилась спать позже, чем хотела, давала нагрузки
телу, к которым была не готова, голодала. О Боже, я все время голодала. Я только недавно это
поняла. Я так долго жила с постоянным ощущением голода в желудке, что каждый раз, когда
ела досыта, сразу же засыпала. Я держала себя в таком черном теле, что сейчас я просто кате-
горически не могу себе позволить дискомфорт. Я прихожу в помещение и сажусь на разные
места, чтобы выбрать наиболее комфортное. Я стала покупать одежду мягкую, легкую, тяну-
щуюся, большую. Я стала прислушиваться к своим не хочу. Я все еще ни разу не использовала
"не хочу" как аргумент. Я пока не могу это вынести на чей-то суд. Но для меня это уже нечто
весомое и заметное в моей внутренней среде.

Иногда я думаю о том, как не переходить грань комфорта и одновременно нормально
выглядеть. Потому что я не удаляю нигде волосы, не хочу к косметологу, ничего не колю, не
крашусь, не использую никакой тюнинг. И могу при этом выглядеть неухоженной. Я не знаю,
как здесь лавировать. Правда. Я решила дать себе волю и просто пожить так, а потом, если что,
скорректироваться. Я уже сейчас одеваюсь как будто в домашнее. И мне так радостно, кроме
ощущения комфорта, просто радостно, что я нахожусь где-то с людьми и при этом не лезу на
потолок из-за элементарного физического дискомфорта, связанного с одеждой. Я не понимала,
как сильно я себя стрессирую просто тем, что надеваю. Я не связывала свое нежелание идти
куда-то с неудобной одеждой. А сейчас понимаю, что между этими явлениями прямая связь,
просто я ее предпочитала не замечать. На самом деле все это время я испытывала массу ощу-
щений, и дискомфорт ровным слоем размазывался между голодом, узкой одеждой, неудобной
заколкой и так далее до бесконечности.

Некоторое время назад я работала с девочкой, которая приезжала на работу в пижаме.
То есть не в чем-то похожем на пижаму, а именно в пижаме. В красивой, с брюками пижаме. Я
сперва подумала, это прикол какой-то. Ну может проспорила, может проспала, кто его знает.
А потом поняла, что она каждый день так делает. Ну ладно, не каждый, но большинство. Я
завидовала тогда этому. Но сама этого не осознавала. Я думала: "Ну как-то же можно потра-
тить время и надеть нормальную одежду, это странно." Сейчас я понимаю, что пижамы это
офигенно удобно. А еще их делают очень прикольными и красивыми. И честно говоря, я уже
близка к тому, чтобы на работу и вообще куда-либо ходить в пижаме. Я наоборот теперь зада-
юсь вопросами, зачем вся эта одежда, которая натирает, давит, сковывает. Бесконечные юбки,
которые при ходьбе прокручиваются. Подол в одну сторону, а верхняя ткань в другую. Вся эта
одежда, в которой нельзя скруглить спину, потому что тогда сразу будут складки на животе, а
это недопустимо. Я от этого так устала. Понятно, что я принимаю ответственность за эти мысли
на себя. Это ведь я ставлю себя в такие рамки. Мне никто не говорит, что торчит живот или я
сижу горбатая. Хотя конечно говорили, но это не значит, что на меня это могло бы повлиять
без меня.

Я давно так не кайфовала от работы, которую делала. Это связано с тем, что я многое
наконец почистила в этой теме. Для меня раньше работа не была просто работой, это была
целая целая система самоугнетения, в которую я засунула Бога, маму, страхи, боль, обиды,
проекции себя, войну внутри, перфекционизм и много всякой дряни еще. Я сталкиваюсь в
работе со сложностями, но в целом теперь мне легче работается, просто даже дышится. Каж-
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дый, о Боже, каждый шаг, который я сделала, вложил свой результат в сегодняшний кайф. Это
иногда сложно принять или признать что-то болезненное как благо. Но это правда.

Я читаю какую-то невероятную книгу сейчас, конечно, мне попалась книга о принятии
себя. Очень много описанного откликнулось во мне. И все мы здесь такие похожие — муж-
чины, женщины, собаки. Мы так пытаемся проявить свою уникальность, но будто состоим из
одних и тех же кубиков. Меня это смешит. Как много раз я проживала чувство особенности,
часто из-за этого одиночества. Но это было иллюзией, очередной иллюзией моего эго. Ведь
рядом ходили люди, испытывая ровно то же. А самое главное, что мы все думали, что мы ори-
гинальны. Это прикол. Когда я замечаю что-то такое за собой, я не могу не хохотать.

Я читала книгу и почувствовала желание порезать вещи. Ненужные вещи найти какие-то
и прям порезать. Я встала, взяла ножницы и сходу порезала бумажные салфетки, фасовочный
пакетик, ботинок, который собиралась выкинуть. А потом я буквально побежала к шкафу в
поисках шмотки и достала платье. Само собой я давно его не носила, потому что потолстела. Я
стала его кромсать. Силы ножниц не хватало, чтобы ухватить ткань, получались только мелкие
разрезы. Я отрезала рукав. И тут подумала, что всегда я мыслила в категории вещей таким
образом. Если вещь узкая, надо втянуть живот. Если широкая, надо его вывалить. В целом я
никогда не думала, что это вещи существуют для меня. Я с детства адаптировалась к вещам, а
не наоборот. Я носила всегда обувь на несколько размеров больше. Просто надевала носки или
вкладывала ватку. Все время что-то висело, что жало, что-то натирало. Все было не для меня.
Мы как случайные попутчики просто были вместе. И для меня не было проблемой терпеть.
А вещи не могут подстраиваться, поэтому подстраивалась всегда я. В конце концов, хотя это
вообще не был конец, как сейчас становится понятно, мой день состоял исключительно из
физического дискомфорта. И это просто стало нормой. Я может быть неверно считываю, но
не вижу вокруг людей, которым комфортно. Я уверена, такие есть, и сегодня их становится
больше. Но я таких не знаю. Я знаю девочек, которые подстраиваются под одежду. Вот у нее
свитерок на одно плечо. Это сковывает движение, если холодно — мерзнет плечико. Но это
все неважно, потому что "красиво". Я беру это слово в скобки, потому что мне кажется, наше
понятие красоты часто вообще не про красоту как таковую, а про нечто эфемерное по типу
стиля или модности. Кто-то ходит менее одетый, чем требует погода, только потому что это
красиво. А кто-то в лыжнике почти круглый год, как будто мы живем на северном полюсе. И это
тоже вряд ли про комфорт. Я не ходила в лыжнике, но с виду он представляется сковывающим
движение. А джинсы... Ладно, я не хочу клеймить одежду. Она не может быть виновата. Я
выбирала вечно то, что не давало мне чувствовать радость от жизни. Вот зачем мне платье,
которое идеально сидело в талии и бедрах, а в груди маленькое. Мне было больно. Но зато
оно круто сшито и мне все время делали комплименты про фигуру, когда я его носила. А мне
было нечем дышать, потому что у меня есть сись. И я приходила домой, не понимая, от чего
устала, от чего ощущаю тревогу, обиду, злость. Я никогда не связывала это все с одеждой. Мне
будто казалось, что все телесное неважно, на это просто можно постоянно забивать хер — это
не имеет значимости. Понятно, что неудобная одежда — это не единственное, что делало мою
жизнь такой, какой она была. Но это создавало огромную тяжесть. И потом я дома думала,
что нужно куда-то идти, и мне становилось от этой мысли больно, и я не понимала, что так
хочу просто удобства. Я давным-давно стала в выходные одеваться постоянно по-спортивному.
Мне казалось, это логичным. И я тогда ощущала разницу. В спортивном мне было уютно, но
я считала, что не комильфо в офис идти "по спортику". Да и вообще, я никогда не считала
комфорт необходимой составляющей для жизни.

24-11-25
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Я совершенно невероятно соскучилась по этому дневнику. Я даже до конца не понимала,
пока не села печатать, сколько слоев грусти, тоски и уныния я спрятала в себе вместо того,
чтобы рассказать здесь. Интересно то, что из-за долгого отсутствия я теперь яснее восприни-
маю свои сложности с писаниной. Эти сложности безусловно связаны с детством. Но сейчас не
об этом. Я долго уже работаю со своими внутренними частями. Я их лечу, налаживаю между
ними контакт, наделяю новыми ролями, достаю их из чулана и так далее. Могу сказать, что
уже провела гигантскую работу в этом ключе, но скорее всего, как всегда, это только начало.
И вот интересное наблюдение. Я ощутила невероятное влечение к этой деятельности и пора-
ботала с частью, которая его инициирует. Затем я дала команду себе сесть за написание, и
тут же обнаружила неотложные дела. Сперва мне нужно было оплатить квитанцию, затем оба
кота пописали, потом я почувствовала голод. Кто же будет садиться за писательство голодным?
Конечно, я увидела в этом работу внутренних частей. Одна из которых хочет писать, а другая
ее защищает, не дает это делать. Потому что затем вступает в игру часть, которая считает все
написанное полной чушью. И вот тогда моя система выходит из строя, я себя плохо чувствую.
В тот момент, когда я писала дневник и другие свои детища, я жила в подавленном и тяжелом
состоянии внутренней структуры. Но теперь я налаживаю внутренние процессы, и это состоя-
ние для меня уже не норма. Уже осталось мало частей, функционирующих в этом диапазоне. И
соответственно, моя система пыталась этот процесс отвратить, чтобы не иметь дело с послед-
ствиями. Я пока не очень хорошо понимаю, как работают части у других людей. В отличие от
энергии, мне сложно распознать, когда одна часть меняет другую у штурвала в чужой голове.
Да что там, и у себя я это не всегда замечаю. Чем больше я разбираюсь с частями, тем больше
я вижу. Я все легче замечаю диссонанс в своей жизни, не доводя до явного проявления. Если
говорить честно, у меня ощущение, что меня с поля сражений отпустили на каникулы, чтобы
я пришла в себя. Я отвыкла жить спокойно и получать удовольствие. Я довольно часто нахожу
себя фантазирующей о конфликте или проблеме, с которой я разбираюсь. Я принимаю это. Я и
до этого знала, что сама ответственна за все дерьмо, которое на меня валится. Но теперь я так
отчетливо это вижу. Прям как я даю команду: "Подать дерьмо!". Потом передаю в командный
центр, чтобы поливали прямо мою голову и не промазали.



Ю.  Юлиама.  «Дневник человека 3»

22

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/uliama/dnevnik-cheloveka-3-74605609/

	Конец ознакомительного фрагмента.

