

РУССКИЕ БЛИНЧИКИ

Быстро. Дёшево. По-нашему.

Блины
согреваются
лучше,
чем
бургеры!
♥



Сергей Диковинный

Кот
одобряет

Сергей Диковинный

Русские блинчики

«Автор»

2026

Диковинный С. В.

Русские блинчики / С. В. Диковинный — «Автор», 2026

Что делать, если в субботний вечер твой друг вдруг предлагает нырнуть в 1955 год — в самое открытие первого «МакДональдса»? Алиса, Лёха, Егор, Максим, Соня и, разумеется, кот-мореход отправляются в Дес-Плейнс, штат Иллинойс, чтобы своими глазами увидеть, как начиналась американская империя фастфуда. Но попробовав легендарный бургер за пятнадцать центов, друзья понимают: это не еда, а строительный материал. И тогда Алиса произносит то, что меняет всё: а что, если сделать то же самое, но по-настоящему? Быстро, дёшево — и вкусно. Так рождаются «Русские Блины» — сеть, которой суждено бросить вызов самому «МакДональдсу». Впереди — поддоны от Мавроди, первая блинная, очереди до горизонта, слёзы старика, вспомнившего вкус бабушкиных блинов, визит самого Рэя Крока и кот, который сидит на прилавке и следит, чтобы всё было сделано правильно. Это история о том, что русский блин всегда побеждает американскую булку. О душе, которую нельзя положить в рецепт. И о том, что каждому — своё.

© Диковинный С. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. «Кот против котлет»	5
Глава 2. «Дес-Плейнс, штат Иллинойс, или Добро пожаловать в 1955-й»	7
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Сергей Диковинный

Русские блинчики

Глава 1. «Кот против котлет»

Была суббота. Та самая суббота, когда ничего не хочется, но всё можно. Алиса валялась на диване с планшетом, Соня что-то вязала (да, Соня умела вязать, и это её почему-то страшно смущало), Егор с Максимом резались в шахматы, причём Максим проигрывал уже третью партию подряд и подозревал, что Егор жульничает. Лёха, как всегда, что-то искал в интернете. А кот-мореход, огромный, серый, с ободранным ухом и взглядом человека, повидавшего слишком много, спал на подоконнике, свернувшись в клубок размером с небольшую подушку.

— Нашёл! — вдруг заорал Лёха так, что кот подпрыгнул на полметра и свалился с подоконника.

— Ты чего орёшь? — не отрываясь от вязания, спросила Соня. — Я чуть петлю не потеряла.

— Ребята, слушайте! — Лёха развернул ноутбук экраном к присутствующим. — Пятнадцатое апреля тысяча девятьсот пятьдесят пятого года. Город Дес-Плейнс, штат Иллинойс. Открывается первый в мире «МакДональдс»!

— И что? — Егор сдвинул брови. — Мы это и так знаем.

— Мы знаем. А вот посмотреть, как всё начиналось, — не знаем! — Лёха поднял палец вверх, как профессор на лекции. — Представьте: мы туда ныряем. Пробуем их бургеры. Смотрим, как работает их система. Ну, интересно же!

Алиса отложила планшет и села.

— Лёха, а это идея.

— Вот! — Лёха торжествующе посмотрел на всех. — Алиса понимает!

— Я понимаю, что ты хочешь пожрать американских бургеров, — уточнила Алиса. — Но в целом — да, интересно.

Кот-мореход, всё ещё сидевший на полу после падения, медленно поднялся, отряхнулся (чисто символически, шерсть никуда не делась) и посмотрел на Лёху таким взглядом, каким обычно смотрят на человека, который предлагает пойти в музей макарон, зная, что там только одна макаронина и та пластиковая.

— Мяу, — сказал кот. И в этом «мяу» было столько всего, что Егор даже присвистнул.

— Он говорит, — перевёл Максим, который, как ни странно, лучше всех понимал кота, — что «МакДональдс» — это конвейер по производству говна, который кормит население этой самой субстанцией. И что ехать туда — себя не уважать.

Кот кивнул. Именно это он и сказал.

— Кот, ну ты же не пробовал, — возразил Лёха.

Кот посмотрел на него с выражением, которое можно было бы перевести как «я пробовал рыбу из консервов. Я знаю, что такое плохая еда».

— Слушайте, — Алиса встала с дивана и потянулась. — А ведь кот прав в одном. Зачем мы поедем смотреть на то, как американцы делают фастфуд? Чтобы что?

— Чтобы понять, — сказал Лёха. — Как они это делают. Может, мы что-то своё придумаем.

— Своё? — Алиса прищурилась.

— Ну да. Русское. Вкусное. И полезное.

Повисла пауза. Кот медленно повернул голову к Алисе. В его глазах загорелся огонёк интереса. Это был уже не тот взгляд «зачем вы меня тащите в эту дыру», а тот самый, который означал «ну-ка, ну-ка, продолжай».

— Знаете что, — сказала Соня, отложив вязание. — А давайте. В конце концов, у нас есть машина времени. Мы же не каждый день можем посмотреть на историю своими глазами.

— Я в деле, — сказал Максим, отодвигая шахматную доску, чем вызвал у Егора приступ облегчения (тот уже устал выигрывать).

— Ладно, — согласился Егор. — Только чур я не ем их бургеры.

— Почему? — удивилась Алиса.

— Потому что я видел фотографии. Там булка, котлета и два огурца. Это не еда, это строительный материал.

Кот одобрительно мурлыкнул. Егор ему нравился всё больше.

— Решено, — Лёха захлопнул ноутбук. — Ныряем в пятьдесят пятый. Посмотрим на первый «МакДональдс». А потом решим, что делать.

— А что мы будем делать? — спросила Соня.

Алиса улыбнулась. Той самой улыбкой, которая обычно означала, что сейчас она придумает что-то грандиозное.

— Увидим, — сказала она. — Но у меня уже есть одна идея.

Кот-мореход посмотрел на неё. И в его глазах читалось: «Если это то, о чём я думаю, — я с вами».

— Мяу, — сказал он.

И все его поняли. Даже Егор.

Глава 2. «Дес-Плейнс, штат Иллинойс, или Добро пожаловать в 1955-й»

Нырjali, как всегда, без подготовки. Максим нажал кнопку на своём странном устройстве (он его называл «хроно-переключатель», но все остальные звали его просто «эта штука»), воздух вокруг загустел, стал похож на кисель, потом на сироп, потом на что-то, что даже описывать не хочется, и...

Хлоп.

Они стояли на асфальте. Пахло бензином, жареным мясом и, как ни странно, свежескошенной травой. Где-то играло радио — что-то очень старомодное, с медными трубами и голосом, который пел про любовь так, будто ему за это платили отдельно.

— Мы на месте, — сказал Максим, убирая «эту штуку» в карман. — Пятнадцатое апреля, тысяча девятьсот пятьдесят пять. Дес-Плейнс, штат Иллинойс.

— А почему тут так... — Соня повела носом. — Ну, нормально пахнет?

— Потому что это не наш мир, — объяснил Максим. — Это прошлое. Тут пока ещё не изобрели пластик в таких количествах.

Перед ними стояло здание. Не то чтобы красивое. Скорее — функциональное. Красно-белые полосы, две золотые арки, большие окна. Вывеска гласила: «McDonald's». И под ней, поменьше: «Hamburgers. 15 cents».

— Пятнадцать центов, — присвистнул Лёха. — Это же копейки!

— Это пятьдесят пятый год, — напомнила Алиса. — Здесь всё стоит копейки.

Кот-мореход стоял чуть в стороне, принохиваясь. Морда у него была скептическая. Примерно как у профессора, который пришёл на студенческую вечеринку и уже пожалел об этом.

— Кот, ты чего? — спросил Егор.

— Мяу, — коротко ответил кот. И перевёл взгляд на входную дверь.

— Он говорит, что запах идёт... — Максим принохался. — Ну, не плохой. Но какой-то... безликий. Как будто еда, у которой отобрали душу.

— Ого, — сказала Соня. — Это он так сказал?

— Ну, он сказал «мясо, но пустое». Я перевёл литературно.

Кот кивнул. Именно это он и имел в виду.

— Ладно, — Лёха потёр руки. — Идём внутрь. Я хочу попробовать легендарный бургер. Они вошли.

Внутри было... чисто. Очень чисто. Стерильно, почти как в операционной. Белые кафельные полы, блестящие прилавки, повара в бумажных шапочках, которые двигались как роботы — чётко, быстро, без лишних движений.

За прилавком стоял мужчина в белой рубашке и галстук-бабочке. Улыбка у него была такая, будто её прикрутили шурупами.

— Добро пожаловать в McDonald's! — сказал он бодро. — Чем могу помочь?

Лёха шагнул вперёд.

— Пять бургеров, пожалуйста.

— Пять? — мужчина поднял бровь. — Отличный выбор! С вас семьдесят пять центов.

Лёха полез в карман, вытащил горсть монет (Максим заранее подготовил местную валюту) и отсчитал.

Через минуту перед ними лежали пять бургеров. Маленьких. Реально маленьких. Каждый размером с ладонь. Булка, котлета, два солёных огурца, горчица, кетчуп, лук.

— Это... — Егор посмотрел на бургер с таким выражением, будто ему показали фотографию дальнего родственника, о котором все говорят, но никто не видел. — Это и есть легенда?

— Давай попробуем, — сказала Алиса и взяла свой.

Они жевали молча. Первые секунды — ничего. Потом Лёха сказал:

— Ну... нормально.

— Это не нормально, — Алиса положила бургер обратно на поднос. — Это... никак.

— В смысле? — не понял Лёха.

— В нём нет вкуса, — объяснила Алиса. — Совсем. Булка — мягкая, котлета — прожаренная, огурцы — солёные. Но вместе это не еда. Это... набор ингредиентов.

Соня кивнула.

— Я думала, будет вкуснее. Я имею в виду, это же знаменитый бургер.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.