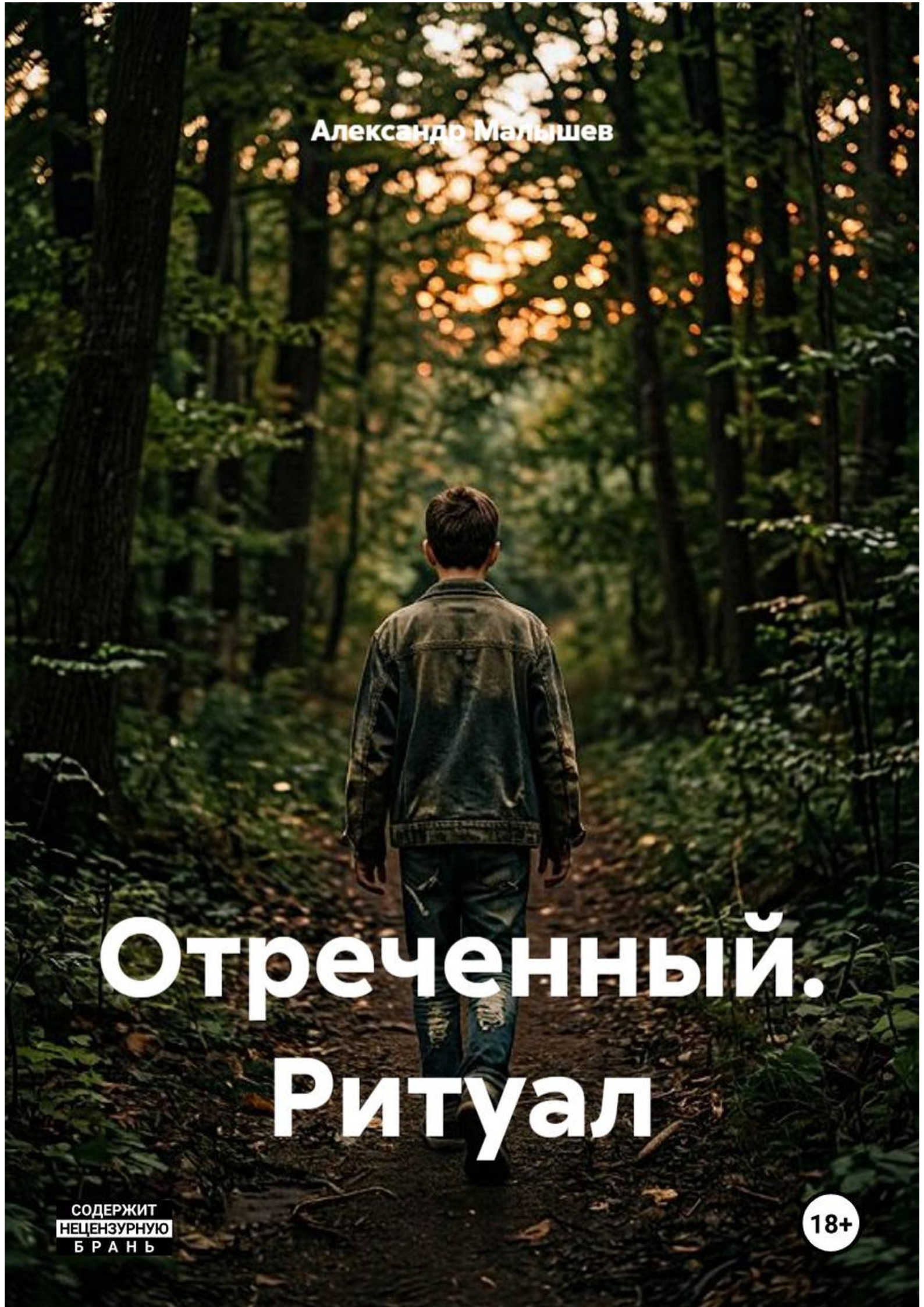


A person with short brown hair, wearing a dark green leather jacket and blue jeans, is walking away from the camera down a dirt path in a dense forest. The path is covered with fallen leaves. The trees are tall and thin, with sunlight filtering through the canopy, creating a bokeh effect of golden light spots. The overall mood is contemplative and serene.

Александр Малышев

Отреченный. Ритуал

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Александр Малышев

Отреченный. Ритуал

«Автор»

2026

Малышев А. С.

Отреченный. Ритуал / А. С. Малышев — «Автор», 2026

Бывший офисный аналитик Максим, устав от рутины, ссор и предательства, уходит в глухой лес, чтобы испытать себя. Но тайга оказывается не просто дикой природой — это место, где реальность гнётся, тени шепчут, а странные правила написаны кровью. Столкнувшись с необъяснимыми явлениями и жутким культом, Максим втягивается в опасную игру, где на кону не только его жизнь, но и судьба пропавшей девочки Маши. Сможет ли он пройти этот путь до конца — или лес навсегда заберёт его волю и память?

© Малышев А. С., 2026

© Автор, 2026

Александр Малышев

Отреченный. Ритуал

Глава 1 Путь

Моя история начинается именно отсюда: я ухожу в лес от цивилизации. Мне всё надоело. Это история о том, как я, будучи неплохим специалистом в офисе, решил уйти в тайгу. Для меня это будет испытанием моей воли.

Я неудачник: от меня ушла девушка, я потерял работу. На момент написания этих букв — это моя история, и я хочу поделиться ею с вами. Как кто-то был когда-то никем, стал наконец-то кем-то.

Меня зовут Максим, и это моя жизнь. Сначала расскажу о себе. Я работал в компании обычным спецом в отделе аналитики, с вечно сидячим образом жизни. Работа мне вроде нравилась, но утром на неё я не хотел идти. Честно говоря, хотя утром никто никуда не хочет идти. На работе обязанности были простые, я не заморачивался, но как-то всё стало однообразно, что ли. Всё как-то скучно: работа, дом, работа — как у всех взрослых.

Я пытался, конечно, как-то разнообразить себя: пойти поразвлечься, выпить, подраться с кем-то для развлечения, забраться на гору, спуститься с неё и многое другое. Даже ставки пробовал — выигрывал, но кайфа не давало. У меня была девушка, её звали Алёна. Да, живу я где-то в средней полосе России, конкретный город называть не буду.

Так вот, бывшая — она та ещё стерва была: постоянно требовала деньги, внимание. А какое внимание я дам ей, когда и так устаю на работе и до ночи свожу таблицы в «Экселе» и отчёты в «1 С»? Мне тоже надо отдыхать. И эта стерва ушла от меня, сказала: «Ты мне не уделяешь внимания». Собрала вещи и ушла. Перед уходом закатила ссору и разбила всё, что можно было. Ладно, хоть я жил в своей однушке, а не съёмной, — пришлось бы платить за эту психованную. И я остался один. Потом узнал, что она ушла к бывшему, которому тоже изменяла со мной. Вот приколы.

Ну ладно, не об этом. И я устал от всего: от работы, от отношений. И ухожу. Искать всё равно меня никто не будет: ведь ни семьи, ни работы, ни отношений у меня нет. То есть я одиночка. Может, кто-то меня даже поймёт. Но вы не думайте, что это печальная история. Может, всё наладится у меня. Какие испытания даст мне жизнь? Судьба или Вселенная — кто-нибудь из них? Я не знаю, но знаю одно: мне нужно это испытание. Может, я стану сильнее, как физически, так и морально. Были стервы, которые крутили мной, а я даже не знал. Да и друзей-то особо не было: я по натуре одиночка. Был однажды один друг, но он оказался козлом: стащил у меня 200 к, когда мы напились. Я спал тогда — это была вечеринка, вроде день рождения — мой или его.

Так вот, он пил много, но как-то умудрился стащить лавэ у меня. При этом мы отмечали у меня на хате. Как сейчас помню: подходит ко мне с девчонкой, в хлам пьяный, говорит: «Где тут комната для утех?» А я-то тоже в хлам был. Я показал, и они ушли. Звуки, конечно, доносились, но была музыка. Там же лежали деньги, там он их и стащил, пока все спали, и исчез. Мы дружили с ним 8 лет — так-то много для дружбы. Людей было много на этой тусовке. Когда я проснулся на следующий день, люди засыпали, где падали: мы тогда бухали до утра. Это была наша ночь. Я тогда столько денег... Ладно, не буду ругаться, но, скажу, профукал. Много раз уже сказал об этих деньгах, но я виноват в этом: я их так долго копил. Но ладно. Мы начинаем путь с того, что у меня ничего нет, никого нет. Я иду в тайгу. Собрал вещи: ну, у меня был рюкзак только, и в него закинул щётку, пасту, одежду. Что там ещё нужно? А еда... Ну, всё по классике, я думаю. Вышел из дома, сел на автобус, и спустя время я стою перед входом в лес. Глава 2 Лес

Был странный мужик: позвал меня и говорит, что в этом лесу какая-то нечисть водится, люди, типа, людей едят. Я подумал: может, выпил мужик, стало одиноко, с белочкой решил поговорить. да и я особо не верю в разную нечисть, людоедов и прочих сатанистов, и кто там ещё есть. Ладно, неважно. Хотя вид у этого леса был стрёмный. Всё-таки мужик дал рекомендации, как вести себя там. Прежде отговаривал меня от этого, чтобы я не шёл туда, даже денег предлагал, чтобы только я жил. Он сказал... Я говорю: «Странный какой-то».

Так вот, рекомендации по содержанию — бред полный. Первое: не стучать по деревьям. А чем — он не указал: типа, ни кулаком, ни палкой, ни чем. А что будет, если я это сделаю? Не схватят ли меня какие-нибудь бродяги? Ладно, я шучу. Второе: не оставлять костёр открытым до

9 часов. Типа, он сказал: сразу тушить его водой, мочой — чем хочешь, но оставлять его нельзя. После часа можно развести костёр. И что будет, если я так сделаю? Придёт волчок и съест за бочок. Ха-ха, шутка. И третье, самое важное (он пометил его звёздочкой): не кричать, говорить шёпотом. И тут мне стало не по себе. Если я буду говорить шёпотом, а на меня кто-нибудь нападёт, как я спасусь? Вот это интересно: если мне орать нельзя. Если там меня подстрелит охотник из ружья — мало ли, бывали такие случаи. Меня вон вообще дед шмальнул однажды, пьяный. Ладно, хоть там была соль, так бы я не был тут. Это были все правила, их было три — самые важные в этом лесу.

Проходя дальше в глубь леса, становилось не по себе. Хоть и был день, но деревья поглотили весь свет, становилось темно при свете дня. А что будет ночью — было вообще не по себе. А я ещё спички взял. Фонарик был, конечно, но он слабенький: он светил, но слабо. С этими правилами я ощущал себя в каком-то квесте. Ещё эти правила стрёмные. Вроде бред бредом, но задумываешься: а может, не зря мужик говорил не идти в этот лес?

Время близилось к 6 часам вечера, но было в лесу так темно, как ночью, — сплошная тьма. Я шёл по тропинке в тьме. Из птиц были только вороны: каркали. Я в них шишками кидал, а они не улетали. Умные, блин. И приколы в том, что белок не было. Я с детства знал, что тут есть белки, да разная живность, но её как будто вырезали: не добавили разработчики или автор не написал.

Я устал идти и решил присесть. Костёр я решил не разводить: решил сэкономить спички да розжиг. Присел на пенёк. «Отдал косарь», — ладно, шучу. И знаете, тишина гробовая в этом лесу. Я как будто один. Но в

этой тишине не было чувства спокойствия: в ней было чувство, что тут что-то не так. Ведь должны же, по сути, птички пищать, чирикать, а тут только вороны. Сестра мне говорила, что ей нравится лес, что там птички поют. Но между лесом и морем однажды она сказала мне, что море лучше: море — это свобода. да, я тоже думаю, море. Но я не на море, я в этом жутком лесу, и дороги назад нет.

Глава 3 Силуэт

На часах было что-то примерно около двух ночи. Я зажёл костёр. Правила я не нарушал: в 9 часов я не разжигал костёр, также час вытерпел. А сейчас два ночи. Я жарил хлеб на палочке и сосиски. И меня не покидало чувство (или ощущение — я не знаю), что за мной кто-то наблюдает. Я видел какой-то силуэт — то ли человека — в дыме от костра. Хотя, может, показалось.

Не знаю.

Я поел и лёг спать. И да, я взял палатку: не буду же я спать на земле — ещё заболую. Утром я проснулся под будильник, тот самый из школы, ручной. Я не стал ставить на телефоне будильник — тратить батарею. Я проснулся опять в тишине. Так спокойно, но при этом тревожно. В лесу было светло, кстати: костёр тогда уже затух. Я собрал вещи и пошёл дальше.

И как-то у меня появилась мысль в голове: а что, если нарушить правило? Например, первое: стукнуть по дереву палкой, например. Ну, я же не знаю, что будет, — вот и проверим. да, хотя и так знаю, что не будет ничего. Я взял палку, самую крепкую, чтобы не сломалась,

и стукнул по дереву. И вороны разлетелись по сторонам. Ну, я их напугал. Тут всё логично, подумал

я. И самое интересное — ничего не случилось, чего-то страшного, что я придумал. Я оглянулся по сторонам: вроде никого. Прислушался: тихо. Было уже светло, был день, часов 11. Ничего не произошло. Я посмеялся: «А мужик боялся там». Я нарушил правило, и мне ничего не сделали. Но всё-таки была мысль в голове, что эти правила не зря прописали там.

Глава 4 Сон

Я пошёл дальше по тропинке. Я услышал выстрелы. Я лёг сразу. Откуда тут выстрелы? Люди, что ли? И я начал потихоньку выглядывать и увидел человека с ружьём. Я поднял руки.

— И

Он сказал: «Вольно, солдат», — и ухмыльнулся. Извинился за то, что напугал, и сказал, что он тут охотился на одного нарушителя. Я подумал: он за мной? И что-то не по себе стало мне. И он сказал: «Шучу. Я тут уже неделю охочусь. Там, в глубине, есть животные. Сам иду домой. Никого не словил». «Охотник тоже мне», — подумал я. Он попрощался со мной и ушёл.

Уходил он как-то долго. Я оглядывался много раз. Как-то этот лес влияет на меня: чем дальше я захожу в лес, тем сложнее мне выбраться отсюда. Всё как-то страшнее кажется. Этот лес.

Близился обед. Я взял тушёнки, съел. Стало лучше вроде. На часах было под три часа. Было темно в лесу. И когда ел, случился крик — какой-то странный, нечеловеческий, какого-то животного. Но никто из животных так не кричит. Стрёмно что-то: я аж прыгнул с бревна.

Я не стал смотреть разные гайды по выживанию: решил

сам всё пройти. Но вы спросите: почему тайга, а не просто парк возле дома? А я отвечу легко: я парень непростой, я чувствую в себе силу и что я смогу здесь выжить. И да, мне было страшно. Уже происходит какая-то дичь: мужик чуть не убил, какой-то крик, силуэт в дыме — всё это странно. Может, не надо было бить по дереву, нарушать правила. Какой-то зловещий лес.

день заканчивался, и было под 12 ночи. Я поел, и костёр я решил оставить: страшно было оставаться в полной темноте. Так хотя бы что-то видно. И я заснул. Мне приснился сон — странный сон. Этот же лес, и я бегу во тьме, бегу и не могу выбежать из него. Тропинка идёт, я бегу по ней, и я падаю. И я проснулся. Передо мной стоял мужик, который предупреждал не идти в лес. Я закричал и смахнул его рукой. Он исчез, распался на мелкую пыль или что это было. И я подумал: «Быть не может такого». И он собрался снова из этой пыли и начал кричать: «Проснись, проснись!» И я проснулся. На дворе был уже день, часов 10. Я смотрел: странный сон. Какая-то чертовщина происходит в этом лесу. Я собрал все вещи, пошёл дальше. Этот лес как-то гуще становился, что ли. Когда я заходил, свет проходил между деревьев, и было видно что-то, но чем дальше, тем хуже — или тем темнее.

По тропе я вышел к реке. Я умылся, увидел муравейник. Ну, наконец-то живность какая-то, хоть муравьи. И да, они были: я видел, вылезали из муравейника. да и птицы появились. Как-то необычно: было тихо, а тут стало как-то живо: и птички поют, и цветочки на травке, и норы, вырытые кротами.

Глава 5 Нечто

У меня появлялись мысли: может, я зря пошёл в этот лес, может, зря всё. Но выбора нет: я закончу дело, если только что-нибудь не произойдёт интересное. Чем дальше я заходил в лес, тем страшнее было. И в моменте лес закончился: я вышел в поле, и начался дождь, тучи, гром — по классике, и где-то вдали стояло сожжённое дерево, в которое била молния. Я посмотрел в небо: лил дождь, капли падали мне на лицо, было мокро, я мог заболеть. Я подумал: постою ещё здесь, как-то хорошо под дождём. Я снял кепку, я промок до нитки, совсем один. Капли падали мне на голову, я смотрел в небо, о чём-то мечтал — но не скажу, иначе не сбудется,

— и одел кепку. да, пошёл дальше. Однако я решил заснять на телефон, как молния била в дерево, но телефон начал глючить и выключился сам.

«Чёртовщина какая-то. Я схожу с ума? Нет, не может быть». Я сел на корточки, закрыл голову руками и считал удары молнии об это дерево. Вышло 3 раза — как в правилах. К чему это, я не знаю. Молния прекратила бить в дерево, и я пошёл дальше. Дальше шёл лес. На часах было почти восемь. Тогда телефон заработал. Я посмотрел время. Мне казалось, я схожу с ума. Может, пора валить из леса? Я тут два-три дня, а уже ухожу? Ну уж нет, я тут подольше останусь.

Я разжёл костёр, разделся: я же вымок. У меня в рюкзаке оказалась верёвка. Я перетянул её через дерево и повесил одежду — она высыхала над костром. Я помнил про правила: в девять надо было потушить костёр на час. И мне казалось, может, это тоже бред, хотя после первого нарушения правила начала происходить чертовщина. Но ладно, я не стал рисковать. дело близилось к девяти часам, и я потушил костёр. И сидел в тьме, в абсолютной тишине. Я слышал только себя — как я дышу. И в моменте я начал слышать какие-то шаги: тяжёлые, громкие, как будто великан идёт.

Такие громкие, что ли.

Я спрятался под бревно, которое лежало возле рюкзака, и затих. Моментами я выглядывал — так, чисто посмотреть. И я увидел нечто огромное, нечеловеческих размеров: что-то похожее на великана с шерстью и рогами, напоминало какого-то демона из ада.

Я спрятался. Мне казалось, он слышал, как я дышу, и я закрыл рот, чтобы вообще не издавать звуки, — только чтобы он ушёл и меня не увидел. Я даже за временем не следил. В этой панике я как-то заснул.

Проснулся уже на следующий день, когда было хоть как-то светло. Одежда не высохла. Ладно, была сменная — я в ней и спал, по сути. Но то, что я видел вчера, я не мог забыть. «Это кто?» — думал я. Может, надо валить отсюда? Нет, нет. Всё, это уже паника. Я тут только тричетыре дня, а уже валить? Ну уж нет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.