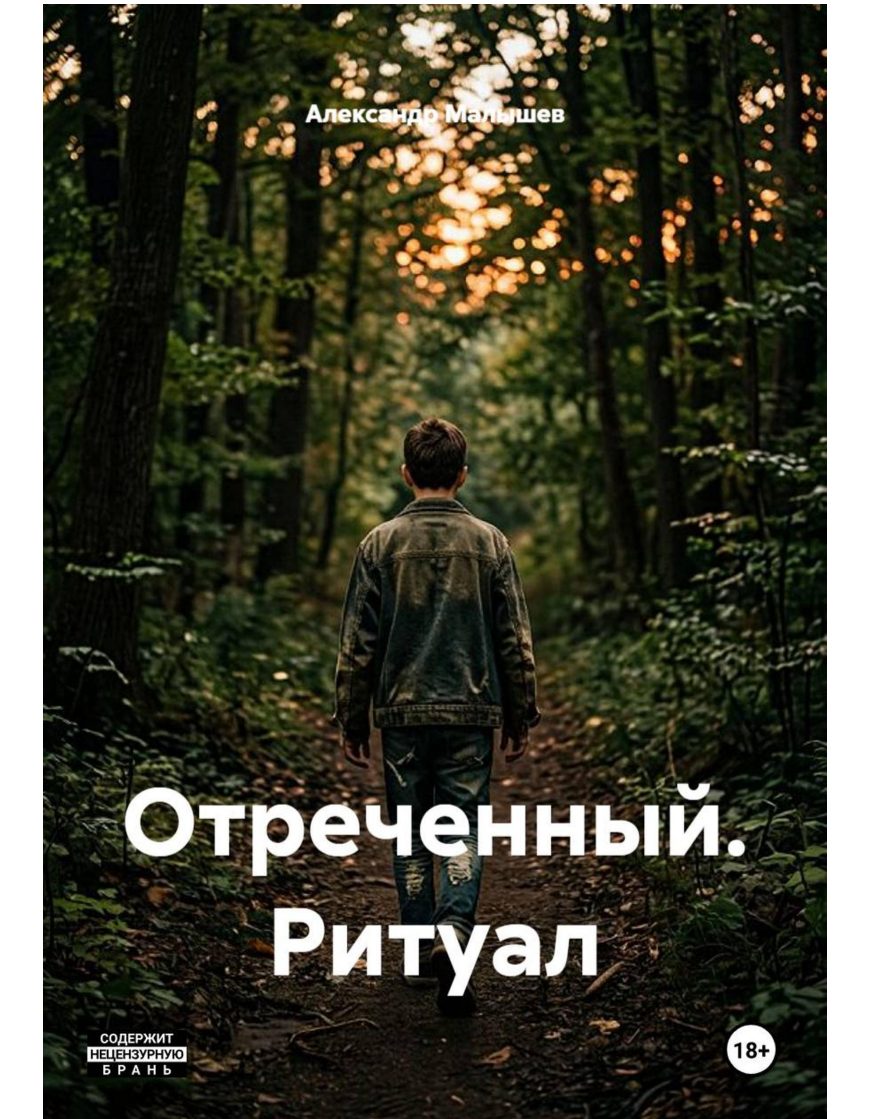


A person with short dark hair, seen from behind, is walking away on a dirt path through a dense forest. They are wearing a dark, worn leather jacket and dark jeans. The path is covered with fallen leaves and branches. The forest is thick with green foliage, and sunlight filters through the trees in the background, creating a bokeh effect of warm, golden light spots.

Александр Малишев

Отреченный. Ритуал

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Александр Малышев

Отреченный. Ритуал

<https://litres.ru/74605673>

SelfPub; 2026

Аннотация

Бывший офисный аналитик Максим, устав от рутины, ссор и предательства, уходит в глухой лес, чтобы испытать себя. Но тайга оказывается не просто дикой природой — это место, где реальность гнётся, тени шепчут, а странные правила написаны кровью. Столкнувшись с необъяснимыми явлениями и жутким культом, Максим втягивается в опасную игру, где на кону не только его жизнь, но и судьба пропавшей девочки Маши. Сможет ли он пройти этот путь до конца — или лес навсегда заберёт его волю и память?

Александр Малышев

Отреченный. Ритуал

Глава 1 Путь

Моя история начинается именно отсюда: я ухожу в лес от цивилизации. Мне всё надоело. Это история о том, как я, будучи неплохим специалистом в офисе, решил уйти в тайгу. для меня это будет испытанием моей воли.

Я неудачник: от меня ушла девушка, я потерял работу. На момент написания этих букв — это моя история, и я хочу поделиться ею с вами. Как кто-то был когда-то никем, стал наконец-то кем-то.

Меня зовут Максим, и это моя жизнь. Сначала расскажу о себе. Я работал в компании обычным спецом в отделе аналитики, с вечно сидячим образом жизни. Работа мне вроде нравилась, но утром на неё я не хотел идти. Честно говоря, хотя утром никто никуда не хочет идти. На работе обязанности были простые, я не заморачивался, но как-то всё стало однообразно, что ли. Всё как-то скучно: работа, дом, работа — как у всех взрослых.

Я пытался, конечно, как-то разнообразить себя: пойти поразвлечься, напиться, подраться с кем-то для развлечения, забраться на гору, спуститься с неё и многое другое. даже ставки пробовал — выигрывал, но кайфа не давало. У меня была девушка, её звали Алёна. да, живу я где-то в средней

полосе России, конкретный город называть не буду.

Так вот, бывшая — она та ещё стерва была: постоянно требовала деньги, внимание. А какое внимание я дам ей, когда и так устаю на работе и до ночи свожу таблицы в «Экселе» и отчёты в «1 С»? Мне тоже надо отдыхать. И эта стерва ушла от меня, сказала: «Ты мне не уделяешь внимания». Собрала вещи и ушла. Перед уходом закатила ссору и разбила всё, что можно было. Ладно, хоть я жил в своей однушке, а не съёмной, — пришлось бы платить за эту психованную. И я остался один. Потом узнал, что она ушла к бывшему, которому тоже изменяла со мной. Вот приколы.

Ну ладно, не об этом. И я устал от всего: от работы, от отношений. И ухожу. Искать всё равно меня никто не будет: ведь ни семьи, ни работы, ни отношений у меня нет. То есть я одиночка. Может, кто-то меня даже поймёт. Но вы не думайте, что это печальная история. Может, всё наладится у меня. Какие испытания даст мне жизнь? Судьба или Вселенная — кто-нибудь из них? Я не знаю, но знаю одно: мне нужно это испытание. Может, я стану сильнее, как физически, так и морально. Были стервы, которые крутили мной, а я даже не знал, да и друзей-то особо не было: я по натуре одиночка. Был однажды один друг, но он оказался козлом: стащил у меня 200 к, когда мы напились. Я спал тогда — это была вечеринка, вроде день рождения — мой или его.

Так вот, он пил много, но как-то умудрился стащить лавэ у меня. При этом мы отмечали у меня на хате. Как сейчас

помню: подходит ко мне с девчонкой, в хлам пьяный, говорит: «Где тут комната для утех?» А я-то тоже в хлам был. Я показал, и они ушли. Звуки, конечно, доносились, но была музыка. Там же лежали деньги, там он их и стащил, пока все спали, и исчез. Мы дружили с ним 8 лет — так-то много для дружбы. Людей было много на этой тусовке. Когда я проснулся на следующий день, люди засыпали, где падали: мы тогда бухали до утра. Это была наша ночь. Я тогда столько денег... Ладно, не буду ругаться, но, скажу, профукал. Много раз уже сказал об этих деньгах, но я виноват в этом: я их так долго копил. Но ладно. Мы начинаем путь с того, что у меня ничего нет, никого нет. Я иду в тайгу. Собрал вещи: ну, у меня был рюкзак только, и в него закинул щётку, пасту, одежду. Что там ещё нужно? А еда... Ну, всё по классике, я думаю. Вышел из дома, сел на автобус, и спустя время я стою перед входом в лес. Глава 2 Лес

Был странный мужик: позвал меня и говорит, что в этом лесу какая-то нечисть водится, люди, типа, людей едят. Я подумал: может, выпил мужик, стало одиноко, с белочкой решил поговорить. да и я особо не верю в разную нечисть, людоедов и прочих сатанистов, и кто там ещё есть. Ладно, неважно. Хотя вид у этого леса был стрёмный. Всё-таки мужик дал рекомендации, как вести себя там. Прежде отговаривал меня от этого, чтобы я не шёл туда, даже денег предлагал, чтобы только я жил. Он сказал... Я говорю: «Странный какой-то».

Так вот, рекомендации по содержанию — бред полный. Первое: не стучать по деревьям. А чем — он не указал: тупа, ни кулаком, ни палкой, ни чем. А что будет, если я это сделаю? Не схватят ли меня какие-нибудь бродяги? Ладно, я шучу. Второе: не оставлять костёр открытым до

9 часов. Тупа, он сказал: сразу тушить его водой, мочой — чем хочешь, но оставлять его нельзя. После часа можно развести костёр. И что будет, если я так сделаю? Придёт волчок и съест за бочок. Ха-ха, шутка. И третье, самое важное (он пометил его звёздочкой): не кричать, говорить шёпотом. И тут мне стало не по себе. Если я буду говорить шёпотом, а на меня кто-нибудь нападёт, как я спасусь? Вот это интересно: если мне орать нельзя. Если там меня подстрелит охотник из ружья — мало ли, бывали такие случаи. Меня вон вообще дед шмальнул однажды, пьяный. Ладно, хоть там была соль, так бы я не был тут. Это были все правила, их было три — самые важные в этом лесу.

Проходя дальше в глубь леса, становилось не по себе. Хоть и был день, но деревья поглотили весь свет, становилось темно при свете дня. А что будет ночью — было вообще не по себе. Ая ещё спички взял. Фонарик был, конечно, но он слабенький: он светил, но слабо. С этими правилами я ощущал себя в каком-то квесте. Ещё эти правила стрёмные. Вроде бред бредом, но задумываешься: а может, не зря мужик говорил не идти в этот лес?

Время близилось к 6 часам вечера, но было в лесу так тем-

но, как ночью, — сплошная тьма. Я шёл по тропинке в тьме. Из птиц были только вороны: каркали. Я в них шишками кидал, а они не улетали. Умные, блин. И приколы в том, что белок не было. Я с детства знал, что тут есть белки, да разная живность, но её как будто вырезали: не добавили разработчики или автор не написал.

Я устал идти и решил присесть. Костёр я решил не разводить: решил сэкономить спички да розжиг. Присел на пенёк. «Отдал косарь», — ладно, шучу. И знаете, тишина гробовая в этом лесу. Я как будто один. Но в

этой тишине не было чувства спокойствия: в ней было чувство, что тут что-то не так. Ведь должны же, по сути, птички пищать, чирикать, а тут только вороны. Сестра мне говорила, что ей нравится лес, что там птички поют. Но между лесом и морем однажды она сказала мне, что море лучше: море — это свобода. да, я тоже думаю, море. Но я не на море, я в этом жутком лесу, и дороги назад нет.

Глава 3 Силуэт

На часах было что-то примерно около двух ночи. Я зажёл костёр. Правила я не нарушал: в 9 часов я не разжигал костёр, также час вытерпел. А сейчас два ночи. Я жарил хлеб на палочке и сосиски. И меня не покидало чувство (или ощущение — я не знаю), что за мной кто-то наблюдает. Я видел какой-то силуэт — то ли человека — в дыме от костра. Хотя, может, показалось.

Не знаю.

Я поел и лёг спать. И да, я взял палатку: не буду же я спать на земле — ещё заболēju. Утром я проснулся под будильник, тот самый из школы, ручной. Я не стал ставить на телефоне будильник — тратить батарею. Я проснулся опять в тишине. Так спокойно, но при этом тревожно. В лесу было светло, кстати: костёр тогда уже затух. Я собрал вещи и пошёл дальше.

И как-то у меня появилась мысль в голове: а что, если нарушить правило? Например, первое: стукнуть по дереву палкой, например. Ну, я же не знаю, что будет, — вот и проверим. да, хотя и так знаю, что не будет ничего. Я взял палку, самую крепкую, чтобы не сломалась, и стукнул по дереву. И вороны разлетелись по сторонам. Ну, я их напугал. Тут всё логично, подумал

я. И самое интересное — ничего не случилось, чего-то страшного, что я придумал. Я оглянулся по сторонам: вроде никого. Прислушался: тихо. Было уже светло, был день, часов 11. Ничего не произошло. Я посмеялся: «А мужик боялся там». Я нарушил правило, и мне ничего не сделали. Но всё-таки была мысль в голове, что эти правила не зря прописали там. Глава 4 Сон

Я пошёл дальше по тропинке. Я слышал выстрелы. Я лёг сразу. Откуда тут выстрелы? Люди, что ли? И я начал потихоньку выглядывать и увидел человека с ружьём. Я поднял

руки. Он сказал: «Вольно, солдат»,

— И
ухмыль-

нулся. Извинился за то, что напугал, и сказал, что он тут охотился на одного нарушителя. Я подумал: он за мной? И что-то не по себе стало мне. И он сказал: «Шучу. Я тут уже неделю охочусь. Там, в глубине, есть животные. Сам иду домой. Никого не словил». «Охотник тоже мне», — подумал я. Он попрощался со мной и ушёл.

Уходил он как-то долго. Я оглядывался много раз. Как-то этот лес влияет на меня: чем дальше я захожу в лес, тем сложнее мне выбраться отсюда. Всё как-то страшнее кажется. Этот лес.

Близился обед. Я взял тушёнки, съел. Стало лучше вроде. На часах было под три часа. Было темно в лесу. И когда ел, случился крик — какой-то странный, нечеловеческий, какого-то животного. Но никто из животных так не кричит. Стрёмно что-то: я аж спрыгнул с бревна.

Я не стал смотреть разные гайды по выживанию: решил сам всё пройти. Но вы спросите: почему тайга, а не просто парк возле дома? А я отвечу легко: я парень непростой, я чувствую в себе силу и что я смогу здесь выжить. И да, мне было страшно. Уже происходит какая-то дичь: мужик чуть не убил, какой-то крик, силуэт в дыме — всё это странно. Может, не надо было бить по дереву, нарушать правила. Какой-то зловещий лес.

день заканчивался, и было под 12 ночи. Я поел, и костёр я решил оставить: страшно было оставаться в полной темноте. Так хотя бы что-то видно. И я заснул. Мне приснился сон —

странный сон. Этот же лес, и я бегу во тьме, бегу и не могу выбежать из него. Тропинка идёт, я бегу по ней, и я падаю. И я проснулся. Передо мной стоял мужик, который предупреждал не идти в лес. Я закричал и смахнул его рукой. Он исчез, распался на мелкую пыль или что это было. И я подумал: «Быть не может такого». И он собрался снова из этой пыли и начал кричать: «Проснись, проснись!» И я проснулся. На дворе был уже день, часов 10. Я смотрел: странный сон. Какая-то чертовщина происходит в этом лесу. Я собрал все вещи, пошёл дальше. Этот лес как-то гуще становился, что ли. Когда я заходил, свет проходил между деревьев, и было видно что-то, но чем дальше, тем хуже — или тем темнее.

По тропе я вышел к реке. Я умылся, увидел муравейник. Ну, наконец-то живность какая-то, хоть муравьи. И да, они были: я видел, вылезали из муравейника. да и птицы появились. Как-то необычно: было тихо, а тут стало как-то живо: и птички поют, и цветочки на травке, и норы, вырытые кротами.

Глава 5 Нечто

У меня появлялись мысли: может, я зря пошёл в этот лес, может, зря всё. Но выбора нет: я закончу дело, если только что-нибудь не произойдёт интересное. Чем дальше я заходил в лес, тем страшнее было. И в моменте лес закончился: я вышел в поле, и начался дождь, тучи, гром — по классике, и где-то вдали стояло сожжённое дерево, в которое била молния. Я посмотрел в небо: лил дождь, капли падали мне

на лицо, было мокро, я мог заболеть. Я подумал: постою ещё здесь, как-то хорошо под дождём. Я снял кепку, я промок до нитки, совсем один. Капли падали мне на голову, я смотрел в небо, о чём-то мечтал — но не скажу, иначе не сбудется, — и одел кепку. да, пошёл дальше. Однако я решил заснять на телефон, как молния била в дерево, но телефон начал глючить и выключился сам.

«Чёртовщина какая-то. Я схожу с ума? Нет, не может быть». Я сел на корточки, закрыл голову руками и считал удары молнии об это дерево. Вышло 3 раза — как в правилах. К чему это, я не знаю. Молния прекратила бить в дерево, и я пошёл дальше. Дальше шёл лес. На часах было почти восемь. Тогда телефон заработал. Я посмотрел время. Мне казалось, я схожу с ума. Может, пора валить из леса? Я тут два-три дня, а уже ухожу? Ну уж нет, я тут подольше останусь.

Я разжёл костёр, разделся: я же вымок. У меня в рюкзаке оказалась верёвка. Я перетянул её через дерево и повесил одежду — она высыхала над костром. Я помнил про правила: в девять надо было потушить костёр на час. И мне казалось, может, это тоже бред, хотя после первого нарушения правила начала происходить чертовщина. Но ладно, я не стал рисковать. дело близилось к девяти часам, и я потушил костёр. И сидел в тьме, в абсолютной тишине. Я слышал только себя — как я дышу. И в моменте я начал слышать какието шаги: тяжёлые, громкие, как будто великан идёт.

Такие громкие, что ли.

Я спрятался под бревно, которое лежало возле рюкзака, и затих. Моментами я выглядывал — так, чисто посмотреть. И я увидел нечто огромное, нечеловеческих размеров: что-то похожее на великана с шерстью и рогами, напоминало какого-то демона из ада.

Я спрятался. Мне казалось, он слышал, как я дышу, и я закрыл рот, чтобы вообще не издавать звуки, — только чтобы он ушёл и меня не увидел. Я даже за временем не следил. В этой панике я как-то заснул.

Проснулся уже на следующий день, когда было хоть както светло. Одежда не высохла. Ладно, была сменная — я в ней и спал, по сути. Но то, что я видел вчера, я не мог забыть. «Это кто?» — думал я. Может, надо валить отсюда? Нет, нет. Всё, это уже паника. Я тут только тричетыре дня, а уже валить? Ну уж нет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.