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Аннотация
Бывший офисный аналитик Максим, устав от рутины, ссор

и предательства, уходит в глухой лес, чтобы испытать себя. Но
тайга оказывается не просто дикой природой — это место, где
реальность гнётся, тени шепчут, а странные правила написаны
кровью. Столкнувшись с необъяснимыми явлениями и жутким
культом, Максим втягивается в опасную игру, где на кону не
только его жизнь, но и судьба пропавшей девочки Маши. Сможет
ли он пройти этот путь до конца — или лес навсегда заберёт его
волю и память?
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Глава 1 Путь
Моя история начинается именно отсюда: я ухожу в лес от

цивилизации. Мне всё надоело. Это история о том, как я,
будучи неплохим специалистом в офисе, решил уйти в тайгу.
для меня это будет испытанием моей воли.

Я неудачник: от меня ушла девушка, я потерял работу. На
момент написания этих букв — это моя история, и я хочу
поделиться ею с вами. Как кто-то был когда-то никем, стал
наконец-то кем-то.

Меня зовут Максим, и это моя жизнь. Сначала расскажу
о себе. Я работал в компании обычным спецом в отделе ана-
литики, с вечно сидячим образом жизни. Работа мне вроде
нравилась, но утром на неё я не хотел идти. Честно говоря,
хотя утром никто никуда не хочет идти. На работе обязанно-
сти были простые, я не заморачивался, но как-то всё стало
однообразно, что ли. Всё как-то скучно: работа, дом, работа
— как у всех взрослых.

Я пытался, конечно, как-то разнообразить себя: пойти по-
развлечься, напиться, подраться с кем-то для развлечения,
забраться на гору, спуститься с неё и многое другое. даже
ставки пробовал — выигрывал, но кайфа не давало. У меня
была девушка, её звали Алёна. да, живу я где-то в средней



 
 
 

полосе России, конкретный город называть не буду.
Так вот, бывшая — она та ещё стерва была: постоянно

требовала деньги, внимание. А какое внимание я дам ей, ко-
гда и так устаю на работе и до ночи свожу таблицы в «Эксе-
ле» и отчёты в «1 С»? Мне тоже надо отдыхать. И эта стерва
ушла от меня, сказала: «Ты мне не уделяешь внимания». Со-
брала вещи и ушла. Перед уходом закатила ссору и разбила
всё, что можно было. Ладно, хоть я жил в своей однушке, а
не съёмной, — пришлось бы платить за эту психованную. И
я остался один. Потом узнал, что она ушла к бывшему, ко-
торому тоже изменяла со мной. Вот прикол.

Ну ладно, не об этом. И я устал от всего: от работы, от
отношений. И ухожу. Искать всё равно меня никто не будет:
ведь ни семьи, ни работы, ни отношений у меня нет. То есть я
одиночка. Может, кто-то меня даже поймёт. Но вы не думай-
те, что это печальная история. Может, всё наладится у ме-
ня. Какие испытания даст мне жизнь? Судьба или Вселенная
— кто-нибудь из них? Я не знаю, но знаю одно: мне нужно
это испытание. Может, я стану сильнее, как физически, так
и морально. Были стервы, которые крутили мной, а я даже
не знал. да и друзей-то особо не было: я по натуре одиноч-
ка. Был однажды один друг, но он оказался козлом: стащил
у меня 200 к, когда мы напились. Я спал тогда — это была
вечеринка, вроде день рождения — мой или его.

Так вот, он пил много, но как-то умудрился стащить лавэ
у меня. При этом мы отмечали у меня на хате. Как сейчас



 
 
 

помню: подходит ко мне с девчонкой, в хлам пьяный, гово-
рит: «Где тут комната для утех?» А я-то тоже в хлам был.
Я показал, и они ушли. Звуки, конечно, доносились, но бы-
ла музыка. Там же лежали деньги, там он их и стащил, по-
ка все спали, и исчез. Мы дружили с ним 8 лет — так-то
много для дружбы. Людей было много на этой тусовке. Ко-
гда я проснулся на следующий день, люди засыпали, где па-
дали: мы тогда бухали до утра. Это была наша ночь. Я тогда
столько денег... Ладно, не буду ругаться, но, скажу, профу-
кал. Много раз уже сказал об этих деньгах, но я виноват в
этом: я их так долго копил. Но ладно. Мы начинаем путь с
того, что у меня ничего нет, никого нет. Я иду в тайгу. Со-
брал вещи: ну, у меня был рюкзак только, и в него закинул
щётку, пасту, одежду. Что там ещё нужно? А еда... Ну, всё по
классике, я думаю. Вышел из дома, сел на автобус, и спустя
время я стою перед входом в лес. Глава 2 Лес

Был странный мужик: позвал меня и говорит, что в этом
лесу какая-то нечисть водится, люди, типа, людей едят. Я
подумал: может, выпил мужик, стало одиноко, с белочкой
решил поговорить. да и я особо не верю в разную нечисть,
людоедов и прочих сатанистов, и кто там ещё есть. Ладно,
неважно. Хотя вид у этого леса был стрёмный. Всё-таки му-
жик дал рекомендации, как вести себя там. Прежде отгова-
ривал меня от этого, чтобы я не шёл туда, даже денег пред-
лагал, чтобы только я жил. Он сказал... Я говорю: «Странный
какойТО».



 
 
 

Так вот, рекомендации по содержанию — бред полный.
Первое: не стучать по деревьям. А чем — он не указал: ти-
па, ни кулаком, ни палкой, ни чем. А что будет, если я это
сделаю? Не схватят ли меня какие-нибудь бродяги? Ладно,
я шучу. Второе: не оставлять костёр открытым до

9 часов. Типа, он сказал: сразу тушить его водой, мочой —
чем хочешь, но оставлять его нельзя. После часа можно раз-
вести костёр. И что будет, если я так сделаю? Придёт волчок
и съест за бочок. Ха-ха, шутка. И третье, самое важное (он
пометил его звёздочкой): не кричать, говорить шёпотом. И
тут мне стало не по себе. Если я буду говорить шёпотом, а на
меня кто-нибудь нападёт, как я спасусь? Вот это интересно:
если мне орать нельзя. Если там меня подстрелит охотник из
ружья — мало ли, бывали такие случаи. Меня вон вообще
дед шмальнул однажды, пьяный. Ладно, хоть там была соль,
так бы я не был тут. Это были все правила, их было три —
самые важные в этом лесу.

Проходя дальше в глубь леса, становилось не по себе.
Хоть и был день, но деревья поглотили весь свет, станови-
лось темно при свете дня. А что будет ночью — было вооб-
ще не по себе. Ая ещё спички взял. Фонарик был, конечно,
но он слабенький: он светил, но слабо. С этими правилами я
ощущал себя в каком-то квесте. Ещё эти правила стрёмные.
Вроде бред бредом, но задумываешься: а может, не зря му-
жик говорил не идти в этот лес?

Время близилось к 6 часам вечера, но было в лесу так тем-



 
 
 

но, как ночью, — сплошная тьма. Я шёл по тропинке в тьме.
Из птиц были только вороны: каркали. Я в них шишками ки-
дал, а они не улетали. Умные, блин. И прикол в том, что бе-
лок не было. Я с детства знал, что тут есть белки, да разная
живность, но её как будто вырезали: не добавили разработ-
чики или автор не написал.

Я устал идти и решил присесть. Костёр я решил не разво-
дить: решил сэкономить спички да розжиг. Присел на пенёк.
«Отдал косарь», — ладно, шучу. И знаете, тишина гробовая
в этом лесу. Я как будто один. Но в

этой тишине не было чувства спокойствия: в ней было
чувство, что тут что-то не так. Ведь должны же, по сути,
птички пищать, чирикать, а тут только вороны. Сестра мне
говорила, что ей нравится лес, что там птички поют. Но меж-
ду лесом и морем однажды она сказала мне, что море лучше:
море — это свобода. да, я тоже думаю, море. Но я не на мо-
ре, я в этом жутком лесу, и дороги назад нет.

Глава З Силуэт
На часах было что-то примерно около двух ночи. Я зажёг

костёр. Правила я не нарушал: в 9 часов я не разжигал ко-
стёр, также час вытерпел. А сейчас два ночи. Я жарил хлеб на
палочке и сосиски. И меня не покидало чувство (или ощу-
щение — я не знаю), что за мной кто-то наблюдает. Я видел
какой-то силуэт — то ли человека — в дыме от костра. Хотя,
может, показалось.

Не знаю.



 
 
 

Я поел и лёг спать. И да, я взял палатку: не буду же я спать
на земле — ещё заболею. Утром я проснулся под будильник,
тот самый из школы, ручной. Я не стал ставить на телефоне
будильник — тратить батарею. Я проснулся опять в тиши-
не. Так спокойно, но при этом тревожно. В лесу было свет-
ло, кстати: костёр тогда уже затух. Я собрал вещи и пошёл
дальше.

И как-то у меня появилась мысль в голове: а что, если на-
рушить правило? Например, первое: стукнуть по дереву пал-
кой, например. Ну, я же не знаю, что будет, — вот и прове-
рим. да, хотя и так знаю, что не будет ничего. Я взял палку,
самую крепкую, чтобы не сломалась, и стукнул по дереву. И
вороны разлетелись по сторонам. Ну, я их напугал. Тут всё
логично, подумал

я. И самое интересное — ничего не случилось, чего-то
страшного, что я придумал. Я оглянулся по сторонам: вроде
никого. Прислушался: тихо. Было уже светло, был день, ча-
сов 11. Ничего не произошло. Я посмеялся: «А мужик боял-
ся там». Я нарушил правило, и мне ничего не сделали. Но
всё-таки была мысль в голове, что эти правила не зря пропи-
сали там. Глава 4 Сон

Я пошёл дальше по тропинке. Я услышал выстрелы. Я лёг
сразу. Откуда тут выстрелы? Люди, что ли? И я начал поти-
хоньку выглядывать и увидел человека с ружьём. Я поднял

руки. Он сказал: «Вольно, солдат», ухмыль-



 
 
 

нулся. Извинился за то, что напугал, и сказал, что он тут охо-
тился на одного нарушителя. Я подумал: он за мной? И что-
то не по себе стало мне. И он сказал: «Шучу. Я тут уже неде-
лю охочусь. Там, в глубине, есть животные. Сам иду домой.
Никого не словил». «Охотник тоже мне», — подумал я. Он
попрощался со мной и ушёл.

Уходил он как-то долго. Я оглядывался много раз. Как-
то этот лес влияет на меня: чем дальше я захожу в лес, тем
сложнее мне выбраться отсюда. Всё как-то страшнее кажет-
ся. Этот лес.

Близился обед. Я взял тушёнки, съел. Стало лучше вро-
де. На часах было под три часа. Было темно в лесу. И когда
ел, случился крик — какой-то странный, нечеловеческий,
какого-то животного. Но никто из животных так не кричит.
Стрёмно что-то: я аж спрыгнул с бревна.

Я не стал смотреть разные гайды по выживанию: решил
сам всё пройти. Но вы спросите: почему тайга, а не про-

сто парк возле дома? А я отвечу легко: я парень непростой,
я чувствую в себе силу и что я смогу здесь выжить. И да, мне
было страшно. Уже происходит какая-то дичь: мужик чуть
не убил, какой-то крик, силуэт в дыме — всё это странно.
Может, не надо было бить по дереву, нарушать правила. Ка-
кой-то зловещий лес.

день заканчивался, и было под 12 ночи. Я поел, и костёр я
решил оставить: страшно было оставаться в полной темноте.
Так хотя бы что-то видно. И я заснул. Мне приснился сон —



 
 
 

странный сон. Этот же лес, и я бегу во тьме, бегу и не могу
выбежать из него. Тропинка идёт, я бегу по ней, и я падаю. И
я проснулся. Передо мной стоял мужик, который предупре-
ждал не идти в лес. Я закричал и смахнул его рукой. Он ис-
чез, распался на мелкую пыль или что это было. И я подумал:
«Быть не может такого». И он собрался снова из этой пыли
и начал кричать: «Проснись, проснись!» И я проснулся. На
дворе был уже день, часов 10. Я смотрел: странный сон. Ка-
кая-то чертовщина происходит в этом лесу. Я собрал все ве-
щи, пошёл дальше. Этот лес как-то гуще становился, что ли.
Когда я заходил, свет проходил между деревьев, и было вид-
но что-то, но чем дальше, тем хуже — или тем темнее.

По тропе я вышел к реке. Я умылся, увидел муравейник.
Ну, наконец-то живность какая-то, хоть муравьи. И да, они
были: я видел, вылезали из муравейника. да и птицы появи-
лись. Как-то необычно: было тихо, а тут стало как-то живо:
и птички поют, и цветочки на травке, и норы, вырытые кро-
тами.

Глава 5 Нечто
У меня появлялись мысли: может, я зря пошёл в этот лес,

может, зря всё. Но выбора нет: я закончу дело, если только
что-нибудь не произойдёт интересное. Чем дальше я захо-
дил в лес, тем страшнее было. И в моменте лес закончился:
я вышел в поле, и начался дождь, тучи, гром — по класси-
ке, и где-то вдали стояло сожжённое дерево, в которое била
молния. Я посмотрел в небо: лил дождь, капли падали мне



 
 
 

на лицо, было мокро, я мог заболеть. Я подумал: постою ещё
здесь, как-то хорошо под дождём. Я снял кепку, я промок до
нитки, совсем один. Капли падали мне на голову, я смотрел
в небо, о чём-то мечтал — но не скажу, иначе не сбудется, —
и одел кепку. да, пошёл дальше. Однако я решил заснять на
телефон, как молния била в дерево, но телефон начал глю-
чить и выключился сам.

«Чёртовщина какая-то. Я схожу с ума? Нет, не может
быть». Я сел на корточки, закрыл голову руками и считал
удары молнии об это дерево. Вышло З раза — как в прави-
лах. К чему это, я не знаю. Молния прекратила бить в дере-
во, и я пошёл дальше. Дальше шёл лес. На часах было почти
восемь. Тогда телефон заработал. Я посмотрел время. Мне
казалось, я схожу с ума. Может, пора валить из леса? Я тут
два-три дня, а уже ухожу? Ну уж нет, я тут подольше оста-
нусь.

Я разжёг костёр, разделся: я же вымок. У меня в рюкза-
ке оказалась верёвка. Я перетянул её через дерево и повесил
одежду — она высыхала над костром. Я помнил про правила:
в девять надо было потушить костёр на час. И мне казалось,
может, это тоже бред, хотя после первого нарушения прави-
ла начала происходить чертовщина. Но ладно, я не стал рис-
ковать. дело близилось к девяти часам, и я потушил костёр.
И сидел в тьме, в абсолютной тишине. Я слышал только себя
— как я дышу. И в моменте я начал слышать какието шаги:
тяжёлые, громкие, как будто великан идёт.



 
 
 

Такие громкие, что ли.
Я спрятался под бревно, которое лежало возле рюкзака, и

затих. Моментами я выглядывал — так, чисто посмотреть.
И я увидел нечто огромное, нечеловеческих размеров: что-
то похожее на великана с шерстью и рогами, напоминало ка-
кого-то демона из ада.

Я спрятался. Мне казалось, он слышал, как я дышу, и я
закрыл рот, чтобы вообще не издавать звуки, — только что-
бы он ушёл и меня не увидел. Я даже за временем не следил.
В этой панике я как-то заснул.

Проснулся уже на следующий день, когда было хоть както
светло. Одежда не высохла. Ладно, была сменная — я в ней и
спал, по сути. Но то, что я видел вчера, я не мог забыть. «Это
кто?» — думал я. Может, надо валить отсюда? Нет, нет. Всё,
это уже паника. Я тут только тричетыре дня, а уже валить?
Ну уж нет.
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