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Аннотация
В первом томе «Путешествий по Курдистану» британский

путешественник Джеймс Бейли Фрейзер описывает своё
путешествие 1834 года через Персию, Курдистан и Месопотамию.
Покинув Тебриз, он пересекает горные перевалы, посещает
Урмию, Ушну, Сулейманию и достигает Багдада. Перед читателем
предстаёт мир курдских племён с их традициями, воинственными
вождями, кровной местью и законами гостеприимства.
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Багдаду: его населению, обычаям, религиозным общинам,
разрушительной эпидемии чумы, наводнению и политической
борьбе. Особое место занимают рассказы об арабских племенах,
их вооружённых столкновениях и кочевом быте.
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ПУТЕШЕСТВИЯ ПО КУРДИСТАНУ И МЕСОПО-
ТАМИИ

ПИСЬМО I
Причины продолжительного пребывания в Тебризе. —

Здоровый климат этого города. — Его окрестности и вид.
— Сады. — Плоды. — Яйлаги. — Благосостояние. — Его
причины. — Торговля. — Мохаммед-мирза. — Его двор. —
Причины его унылого состояния. — Каймакам. — Его ха-
рактер и власть. — Посещение наследного принца. — Ско-
рая расправа.

Тебриз, 4 октября 1834 года.
Дорогой —,
Едва ли мне нужно извиняться за сравнительно долгий

срок, прошедший между датами моего предыдущего и ны-
нешнего письма, равно как и за краткость первого сообще-
ния. Вам хорошо известна та усталость, которая следует за
продолжительным напряжением телесных или умственных
сил; в моём случае к тому времени, когда я добрался сюда, и
те и другие были настолько истощены, что многие дни я был
способен лишь наслаждаться предоставленным мне покоем
и житейскими удобствами, к которым душа, словно долго
натянутый лук, возвращалась с удвоенной охотой. Я упивал-
ся полным ощущением свободы и безопасности и радовался
доброте и гостеприимству многочисленных друзей, собрав-
шихся здесь. Наши дни теперь текут мирно, почти ничем не



 
 
 

тревожимые, хотя кое-какие события всё же случаются, и я,
подобно моряку, недавно пережившему тяжёлое плавание и
опасное кораблекрушение, с наслаждением предаюсь этому
тихому, хотя и бездеятельному отдыху и немного страшусь
приближающейся необходимости вновь приняться за дело.
Мои лошади, бедные животные, несомненно, ещё охотнее
меня разделяют эту склонность к неподвижной жизни, по-
скольку именно они, по существу, и служат главной причи-
ной столь долгого отдыха: пока они хоть сколько-нибудь не
придут в форму, их хозяин не может двинуться с места. Не
более склонны нарушить свой покой и мои слуги, измучен-
ные гилянской лихорадкой, нежели господин, которому они
служат, или животные, за которыми ухаживают.

Если бы мне пришлось выбрать место, наиболее подходя-
щее для такого восстановления сил, для возвращения или
сохранения здоровья, я не знаю, сумел бы найти что-либо
лучше Тебриза в это время года, да, насколько мне извест-
но, и в любое другое. Едва ли где-нибудь найдутся небо свет-
лее и воздух чище тех, под которыми живут и которыми ды-
шат обитатели этого города и его окрестностей. Мне кажет-
ся, будто в обвевающем меня ветре действительно заключе-
но «здоровье». В сущности, чрезмерная сила этого ветра —
едва ли не единственное здешнее неудобство, связанное с ат-
мосферой, ибо температура восхитительна. В середине дня
солнце палило бы жарко, если бы ветер не охлаждал столь
действенно его пыл; и приходится прощать ему тучи подни-



 
 
 

маемой пыли, даже когда они слепят и душат несчастных,
которых дела вынуждают выходить наружу во время сильных
порывов.

В июне, июле и августе жара в самом городе, несомненно,
бывает значительной, но сентябрь приносит жителям неко-
торое облегчение, а в октябре порою становится по-настоя-
щему холодно. И жара, и холод здесь сухие и здоровые, со-
всем не похожие на удушливые перемены, которые делают
Тегеран и его окрестности столь нездоровыми летом; вечера
же и утра в любое время божественны. Какое небо! Какой
чистый, блистательный эфир! Какое наслаждение вырваться
из тесноты глинобитных стен и пыльных городских переул-
ков хотя бы на неровную землю за ними; однако нет надоб-
ности задерживаться в самой отвратительной части окрест-
ностей всех восточных городов — непосредственно возле
стен, где ямы, впадины и всяческие неровности, кладбища
с разрушающимися надгробиями и разверстыми могилами,
развалившиеся стены, кучи мусора, падаль и всевозможная
мерзость словно сговорились вызвать отвращение у прохо-
жего и где снующие взад и вперёд мулы и ослы, клячи, ло-
шади и верблюды, гружёные и порожние, с грубыми всад-
никами и ещё более грубыми погонщиками загромождают
и запутывают все дороги; нет, пробирайтесь сквозь всё это
как можно скорее и кратчайшим путём, всячески остерега-
ясь угодить в яму, соскользнуть с ненадёжного мостика в
водосток под ним или заблудиться в лабиринте разрушен-



 
 
 

ных оград, куда вы свернули, намереваясь избавиться от ка-
кой-нибудь бесконечной вереницы верблюдов или ослов, на-
груженных сорняками для топлива. Если вам это удастся, вы,
вероятно, окажетесь на прекрасной, твёрдой и открытой рав-
нине, где сможете отпустить поводья и предоставить сдержи-
ваемой до сих пор живости своей лошади, как и собствен-
ной, полный простор среди окружающего необъятного про-
странства. Затем остановитесь на вершине пологого подъёма
и бросьте прощальный взгляд на оставленную оживлённую
картину — на многолюдный город, обитель стольких чело-
веческих страстей и страданий, где счастья лишь малая то-
лика, словно приправы к безвкусному или горькому блюду.

И всё же вы согласитесь, что Тебриз, при всех его недо-
статках, представляет собой прекрасное и приятное зрели-
ще, когда смотришь на него с невысокого холма к восто-
ку или северу, отойдя как раз настолько, чтобы перестать
замечать убожество его глинобитных домов и изъяны пло-
хо содержимых стен, старую цитадель и один-два минарета,
возвышающиеся над смешением строений и деревьев, ибо
внутри города имеется несколько садов, а со всех сторон его
окружает настоящий лес плодовых рощ, далеко простираю-
щийся за городские пределы по равнине. Прибавьте к этому
известные красные холмы с поднимающимися за ними более
далёкими вершинами, синие горы, окаймляющие с севера
озеро Шахи, и высокие гребни Сахенда, всё ещё испещрён-
ные снегом, позолоченные и окрашенные в пурпур лучами



 
 
 

заходящего солнца, которое к тому же огненной каймой об-
водит массу низких облаков над отдалённым озером; всё это,
смягчённое и приведённое в согласие нежной, таинственной
дымкой этого часа, образует панораму, которая, хотя и лише-
на пышной, роскошной красоты, свойственной более запад-
ным странам, обладает, уверяю вас, собственной возвышен-
ностью и необъятным величием, способным вызвать восхи-
щение у всякого непредубеждённого созерцателя природы.

Сады Тебриза служат ещё одним приятным и плодород-
ным прибежищем для обитателей города, ибо их общая пло-
щадь громадна, и среди них немало весьма обширных, ку-
да легко попасть; а любитель фруктов за самую ничтожную
плату может лакомиться ими до полного пресыщения. Дайте
багбану, или садовнику, всего один сахиб-киран стоимостью
в один английский шиллинг, и полдюжины человек смогут
вдоволь наслаждаться превосходнейшими персиками, соч-
нейшими нектаринами, сладчайшим виноградом, грушами,
которые по вкусу не уступят, если не превзойдут, лучшие
Жаргонель, Бон-Кретьен, Глё-морсо и любые другие наибо-
лее прославленные европейские сорта; что же касается пре-
восходных дынь, то здесь они ничего не стоят. Фруктов в
Тебризе, как вообще во всей Персии, настолько много и сто-
ят они так дёшево, что составляют значительную часть пищи
простого народа, который съедает их в количествах, способ-
ных изумить жителей менее плодоносных стран: например,
персу ничего не стоит съесть два мана, то есть четырнадцать



 
 
 

фунтов, дыни или арбуза, да ещё и выскоблить корки дочи-
ста. Если считать, что треть приходится на семечки и несъе-
добные части, остаток составит весьма внушительную пор-
цию для одного человека. Трудно понять, как их желудки мо-
гут вмещать и удерживать столь чудовищную тяжесть сырой
растительной пищи, но нередко это не проходит безнаказан-
но. Оскорблённый и перегруженный орган часто начинает
капризничать и отказывается исполнять свои обязанности,
а обжора расплачивается за излишество расстройством же-
лудка, заканчивающимся сильной лихорадкой. Переедание,
в особенности чрезмерное употребление фруктов, поистине
служит главной причиной всех здешних недугов, ибо даже
этот благословенный край вовсе не избавлен от общей уча-
сти: люди здесь болеют и умирают, как и в любой другой ча-
сти земного шара, и, быть может, ни одна причина не порож-
дает стольких страданий, как неумеренность в еде. Я уверен,
что в Персии это именно так, ибо, хотя персы в целом уме-
ренны в своих привычках, все они временами склонны к из-
лишествам, и князь и крестьянин одинаково страдают от от-
вратительного обжорства. Не прошло ещё и нескольких ме-
сяцев с тех пор, как шах едва не погубил себя, упорно по-
глощая огромные количества особенно любимого им супа; а
во время моего пути из Хорасана один из сопровождавших
меня стражников, получив возможность бесплатно, то есть
за мой счёт, вдоволь есть хорошую пищу, две ночи подряд
съедал столько плова, сколько хватило бы на пятерых здоро-



 
 
 

вых мужчин; следствием стала болезнь, от которой, сомне-
ваюсь, что он когда-либо оправился. Подобным же образом
двое моих собственных слуг навлекли на себя лихорадку в
Реште из-за неумеренного объедания на пиршестве, устро-
енном на деньги, которые я им дал. Я мог бы привести мно-
жество других известных мне случаев, но подробности были
бы отвратительны.

Для больных перемена воздуха столь же необходима, как
лекарство, а судя по собственному опыту, я сказал бы, что
даже необходимее, пусть бы даже приходилось менять пре-
красную атмосферу на другую, саму по себе менее благопри-
ятную. Жители Тебриза располагают возможностями такой
целительной перемены, пожалуй, в большей степени, чем
большинство других, ибо по соседству множество восхити-
тельных горных убежищ, где воздух, несомненно, отличает-
ся несравненной свежестью и чистотой. Приблизительно в
семи фарсахах, или двадцати пяти милях, к югу, в горах Са-
хенда, находится деревня Ливан, давшая имя приятной до-
лине, по которой протекает прекрасная прозрачная горная
речка. Возможно, немаловажное достоинство этого приста-
нища составляет превосходная форель, которая в достаточ-
ном количестве водится в речке и доставляет тем, кто при-
езжает на её берега, как приятное развлечение, так и пи-
щу; сюда часто отправляется английское общество и разби-
вает палатки в климате столь же прохладном и бодрящем,
как в горах Шотландии или Уэльса. Далее, в другой стороне,



 
 
 

находится Чаман, или естественное пастбище Уджана, где
прежде обычно располагался царский лагерь, а ныне содер-
жатся племенные кобылы принца; есть и Сераб, возвышен-
ная местность по дороге к Ардебилю, с прекрасной фореле-
вой речкой, а также величественные горные округа Халхал
и Мешкин, если пожелаете отправиться подальше. Словом,
я считаю Тебриз наиболее удачно расположенным и, в сущ-
ности, первым из персидских городов, ибо, хотя Исфахан,
несомненно, занимает несравненно большую площадь, глав-
ная часть этой древней столицы представляет собой лаби-
ринт развалин, среди которых редко рассеяны оставшиеся
жители, и всё здесь носит печать упадка и былого величия,
действующую чрезвычайно угнетающе. Напротив, Тебриз —
город, который совершенствуется с каждым днём и населе-
ние которого растёт; развалин в нём мало или вовсе нет, зато
вы постоянно видите улицы, загромождённые материалами
для постройки или починки домов, и здесь царит оживление
и благосостояние, каких нигде более в Персии, кроме Теге-
рана, не встретишь, да и в нём не в такой степени.

Не подумайте, будто я намерен утверждать, что благосо-
стояние это проистекает из каких-то необыкновенных выгод
более совершенного государственного управления; в этом
отношении ни Тебриз в частности, ни Азербайджан вообще
не имеют больших поводов радоваться, чем остальная стра-
на. Аббас-мирза действительно сделал кое-что для установ-
ления правильной системы провинциальных доходов и, пока



 
 
 

жил здесь, для обеспечения их сбора, но благоденствие или
достаток райятов, разумеется, занимали в его соображени-
ях лишь второе место, и, хотя при его личном управлении
произвольные поборы, возможно, были меньше, каждую де-
ревню облагали налогами до крайнего предела её возможно-
стей. С тех пор, однако, как он оставил провинцию и посвя-
тил себя покорению Хорасана, правительство Азербайджа-
на, отданное под власть оставленных им братьев, терпело та-
кую тиранию, что, видит Бог, поздравлять себя ему было не
с чем, а ни горожане, ни сельские жители не имели больших
оснований радоваться нежным милостям этих принцев.

Нет, своим сравнительным благосостоянием Тебриз обя-
зан великому орудию цивилизации, усовершенствования и
обогащения — торговле. Это крупнейший торговый рынок
Персии. Это складочное место, где сходятся дороги из Ти-
флиса и Малой Азии, с востока, запада, севера и юга и ку-
да приходят караваны, чтобы излить в его лоно богатства
всех народов. Из Тифлиса и Решта поступают все русские то-
вары, потребляемые западными и южными областями Пер-
сии, вместе с той небольшой долей внешней торговли, какую
недавний нелепый запретительный тариф России оставил её
грузинской столице. Из Эрзерума вливается огромный и всё
возрастающий поток европейских промышленных изделий,
главным образом английских товаров, который идёт через
недавно открытый порт Трапезунд или добирается из Кон-
стантинополя более длинными сухопутными путями через



 
 
 

Малую Азию; между тем по дорогам и торговым путям са-
мой Персии поступают ценные произведения Индии, Тата-
рии, Аравии и прочих стран, наполняя её базары.

Там, где таможенные правила так неопределённы, а взя-
точничество и продажность столь повсеместны, было бы
нелегко определить размеры торговли этой столицы; однако
на основании всего, что мне удалось узнать, я почти не со-
мневаюсь, что её европейская торговля, включая, разумеет-
ся, торговлю с Россией, приближается к миллиону фунтов
стерлингов*, а азиатская и внутренняя торговля составля-
ет по меньшей мере столько же; и хотя важные господа из
Лондона, Ливерпуля, Глазго и Бристоля, быть может, станут
презрительно морщить нос при упоминании столь ничтож-
ного предприятия, позвольте заметить им, что для страны,
столь бедной и разорённой, как Персия, это весьма прилич-
ная сумма и очень недурное начало торговли, которая, по
крайней мере в отношении Великобритании, ещё находится
в младенчестве.

* Теперь имеются достаточные основания полагать, что
эта сумма превышена и с каждым годом возрастает.

Боюсь, я уже утомил вас своими рассуждениями о Теб-
ризе, но теперь покончил с ними: вам не нужно опасаться
подробного описания его общественных зданий, ибо здесь
нет ни одного достойного описания. Старая крепость, или
цитадель, быть может, построенная халифом Харуном ар-
Рашидом, мрачно возвышается развалинами над современ-



 
 
 

ным городом, и с её зубчатых стен, откуда открывается об-
ширнейший вид, кроме неё заметны лишь остатки одной или
двух древних мечетей. Вероятно, одна из самых существен-
ных привлекательных черт Тебриза заключается в его срав-
нительной близости к Европе и в лёгкости, с какой отсюда
можно быстро выбраться из «земли язычников» в христиан-
ские страны, ибо путь в четыреста миль до Тифлиса пере-
носит вас в европейское общество с европейскими нравами;
путешествие лишь немного более продолжительное доставит
вас в Трапезунд, откуда удобное судно может отвезти вас ли-
бо в Константинополь, либо в Англию; а если вы предпочи-
таете быстроту и удобства татарской почтовой езды, то от-
крыта дорога через Эрзерум и Малую Азию, и вы можете до-
стичь прекраснейшего города ислама при умеренной затрате
времени, денег и физических сил. Признаюсь, для меня все
эти возможности представляли немалую привлекательность,
поскольку я надеюсь вскоре воспользоваться ими на обрат-
ном пути в Англию. Англия! Родной дом! Какой трепет вы-
зывают эти два коротких слова во всех жилах! Какой внезап-
ный толчок они сообщают крови всякий раз, когда я о них
думаю! Пусть человек, который ворчит из-за воображаемых
бедствий и мелких неприятностей, встречающихся ему там и
составляющих, подобно всему, что достаётся каждому сыну
Адама, его удел, вырвет себя из родной почвы, покинет удоб-
ства собственного дома и постранствует некоторое время по
таким странам, как эти, и, если он не научится ненавидеть



 
 
 

свою своенравную раздражительность и не станет пламенно
желать возвращения к благам, которые столь предосудитель-
но недооценивал, он заслуживает осуждения на вечные ски-
тания и изгнание.

Возможно, вас удивляет, что во всём этом излиянии
чувств по поводу Тебриза я не сказал ни слова о молодом
принце, который здесь живёт, наследнике персидского пре-
стола, и его дворе. Дело в том, что в настоящее время об
этом почти нечего сказать. Почти со времени моего приез-
да сюда Мохаммед-мирза прикован к дому приступом подаг-
ры, а войско находится вдали, на турецкой границе, и вме-
сте с ним отсутствует большинство офицеров, которые при-
дали бы двору блеск и оживление. «Подагра! — воскликнете
вы. — У персидского принца подагра? Какая нелепая мысль,
какое несоответствие!» И я признаю, что это действительно
так, ибо с персидским принцем, да и с любым персом, при-
выкли связывать представления о стройности и подвижно-
сти, изяществе и превосходном умении держаться в седле.
Представление о толстом теле и распухших ногах кажется
совершенно чуждым такому существу. Но Мохаммед-мирза,
хотя ему всего двадцать восемь лет, на самом деле весьма
тучный молодой человек и унаследовал от материнского ро-
да предрасположение к подагре, которую, к несчастью, столь
рано пробудило безграничное потакание превосходному ап-
петиту, ибо наиболее трудная задача лекарей его королев-
ского высочества состоит в том, чтобы побудить его к уме-



 
 
 

ренности в пище. К тому же дела не позволяют ему, когда он
живёт в городах, получать столько движения, сколько требу-
ет его естественная склонность к полноте, и таким образом
время от времени резкий приступ подагры напоминает ему
об излишествах и наказывает за них.

Но есть и другие причины, уменьшающие блеск принцева
двора, и одна из них — бедность. Из походов в Хорасан он
вернулся с пустой казной и обнаружил, что источники дохо-
дов провинции, откуда она должна была пополняться, исчер-
паны и заранее растрачены чудовищными хищениями его
братьев и некоторых других лиц, которым доверял его отец.
Двое из первых, а именно Джахангир-мирза и Хосров-мир-
за, отправлены на вполне заслуженное заточение в крепость
Ардебиль. Оба эти молодых человека настолько негодны, что
их собственная мать объявляла невозможным решить, кто
из них хуже.

Есть, однако, ещё более любопытная причина безмолвия
при его дворе. Вся действительная власть в Азербайджане
ныне сосредоточена в руках первого министра принца, Мир-
зы Абул-Касима, которого я уже представлял вам под титу-
лом каймакама и с которым, как вы, быть может, помните,
я встречался в Мазинане. Этот министр — не только одна
из самых выдающихся, но и одна из самых странных лично-
стей во всей Персии, причём его манеры и наружность не ме-
нее примечательны, чем душевные качества. Вообразите че-
ловека несколько выше среднего роста, необычайно тяжёло-



 
 
 

го и тучного, с весьма округлым животом, грубыми чертами
лица, маленькими, но очень выпуклыми глазами, столь бли-
зорукими, что его можно было бы принять за полуслепого,
однако же острыми и живыми; с большим уродливым ртом,
украшенным длинными, неровными, выдающимися вперёд
жёлтыми клыками, которые постоянно выставляет напоказ
отвратительная привычка глупо разевать рот: представьте
себе всё это, и вы согласитесь, что наружность получается
не слишком многообещающая; и, конечно же, внешние ка-
чества каймакама больше подошли бы тупому деревенско-
му мужлану, нежели первому государственному деятелю им-
перии. Правда, добродушная, хотя и несколько язвительная
улыбка иногда озаряет нижнюю часть его лица, а верхнюю
оживляет быстрый взгляд мерцающих глаз; но, по моему ра-
зумению, во внешности каймакама решительно нет ничего,
что предвещало бы приписываемые ему дарования и прони-
цательность.

Его поведение и личные привычки также едва ли способ-
ны внушить посторонним людям, по крайней мере европей-
цам, более благоприятное мнение о его характере и способ-
ностях. Когда это отвечает его намерениям, он умеет быть
любезным и даже вежливым, но способен быть столь же наг-
лым и грубым; и требуется твёрдая, непреклонная рука, что-
бы удержать его, когда бес искушает его дерзить или бра-
ниться. Подобно многим персидским вельможам, он отли-
чается чудовищной нечистоплотностью в еде, а рассказы о



 
 
 

его подвигах при поглощении дынь и огурцов кажутся совер-
шенно невероятными. Я слышал, например, будто за один
присест он проглотил семь манов, или пятьдесят фунтов,
дынь, и достоверно, что он предаётся подобным излише-
ствам до такой степени, что потом некоторое время не может
пошевелиться. Один джентльмен, проезжая как-то по месту,
где его превосходительство стоял лагерем с военным отря-
дом неподалёку от турецкой границы, увидел временную па-
латку из нескольких воткнутых в землю копий, накрытых
конскими попонами и шинелями. Подъехав узнать, кто там
может находиться, он обнаружил самого министра, который,
наевшись любимых дынь настолько, что не мог двигаться,
был помещён слугами под этот нарочно устроенный навес до
тех пор, пока его превосходительство не сможет продолжить
путь.

Как деловой человек он пользуется в общественном мне-
нии репутацией непревзойдённого человека всеобъемлю-
щих талантов. Он искусный финансист, понимает, как гово-
рят, способен регулировать и повелевать всеми ресурсами
страны, хорошо знаком с положением каждой провинции, и
никто, как утверждают, не сравнится с ним в знании ино-
странных дел и искусстве руководить внешней политикой.
Но более всего он славится, я едва не сказал — печально из-
вестен, искусством политической интриги, столь высоко по-
читаемым персами и, к ещё большему стыду нашего века, не
менее поощряемым в цивилизованной Европе, иными сло-



 
 
 

вами, искусством обманывать людей, заставлять их верить в
то, чего желает интриган, как бы далеко это ни было от ис-
тины, ради достижения собственных целей, искусством лжи
и притворства во что бы то ни стало для исполнения своих
замыслов.

Никто из знающих каймакама не ожидает услышать от
него ни слова правды, вследствие чего, даже когда этому до-
стойному господину бывает выгодно придерживаться фак-
тов, ему редко верят. И всё же удивительно, насколько легко
столь известному обманщику удаётся создавать именно то
впечатление, которого он желает: люди так охотно дают оду-
рачить себя ласковыми словами. Каймакам придерживается
правила никогда и никому не отказывать в просьбе, поэтому
ему удаётся отпускать просителей успокоенными и доволь-
ными, если не вполне уверенными в успехе; ведь, если спро-
сить этих самых людей, почему они поверили его прекрас-
ным словам, они ответят: «Мы им не верим, не верим ни
единому слову из всего, что он сказал», — и всё же уходят
от него явно обрадованные и окрылённые этой воздушной
пищей.

Вполне естественно, что столь последовательный обман-
щик ожидает обмана и от других, и потому мы видим, что
каймакам — подозрительнейший из смертных. Он не может
довериться никому и вследствие этого вынужден сам выпол-
нять или по меньшей мере принимать на себя всякого ро-
да дела, от самых крупных до мельчайших подробностей. В



 
 
 

вопросах политической важности он не допускает ничьего
участия или помощи; например, ни одна душа не посвяще-
на в происходившее во время некоторых важных перегово-
ров, которые он недавно вёл с русским министром: все от-
носящиеся к ним письма он сам получает, читает и отвеча-
ет на них. Последствия этой нелепой монополии очевидны:
девять десятых всего, что следовало бы сделать, остаются
невыполненными, а то, что делается, несмотря на его выда-
ющиеся литературные способности, исполняется неудовле-
творительно. Из всех своих природных или приобретённых
достоинств он, быть может после таланта государственного
мужа, то есть политического интригана, более всего ценит
собственное искусство владеть пером, как в выражении мыс-
лей, так и в почерке, являющемся предметом высокого че-
столюбия среди учёных персов. Он считает себя первым кал-
лиграфом своего времени и свободно этим хвастается, хотя
признаёт себя лично трусом. «Я трус, признаю, — имеет он
обыкновение говорить, — терпеть не могу ваших сабель, ру-
жей и сражений; но покажите мне человека, который срав-
нится со мной в искусстве пера: я буду состязаться с ним
сколько ему угодно»; и действительно, министр по сложе-
нию и по нраву, телесно и политически, трус, какого робко-
го человека ещё поискать, хотя пером он храбр, как лев. К
тому же он от природы ленив и лишь необходимость побуж-
дает его к деятельности. Поэтому, когда ему удаётся кое-как
справиться с одним делом, он так наслаждается полученной



 
 
 

передышкой, что, дабы вновь усадить его за работу, требует-
ся какое-нибудь сильное побуждение. Нарастающий наплыв
дел порою так подавляет его, что он ищет убежища в энде-
руне, то есть внутренних покоях, или в бане, пытаясь удер-
живать врага на расстоянии, пока не распорядится наиболее
неотложными вопросами. Но и туда проникает рёв оставлен-
ных без внимания просителей, и он внезапно спасается бег-
ством в отдалённую деревню, желая избежать преследовате-
лей; напрасно — они уже у него по пятам; он мчится в дру-
гую, но покоя нет нигде, собственные люди вынуждены при-
соединиться к общей погоне, и наконец, измученный и отча-
явшийся, он возвращается к себе и отдаёт себя во власть до-
кучливых хлопот, уклониться от которых более невозможно.

Последствия этой жалкой системы ужасны, несправедли-
вость всякого рода царит в страшных размерах, а против
него самого и его господина поднимается такой ропот, что я
не могу представить, чтобы подобное положение могло дол-
го продолжаться. Что касается двора, состояние которого и
побудило меня к этому очерку о характере каймакама, то
воздействие здесь весьма примечательное: принц поставлен
своим министром под полнейший надзор. Никто не может
приблизиться к его особе без разрешения каймакама, и ма-
ло кому хочется возбуждать ревность, которая может ока-
заться для него гибельной, обнаруживая чрезмерное стрем-
ление находиться возле своего государя. Поэтому государь
этот остаётся почти покинутым, и ни во дворце, ни вокруг



 
 
 

него почти не видно пышности или блеска.
По прибытии моём в Тебриз было сочтено уместным и

почтительным объявить о моём возвращении из Хорасана
и о готовности засвидетельствовать его превосходительству
своё почтение, как только у него найдётся время меня при-
нять. Ответ гласил, что ему предстоит о многом со мной
побеседовать и он увидится со мной, едва выдастся свобод-
ная минута. Однако, поскольку в течение следующей неде-
ли о такой минуте мне не сообщили, я отправил его превос-
ходительству некоторые бумаги, которые намеревался вру-
чить лично, сопроводив их словами сожаления, что, вероят-
но, мне придётся покинуть страну, не имея возможности за-
свидетельствовать ему своё почтение. Это вызвало назначе-
ние двух последовательных свиданий, оба из которых не со-
стоялись. Третье привело меня однажды утром около семи
часов к его дому.

Слуги сказали мне, что их господин находится в бане. «Ну
что ж, прекрасно, — ответил я, — тогда я уезжаю. Я не могу
ждать здесь два часа ради одной лишь возможности увидеть
вашего господина». Но они принялись умолять меня остать-
ся, поскольку господин никогда не простит им, если они поз-
волят мне уйти, и тому подобное, обещая, что мне придётся
подождать не более получаса. Поэтому я последовал за ни-
ми в бедную небольшую комнату со столом, вокруг которого
стояло шесть или восемь английских стульев. Я предусмот-
рительно захватил с собой кое-какую работу, чтобы заняться



 
 
 

ею на случай задержки, и, когда провёл за ней полчаса, слуга
принёс мне кальян. Я спросил, когда явится его господин.
«Примерно через час он выйдет из бани», — отвечал тот.
«Тогда я больше ждать не стану», — сказал я и поднялся,
чтобы уйти. «Нет, нет, нет! — настойчиво воскликнул он. —
Не уходите; каймакам будет здесь через несколько минут!»
Так я вновь уселся, и примерно через четверть часа суета
слуг и шарканье туфель возвестили приближение великого
человека.

Между тем двор перед окнами наполнился людьми все-
возможного звания и положения: ханами, беками, муллами,
мирзами, купцами, солдатами, крестьянами, гонцами отъез-
жающими и возвращающимися и прочими, — каждому над-
лежало подать прошение или изложить просьбу, и к каждо-
му его превосходительство с образцовым терпением обра-
щал какой-нибудь комплимент или приветствие, пока я с не
менее похвальным терпением стоял у окна, наблюдая дви-
жение этой кометы с длинным хвостом. Наконец его взгляд
упал на меня, и немедленно из его уст посыпался целый залп
комплиментов и расспросов в персидском духе с многочис-
ленными уверениями, что «моё место давно пустовало», что
«я принёс свет его очам» и что «ему нужно сказать мне ты-
сячу вещей». Затем он вошёл в комнату, рассыпая любезно-
сти во все стороны, словно цветы, сел на стул, распорядив-
шись поставить другой возле своего для меня, усадил всех
присутствующих, повернулся ко мне и, взяв у секретаря сви-



 
 
 

ток бумаги, тотчас начал быстро-быстро писать на нём, оста-
вив меня с полуоткрытым ртом в ожидании обещанного со-
общения и готовым отвечать.

Этот фарс продолжался довольно долго, пока вдруг в
дальнем конце комнаты не вскочил некий человек с про-
странным рассказом о деньгах, за взысканием которых его
послали, но которые, как он клялся, ни он, ни ещё дюжи-
на людей вместе с ним не сумеют вырвать у населения. Его
крик, или усердие, чтобы не называть это сильнее, пробудил
внимание министра; глаза его поднялись от бумаги, словно
он очнулся ото сна, и принялись мигать в сторону говорив-
шего, но он тотчас вник в дело, выслушал объяснения и дал
чрезвычайно подробные распоряжения. Едва чары рассея-
лись, как в руки двум прислужникам стали совать бесчис-
ленные бумаги и записки, которые с уморительной быстро-
той перекладывали их в руку великого человека. Он прини-
мал их, казалось, машинально и начинал читать. Его мане-
ра проделывать это чрезвычайно любопытна. Из-за крайней
близорукости он не может различить букв, если письмо на-
ходится дальше дюйма от глаза, поэтому он водит бумагой
назад и вперёд или вверх и вниз перед самым глазом, задевая
собственный нос; но поскольку в надлежащем расстоянии
взгляд его чрезвычайно быстр, смысл написанного схватыва-
ется со стремительностью, напоминающей интуицию, и ме-
ханическая сторона чтения совершается столь стремитель-
но, что можно поклясться, будто он с важным видом трёт нос



 
 
 

клочком бумаги, вместо того чтобы читать письмо.
Так он занимался добрых полчаса, не обращая внимания

ни на кого, кроме входивших в комнату, которым, получив
от слуги сведения об имени и звании, неизменно учтиво
предлагал сесть. Что до меня, то я терпеливо сидел, весь-
ма забавляясь зрелищем, пока не вошёл знакомый мне ита-
льянский врач, который, увидев, чем занято его превосходи-
тельство, улыбнулся мне и спросил взглядом, словно говоря:
«Ах, если дело обстоит так, нам надеяться не на что». В этом
я уже успел убедиться и воспользовался небольшим оживле-
нием, вызванным его приходом, чтобы попросить разреше-
ния удалиться, заметив, что у его превосходительства теперь
явно нет времени выслушивать мои сообщения. Но «Нет,
нет, нет! — торопливо воскликнуло его превосходительство.
— Вовсе нет, вам нельзя уходить; мне нужно многое ска-
зать, и вот, смотрите, я совершенно свободен». С этими сло-
вами он подвинул мой стул поближе, одновременно придви-
нув свой к моему, и мы уселись, склоняя головы друг к дру-
гу с видом крайней доверительности, пока они почти не со-
прикоснулись. Но судьба была против нас: едва началось его
вступление, как вновь протянулась целая горсть негодных
маленьких записок. Его превосходительство отверг их. «Раз-
ве ты не видишь, что я занят с сахибом?» — сказал он секре-
тарю голосом скорее укоряющим и умоляющим, нежели сер-
дитым. Секретарь улыбнулся и убрал бумаги. «И что же мне
тогда делать, ваше превосходительство? — взревел какой-то



 
 
 

гулям или бек, стоявший в дальнем конце комнаты в шаро-
варах и полном дорожном снаряжении в ожидании отправки.
— Я и так уже задержан здесь столько времени!» Взгляд, ко-
торым говоривший был удостоен в ответ на это обращение,
почти тотчас перенёсся на другого человека, очевидно по-
сланца какого-то важного господина, который с более почти-
тельными манерами, но также во весь голос потребовал: «А
что ответить на письмо хана, мой господин? Он непременно
ожидает немедленного ответа». «И позвольте доложить ва-
шему превосходительству, — тихо сказал один из слуг, —
что это прошение требует безотлагательного решения». Бед-
ный каймакам выглядел бесконечно удручённым, ёрзал на
стуле, растерянно переводил взгляд с записки на прислуж-
ника, словно проверяя, нельзя ли ещё ускользнуть от сво-
ей участи; затем, подобно заворожённому животному, кото-
рое неохотно, но беспомощно бросается в пасть змеи, схва-
тил бумагу и пробежал её содержание. Это послужило толь-
ко сигналом к общему, сокрушительному приступу. Прежде
чем был дан ответ на первое прошение, вперёд протянулись
ещё десятки бумаг, машинально схваченных, как прежде.
Его превосходительство бросил на меня умоляющий о про-
щении взгляд, на который я ответил поклоном, одновремен-
но разрывая тесный союз наших стульев. Сражение было яв-
но проиграно.

«Лошади готовы, ваше превосходительство, путь далёк, а
солнце начинает припекать», — сказал появившийся в две-



 
 
 

рях слуга в дорожном снаряжении, которому, без сомнения,
с самого начала было велено явиться таким образом на вы-
ручку. Это стало сигналом к окончанию встречи. «Мне в са-
мом деле очень жаль, сахиб Фрейзер, — обратилось ко мне
его превосходительство, — мне ужасно стыдно перед вами,
но простите, что я вынужден отправляться: меня ждут неко-
торые принцы и прочие. Мне весьма стыдно; но, иншаллах,
по возвращении мне многое предстоит сказать и услышать».
Я произнёс несколько «астагфируллах!» и «иншаллах!» в со-
ответствующих местах в ответ на эти самоуничижительные и
учтивые выражения великого человека и откланялся со сло-
вами: «Да не уменьшится никогда ваша милость!» «Хода ха-
мрахи шума! Хода нигахдарет! Да пребудет с вами Бог! Да
хранит Он вас!» — ответил он, и мы расстались, и так завер-
шилось это странное свидание. Для меня оно не было разо-
чарованием, ибо я ничего не просил и ни на что не рассчи-
тывал: я должен был сообщить сведения, а не получить их;
в самом деле, выудить сведения у каймакама никто и не по-
мышляет, и, если бы кто-нибудь попытался, он уподобился
бы тому, кто пошёл за шерстью, а вернулся остриженным:
его самого непременно выведали бы до последней мелочи.

Но именно так он поступает с другими и при обстоятель-
ствах куда более важных, сколь бы неотложным ни было де-
ло. Даже когда удаётся склонить его к хелвету, или част-
ной аудиенции, его евнухи, пользующиеся особыми права-
ми, постоянно приносят мерзкие маленькие записки, кото-



 
 
 

рые он столь же постоянно читает, иногда вынимая письмен-
ный прибор и отвечая на них, совершенно прерывая начатое
дело. Это заходит столь далеко, что, насколько мне известно,
господа из нашей миссии были вынуждены прерывать назна-
ченные переговоры, когда их таким образом отвлекали, что-
бы показать, насколько неприличным они считают подобное
обращение с собой: вот из какого материала иногда делают-
ся министры в Персии; вот как теперь ведутся её дела и раз-
биваются надежды на улучшение, и так, по-видимому, будет
продолжаться, если какое-нибудь могущественное влияние
не будет употреблено для приведения её дел в порядок.

Я ещё не упомянул, что наше европейское общество за
последнее время сильно сократилось вследствие отправле-
ния большей части нашего офицерского отряда в персид-
ский лагерь, который, как я говорил, находится ныне на ту-
рецкой границе, дабы посредством демонстрации силы раз-
решить некоторые споры, связанные с притязаниями обеих
стран на известные племена курдских илятов, кочевников во
многих отношениях, ибо, живя на границе, при любой при-
чине недовольства, действительной или мнимой, каким-ни-
будь из правительств, они тотчас переходят через рубеж во
владения соседнего государства и перестают признавать пра-
ва того, в чьих пределах прежде жили.

Пока эти господа находились среди нас, британское обще-
ство было многочисленным и насчитывало, со всеми сержан-
тами и прочими, около сорока человек; между охотничьи-



 
 
 

ми выездами и званым обедами мы проводили время очень
приятно. Но теперь у нас отняли наши светила, и, как ча-
сто бывает в таких обществах, где каждый обязан испол-
нять определённые обязанности, начинается общее рассея-
ние. Так, Макнилл оставил нас после самого краткого пре-
дупреждения. Затем командир отряда и четверо его офице-
ров отправляются в лагерь; далее, несчастному мне вот-вот
нанесут новый толчок, который заставит меня несколько ме-
сяцев кружиться, словно волчок, и так оно и идёт: новые ли-
ца появляются и исчезают — «приходят, как тени, и так же
уходят!»

Отъезд Макнилла был для меня тяжёлым событием, ибо
вместе с ним я лишился помощи и советов лучшего друга;
обстоятельства потребовали, чтобы в это время в Англию
со всей возможной быстротой отправился человек, пользую-
щийся самым полным доверием, и потому, к немалому изум-
лению здешних британских жителей, от которых, как и от
других, это решение по достаточным причинам держали в
тайне, однажды прекрасным утром место этого джентльме-
на, говоря по-персидски, «оказалось пустым». На заре я за-
шёл к нему и застал его за укладыванием вещей в татарские
дорожные мешки. Через два часа я пожал ему руку, увидел,
как он сел на одного из моих старых добрых знакомых —
почтовых лошадей чапара — и уехал, сопровождаемый доб-
рыми пожеланиями всего нашего общества, когда оно узнало
о предстоящем путешествии. Это было одно из тех стреми-



 
 
 

тельных перемещений, которые застают нас врасплох, одно
из внезапных событий, иногда меняющих облик самых од-
нообразных обществ и пробуждающих людей, которых оно
коснулось, лишь для того, чтобы ввергнуть их в ещё более
глубокое уныние, чем прежде; и положение не стало лучше
от последовавших отъездов.

Несколько дней назад я сопровождал посланника на при-
ём к принцу, наследнику престола. Он принял нас в доволь-
но красивой комнате, просто одетый, сидя на стуле, причём
для нас были поставлены ещё четыре. Он был совершенно
любезен и, по-видимому, старался понравиться всем нам; но
такие посещения всегда отличаются скованностью, а густая и
быстрая речь его королевского высочества крайне затрудня-
ет постороннему понимание его слов. Лицо у него красивое
и приветливое, но сам он уже теперь так толст, что обеща-
ет стать чудовищно тучным. По натуре он, хотя и склонен к
лени, добродушен, но, подобно многим людям такого скла-
да, если его вывести из себя, становится столь же буйным
и решительным, сколь прежде был мягким или нерешитель-
ным. Пример этого случился на днях, когда по случаю недо-
статка хлеба некий мулла, проявлявший особенное усердие,
явился к принцу и до такой степени забылся, что говорил
непочтительно и даже грубо. Принц некоторое время терпел,
но наконец, разгневавшись, вскочил и приказал прислужни-
кам немедленно схватить и удавить этого человека; приговор
был приведён в исполнение тут же. Почти такой же участи



 
 
 

на днях подвергся один человек довольно высокого положе-
ния. Это был вождь Карадага, имевший некоторую склон-
ность своевольничать с чужими шеями и немного грабить и
разорять людей по собственному усмотрению. Точной при-
чины вспышки я не помню, но он пытался оправдать свои
поступки перед принцем таким образом, который, по-види-
мому, произвёл действие прямо противоположное желаемо-
му, ибо его королевское высочество, впав в ярость, приказал
фаррашам обвязать шею самого вождя верёвкой и некоторое
время волочить его по двору. Эта операция продолжалась,
пока человек не потерял сознание, после чего один из при-
сутствовавших офицеров, отстегнув саблю, вложил её в ру-
ки палачей как залог вознаграждения при условии, что они
прекратят казнь, пока его королевское высочество не упро-
сили помиловать виновного. По просьбе офицера помилова-
ние было даровано, однако долго оставалось сомнительным,
оправится ли несчастный от жестокого обращения, которо-
му подвергся.

Мне пора закончить это беспорядочное послание, по-
скольку имеется гонец, который, возможно, ещё нагонит
Макнилла, и мне необходимо наконец всерьёз заняться при-
готовлениями к путешествию в Багдад. Прощайте!

ПИСЬМО II
Размышления о путешествиях и приготовления к дороге.

— Обед у каймакама. — Подробности устройства для го-



 
 
 

стей. — Привычки государственного министра. — Испыта-
ние ракет. — Отъезд из Тебриза. — Диза-Халиль. — Тасудж.

12 октября, Тасудж, деревня на озере Шахи.
Дорогой —,
На ваши письма от … я ответил с большой поспешно-

стью. Они застали меня, как я вам рассказывал, среди сума-
тохи отъезда, несколько подавленного предстоящей разлу-
кой с моими добрыми друзьями здесь и началом ещё одного
долгого и тяжёлого путешествия. Я принадлежу к числу тех
людей, которые считают, что хорошая вещь становится ещё
приятнее, если наслаждаться ею в обществе друга. «Какая
прекрасная вещь, — восклицает какой-то французский пи-
сатель, — одиночество! Если бы только с нами был кто-ни-
будь, кому можно было бы сказать: „Как прекрасно одино-
чество!“» И, на мой взгляд, то же относится к путешестви-
ям. Без спутника, с которым можно обмениваться мыслями,
которому можно сообщать свои впечатления, надеясь на со-
чувствие, самая прекрасная страна и величественнейшие ви-
ды наконец перестают интересовать. А когда к отсутствию
такого товарища прибавляются причины для забот и тревог,
путешествие, как и одиночество, становится весьма жалким
развлечением.

Я знаю, что молодые и пылкие люди освищут такое при-
знание, ибо их горячий энтузиазм бросает вызов и холоду
сомнения, и угнетающему действию тревоги и одиночества;
было время, когда странствовать почти по собственной во-



 
 
 

ле по диким и обширным странам, встречая ровно столько
опасности и неизвестности, чтобы избавляться от скуки пол-
ной безопасности, и имея возможность, если не уверенность,
переживать приключения едва ли не каждый день, показа-
лось бы мне блаженством, самой вершиной романтического
восторга:

«Несись, мой конь, куда захочешь, или мчись, мой челн;
Лишь будь звездой, ведущей мои скитания»;
любовь к приключениям, если угодно, — опасность ради

самой опасности. Но печальные жизненные истины значи-
тельно умерили этот донкихотский дух. Рука времени, про-
ходя над умом, отрезвляет воображение, как она убеляет во-
лосы. В мечтах, правда, эти картины фантазии всё ещё со-
храняют пленительные краски, подобно тому как самые су-
ровые горы на расстоянии являют восхитительнейшие виды
и как чтение об опасностях и приключениях очаровывает
счастливых обитателей уютной гостиной, сидящих у пылаю-
щего камина. Но пусть восторженный почитатель живопис-
ного взберётся на те самые пурпурно-золотые горы, и его ра-
дужные видения исчезнут; пусть путешественник, сидящий
у домашнего очага, оставит свои туфли возле камина, наде-
нет сапоги и плащ и, вскочив на лошадь, несколько дней и
ночей проедет в одиночестве под снегом, дождём и солнцем,
отдыхая, когда удастся отдохнуть, в конюшнях и хижинах
либо предаваясь короткому сну под покровом одного лишь
неба, и я ручаюсь, что, как бы молод и пылок он ни был, его



 
 
 

романтического настроения не хватит на полгода.
Именно с чувствами подобного рода, ещё обострёнными

и болезненными после моей неприятной кампании в Мазен-
деране и Гиляне и нисколько не улучшенными близостью
ещё одного тяжёлого путешествия с людьми и животными,
лишь наполовину оправившимися от недавней изнуритель-
ной службы, я отвечал на ваши письма, боюсь, в тоне не
слишком весёлом и благодарном за их содержание… Но всё
это миновало, и вот я здесь, действительно покинув Тебриз,
сижу в необычной, но не лишённой удобств комнате этой
прекрасной деревни. Однако с тем городом мы ещё не впол-
не распрощались, и я думаю, что, даже рискуя наскучить вам,
должен ещё раз вернуться к каймакаму и рассказать о зва-
ном обеде, на который он удостоил меня приглашением. На-
деюсь, эта особа вам ещё не совершенно надоела, ибо сцена
была настолько характерна, что я не могу удержаться от то-
го, чтобы обременить вас рассказом, как бы утомителен он
ни оказался.

Услышав, что его превосходительство намеревается на-
верняка устроить беседу и оградить её от частых помех, слу-
чавшихся до сих пор, пригласив меня как-нибудь вечером
перед моим отъездом на обед без посторонних, я отложил
отъезд на один день после того, как всё уже было приготовле-
но, и в назначенный час, через полчаса после захода солнца,
верхом отправился к министру. Меня провели в ту же комна-
ту, что и прежде, освещённую восковыми свечами, ибо ока-



 
 
 

залось, что его превосходительство столь же чувствителен к
тяжёлому запаху бараньего сала, как любая изысканная дама
в Англии, и способен учуять догорающую свечу или иную
скверную жирную вонь на любом расстоянии не хуже сестры
—. Свечи зажгли при моём входе, и вскоре после этого его
превосходительство явился с обычным сердечным и непри-
нуждённым приветствием. Через минуту-другую мы оба усе-
лись, и поскольку он известил меня, что нынешнее частное
свидание, хелвет, устроено в возмещение прежних неудач,
можно было подумать, будто пришло время без всякого про-
медления приступить к вопросам, которые, как я знал, он
собирался мне задать. Но дело обстояло совершенно иначе.

Едва он уселся и отпустил своих слуг, в числе которых на-
ходились два весьма хорошеньких мальчика, его сын и внук,
особенно распорядившись, чтобы его не беспокоили, как,
оперев подбородок на золотой набалдашник трости, которую
держал обеими руками, и далеко вытянув ноги из-под сво-
их широких одежд, он обратился к единственному оставше-
муся человеку, своему назиру, или управляющему, и велел
ему отправиться к некоторым названным поимённо гостям,
передать им тысячу приветствий и принести столько же из-
винений от его имени за то, что он до сих пор не сумел лич-
но к ним явиться. «Скажите им, — произнёс он, — что по-
следние три дня по вечерам у меня неизменно бывал тот или
иной принц, а сегодня я занят с этим франкским сахибом; но
смотрите, чтобы им оказывали все знаки внимания и чтобы



 
 
 

они ни в чём не нуждались».
«А кто теперь живёт в моём доме? — продолжал он, обра-

щаясь с вопросом к слуге. — Какие гости у меня находятся?
Кто приехал сегодня?» Назир ответил, перечислив длинную
череду имён, от которых вам не было бы никакой пользы, но
хозяин слушал внимательно; «А где поселили такого-то?» —
потребовал он затем, и, получив также ответ, перебрал всех
по очереди, высказываясь об уместности помещения каждо-
го и распорядившись предоставить этому хану такой-то ряд
комнат, этому беку такой-то отаг, или покой, а другому та-
кой-то делен или балахане; тон обсуждения показывал, что
это был предмет обычных расспросов.

И прочие потребности многочисленных гостей вызывали
не меньшие заботы и распоряжения. Один, например, регу-
лярно получал пищу для себя и своих слуг, но корм для его
лошадей приготовлен не был, и министр приказал исправить
упущение. У другого имелся собственный повар, которому
следовало выдавать необходимые продукты для его госпо-
дина и который должен был готовить их в месте, специаль-
но указанном его превосходительством. Другому регулярно
присылали по два доврега, или подноса с кушаньями, из соб-
ственной кухни министра, но до сих пор не посылали завтра-
ка, и это также следовало исправить. «А какой шербет вы по-
даёте к обеду такого-то — сладкий или кислый?» Назир от-
ветил, но, по-видимому, неудовлетворительно, ибо министр
распорядился впредь подкислять сладкий шербет лимонным



 
 
 

соком либо абгурой, соком кислого винограда; «А на завтрак
пусть у него будут миска яхни, то есть супа, одно тушёное
блюдо и тарелка плова с фруктами и сладостями, слышишь?
И прибавь ещё одну тарелку плова к обеду хана —. Где, ты
говоришь, он поселён?» «В таком-то балахане», — ответил
назир. «Это не годится, — сказал его превосходительство, —
его нужно поместить в маленьких комнатах возле большого
шербетхане». «Но эти комнаты заняты такими-то родствен-
никами вашей светлости», — заметил назир. «Это не имеет
значения, — отвечал хозяин, — поселите туда хана, а для
моих людей мы найдём другое место: нашим гостям во вся-
ком случае должно быть удобно. Что, ты сказал, ему пода-
ют на обед?» Назир перечислил блюда. «Это тоже не годит-
ся, — сказал министр, — нужно достать для него плов с яг-
нятиной». «Ягнят нигде не достать», — сказал назир. «Как!
Ни одного?» «Ни одного, господин, кроме нескольких руч-
ных ягнят, которых продают за огромные деньги». «Не ду-
май о цене, человек; я говорю тебе, у него должна быть яг-
нятина; а такому-то должны подать цыплят». «Цыплят тоже
мало, — заметил управляющий, — из деревни мне удалось
получить всего семь штук для самой вашей светлости, да и
три из них слишком тощи, чтобы подавать наверх». «Тогда
пошли жирных хану, а тощих оставь мне. Где вы помести-
ли хана —, который прибыл позавчера?» «Пока, господин,
он спит на крыше дома, но, поскольку ночи становятся про-
хладными, мы положим его тюфяк в комнате внизу». «Какие



 
 
 

постельные принадлежности вы ему дали?» «Тюфяк, две пу-
ховые подушки и красивое ситцевое лахаф, то есть покры-
вало». «Хорошо, а его люди? Али-бек где спит?» «Все они
ночуют где-то снаружи, не знаю где». «Как, разве бек прие-
хал сюда с женой?» «Нет, господин, но их так много, пятеро
или шестеро, и я подумал, что едва ли годится укладывать
всех вместе в одной маленькой комнате, поэтому позволил
им найти ночлег вне дома».

В таком духе этот необыкновенный государственный ми-
нистр провёл большую часть часа, обстоятельно разбирая
все подробности, необходимые для содержания множества
гостей, вплоть до самых незначительных мелочей, назначая
каждому пищу, жильё и обслуживание, соответствующие его
званию: одному шербеты и кушанья особенной изысканно-
сти, другому обычную пищу, кому-то рис из Урмии, другому
рис из Мешкина, тогда как нежный амбербу, или пахнущий
амброй рис из Мазендерана, предназначался для наиболее
почётных гостей. Столь же пристальное внимание уделялось
меблировке их комнат, которые следовало застилать ковра-
ми из Герата, Мараги или Мешкабада в зависимости от ран-
га и обстоятельств постояльцев, не жалея никаких расходов.

Нелепость того, что государственный министр тратит дра-
гоценное время на подобные мелочи, несомненна, однако са-
ми по себе они важнее, чем вы, пожалуй, сперва предполо-
жили бы, ибо в Персии порядок помещения и содержания
гостей столь же строго подчинён этикету, как правила визи-



 
 
 

тов или распределения мест в собрании: с каждым следует
обращаться согласно его званию, и блюда, шербеты, ковры
и прочее тщательно сообразуют с этим. В противном случае
возникли бы обиды и недовольство, и каймакам говорил од-
ному английскому джентльмену, который, подобно мне, слы-
шал, как он занимался всем этим, что любой человек в Пер-
сии, принимающий у себя множество гостей, как он, вынуж-
ден поступать точно так же. По этому поводу каймакам спро-
сил, сколько человек должно обедать у него в тот день. «Ше-
стеро», — ответил назир, перечислив имена. Его превосхо-
дительство отдельно обсудил притязания каждого, и оказа-
лось, что, согласно строгому этикету, лишь двое из всех мог-
ли оказаться вместе за одним столом, поэтому остальных от-
ложили до другого дня.

Всё это казалось мне чрезвычайно похожим на показную
пышность, но несомненно, что министр держит огромное
хозяйство для приёма гостей и оно постоянно переполнено.
Его дом служит своего рода общим местом встречи для всех
приезжих известного положения, а его мехманхане, или хо-
зяйство для гостей, устроено сообразно этому наплыву. Мне
рассказывали, что некоторое время назад, без всякого осо-
бенного повода, у него гостили не менее пятидесяти восьми
ханов со свитами. Разумеется, всё это влечёт огромные рас-
ходы, и содержание одного только мехманхане оценивается
в сорок пять тысяч туманов ежегодно, или двадцать две ты-
сячи пятьсот фунтов стерлингов. В качестве одной подроб-



 
 
 

ности мне сообщили, что у него имелось двести восемьдесят
запасных комплектов постельных принадлежностей для го-
стей с соответственным количеством ковров и фуршей, то
есть намадов и матрасов. Я не знаю, выдаёт ли принц ему
что-либо в помощь для покрытия этой громадной траты, од-
нако весь расход производится деньгами или тем, что их за-
меняет, а именно зерном и соломой, овцами, маслом, рисом
и прочими произведениями его деревень.

Наконец с этими важными вопросами было покончено, и
каймакам, сойдя со стула, но велев мне оставаться на сво-
ём, уселся на ковре и, вынув письменный прибор и несколь-
ко больших свитков бумаги, принял обычное положение
для письма, сильно наклонившись грудью вперёд, и написал
несколько записок. Затем последовало рассмотрение целой
связки писем, после чего, когда со времени моего прибытия
прошло уже почти два часа, он повернулся ко мне и сказал,
что давно желал побеседовать со мной наедине, но много-
численные занятия до сих пор не позволяли ему этого, тогда
как теперь ему надлежит получить сведения по нескольким
вопросам, и я должен сказать ему правду, всю правду.

Затем последовала длинная череда вопросов, к которым
я был вполне готов, хотя и не вполне ожидал той решитель-
ности, с какой он настаивал, чтобы ему сообщили, и очевид-
но хотел знать, полное и истинное положение в каждом деле.
Его вопросы касались главным образом состояния хорасан-
ских провинций, моих суждений по этому поводу и поведе-



 
 
 

ния людей, которых он оставил там управлять; поскольку на
эту тему я мог сказать мало приятного, мне гораздо больше
хотелось бы промолчать. Но с каймакамом так поступить бы-
ло нельзя. Он заметил моё смущение и не раз повторял: «Ну
же, сахиб Фрейзер, мне нужна правда; помните, именно от
вас я ожидаю её, так что не стесняйтесь говорить всё до кон-
ца». Заклинаемый подобным образом, я не мог сделать ни-
чего иного, как высказать подлинные свои чувства, облекая
их в самые безобидные выражения, какие только мог найти.
Задача была мучительной, но долг мой был ясен, и, посколь-
ку оставалась надежда на некоторый добрый результат, я ре-
шил исполнить его любой ценой и невзирая на жертвы.

Наша беседа была долгой; министр часто как бы уходил
в себя и по многу минут пребывал погружённым в размыш-
ления. Но спустя довольно значительное время вошёл гене-
рал-адъютант армии, и с ним каймакам принялся обсуждать
обмундирование некоторых полков, вдаваясь в самые мел-
кие из мыслимых подробностей изготовления солдатского
мундира: сколько для него потребуется сукна, сколько чет-
вертей или получетвертей больше либо меньше пойдёт на
жилет нового образца, будут ли для зимнего похода дешев-
ле и удобнее для солдата чарухи, или шнурованные кожаные
башмаки, сапоги либо русская обувь, — и тысячу подобных
подробностей, которыми он занимался с величайшей на вид
серьёзностью и интересом. Я не мог отделаться от подозре-
ния, что эти подробности разбираются в моём присутствии



 
 
 

ради того, чтобы внушить мне высокое мнение о заботе его
превосходительства об удобстве войск.

Всё это время его превосходительство также во весь го-
лос требовал обеда, который, казалось, откладывали до бес-
конечности. Помехи тоже начали множиться. Подобно оса-
ждённой крепости, долго выдерживавшей натиск неприяте-
ля и наконец начинающей поддаваться, или потрёпанному
бурей кораблю, который после долгих ударов волн сдаётся и
впускает воду через тысячи щелей, — либо возьмите любое
другое сравнение по своему вкусу, лишь бы оно было доста-
точно избито, — двери хелвета каймакама наконец подда-
лись напору толпы, осаждавшей их даже в этот ночной час,
и внутрь ворвалось множество мирз, секретарей и писцов,
у которых пояса едва не лопались от громадных связок бу-
маг. Министр бросил унылый взгляд на неудержимое втор-
жение и машинально принялся брать и читать своей стран-
ной манерой всё, что перед ним клали; одни получали ука-
зания и отправлялись прочь, другим приказывали оставить
свои свёртки до более позднего часа. Но среди них был один
невозмутимый и решительный малый, который прямо обви-
нил великого человека в том, что тот затерял важный доку-
мент, из-за отсутствия которого некий мирза готов был сой-
ти с ума. Напрасно его превосходительство отрицал всякое
знание об этой бумаге: обвинитель почтительно, но упорно
стоял на своём — не в карманах ли она у его превосходитель-
ства или не осталась ли в одежде, которую он нынче сменил?



 
 
 

«Нет, нет, говорю же вам, нет! — нетерпеливо заявил его
превосходительство. — У меня её нет, я ничего о ней не знаю
и сам схожу с ума из-за этого не меньше, чем такой-то мир-
за!» Затем, словно желая показать свою правоту, он с сер-
дитым и раздражённым видом принялся вытряхивать содер-
жимое некоторых вместилищ, именуемых карманами, кото-
рые по своим размерам могли бы превзойти карманы добро-
го старого К—, и оттуда вывалилась такая груда писем и бу-
маг, что могла бы покрыть целый акр земли; их хватило бы,
чтобы на всю жизнь обеспечить бумагой мелочного торгов-
ца или продавца нюхательного табака, — как вдруг, о чудо!
К бесконечному смущению его превосходительства послед-
ней, точно намеренно там притаившейся, словно Надежда в
ящике Пандоры, выпала та самая бумага, которая и вызвала
всю суматоху. Это было словно найти иголку в стоге сена при
свидетеле, и вид у его превосходительства, когда он переда-
вал бумагу другому, был весьма глупый, между тем как тот
проявил прекрасный такт, не обнаружив ни одного чувства,
кроме радости от находки документа.

Содержимое мешкообразных карманов, извергнутое на-
ружу, затем неизбежно потребовало внимания, и на наведе-
ние порядка ушло ещё двадцать минут. Во время приведе-
ния этого хаоса в порядок подали обед, и он оказался весь-
ма хорош, хотя вы, пожалуй, содрогнулись бы от необходи-
мости есть его пальцами, в которой я оказался. Каймакам
превосходно исполнял обязанности хозяина по персидско-



 
 
 

му обычаю. Кроме меня, из гостей присутствовал лишь гене-
рал-адъютант Хусейн-хан, и его превосходительство щедро
наполнял наши тарелки, ибо он настоял на том, чтобы вместо
ломтей хлеба нам подали тарелки, полагаю, из любезности ко
мне. Заметив, как я довольно безуспешно пытаюсь пальца-
ми разодрать какой-то орнитологический экземпляр, курицу
или куропатку, во всяком случае жёсткую двуногую птицу,
он воскликнул: «Эта нехороша! Вот другая получше!» — и,
схватив за неподатливую голень другую несчастную жертву,
с грудки которой его собственные когти уже содрали поло-
вину мяса, перенёс её на мою тарелку и положил поверх пер-
вой. «Да не уменьшится никогда ваша милость!» — сказал я,
принимаясь разрывать её тушку на части. «Вот маринован-
ный перец, вы его едите?» — спросил его превосходитель-
ство и, погрузив руку в блюдо, захватил горсть и рассыпал её
по остаткам на моей тарелке прежде, чем я успел ответить.
«Да умножится ваше богатство!» — сказал я и стал жевать
перец. Подобным же образом он на деле рекомендовал все
кушанья, пока наконец мы не дошли до того, что можно бы-
ло бы назвать десертом.

Он состоял из огромного подноса с дынями, любимым
лакомством его превосходительства, как я уже говорил. Ра-
зумеется, это были лучшие дыни, какие мог дать Тебриз, и
многие из них обладали вкусом, за который садоводческое
общество наградило бы медалью. Но каймакам тонкий цени-
тель, и потому для пробы ему разрезали более дюжины. Не



 
 
 

ужасайтесь такой расточительности: каждая едва ли стоила
полтора пенса; все были попробованы, две-три одобрены и
проглочены, а ещё несколько оставлены для неспешного ла-
комства. На этом обед завершился, и, если бы его превосхо-
дительство, подобно Серторию, обедал на чаше весов, что-
бы взвешивать съеденное, прибавка веса оказалась бы пуга-
ющей. И в самом деле, казалось, громадное судно ощущало
принятый груз, ибо, поднимаясь из позы едока, оно тяжело
покачивалось, словно глубоко нагруженный корабль во вре-
мя сильного ветра.

Не успели мы как следует закончить, как комната начала
вновь наполняться, и я подумал, что дела сейчас возобно-
вятся, поскольку, повернувшись к одному из стоявших ря-
дом, он спросил: «Ну, что на завтра?» Без сомнения, это пер-
вая завтрашняя работа, сказал я себе; полагаю, его превос-
ходительство отправляется отдыхать или в гарем, и мне по-
ра откланяться. Но нет: «Думаю, нам стоит приготовить яг-
нятины, — продолжил его превосходительство, — да, пло-
ва с ягнёнком». Чёрт возьми, подумал я, что он теперь за-
тевает, опять мехманхане? Нет, человек, с которым он гово-
рил, был пеш-хидметом, а важное дело касалось обеда само-
го его превосходительства на следующий день. «Да, — про-
должал он задумчиво, — и пусть приготовят баклажаны с
мастом, то есть кислым молоком, и два хореша, то есть ту-
шёных блюда; смотри, не испорти кислый соус, положи туда
столько-то луковиц и три, да, три или даже четыре чашки



 
 
 

уксуса, хуже не будет; да, вот так хорошо», — и продолжал
перечислять блюда, которые нужно было приготовить, и да-
же соусы, вплоть до мельчайших подробностей. Признаюсь,
я испытывал не только отвращение, но и раздражение; од-
нако, что касалось меня, дело было закончено. К этому вре-
мени комнату наводнила толпа ханов, беков, мирз, евнухов
и прочих, державших бумаги в руках или готовых изложить
свои дела, и я воспользовался первым удобным случаем, что-
бы попросить разрешения удалиться. «Так вы уезжаете, —
сказал он, — неужели вам нечего у меня попросить?» «Ни-
чего, — ответил я, — кроме продолжения благосклонности
вашего превосходительства и ваших поручений, если тако-
вые имеются, которые я мог бы исполнить в новом путеше-
ствии. Я с радостью сделаю всё, что в моих скромных силах,
для содействия вашим замыслам и замыслам его королевско-
го высочества». «Большое спасибо, — ответил его превос-
ходительство, — ничего, кроме того, чтобы вы держали гла-
за открытыми, внимательно смотрели по сторонам и достав-
ляли мне точные сведения обо всём увиденном и услышан-
ном. Вы говорили со мной немного, но сказали очень мно-
гое, и я всё понял и обращу на это внимание, ибо уверен, что
всё это правда. Когда вы видели меня молчащим и задум-
чивым перед обедом, я не был рассеян: я взвешивал ваши
слова; и не забывайте присылать мне всевозможные сведе-
ния и писать по-английски, понимаете?» Когда я поднялся,
чтобы проститься, двое мужчин, по одному с каждой сторо-



 
 
 

ны, взяли его под руки, чтобы поднять, невзирая на мои «ас-
тагфируллах!». Отчасти это было проявлением церемониа-
ла, отчасти необходимо вследствие его непомерной трапезы,
и, несмотря на мои просьбы не делать этого, он проводил
меня до двери, к изумлению и ужасу, полагаю, многих сви-
детелей. Вот до какой степени обстоятельства делают учти-
выми даже величайших людей Персии, а вероятно, и других
стран! Его превосходительство желал моего доброго слова,
полагал, что я могу пригодиться, и уплатил такую цену, что-
бы заручиться расположением человека, которого при иных
обстоятельствах не удостоил бы вниманием: таков уж свет.

Единственное другое происшествие, достойное упомина-
ния за время моего пребывания в Тебризе, состояло в испы-
тании ракет, произведённом в присутствии наследного прин-
ца одним господином, привёзшим несколько конгревовых
ракет в надежде продать их его королевскому высочеству.
Десятое число было назначено днём испытаний, и, хотя на
него же был назначен мой отъезд, я отправил багаж вперёд
и согласился остаться, чтобы посмотреть зрелище и наутро
отправиться следом.

Всё происходило чрезвычайно красиво. Принц, многие
члены его семьи и значительная свита присутствовали на ме-
сте, чтобы увидеть действие нового снаряда, который, хотя и
не действовал с той полной точностью, какую предполагал и
обещал владелец, по крайней мере оказался грозным, пусть
и не всегда удобным в управлении оружием в руках опытных



 
 
 

артиллеристов. Его королевское высочество был в прекрас-
ном расположении духа, и после стрельбы вся кавалькада,
насчитывавшая не менее двух тысяч всадников, направилась
вперёд осмотреть места, куда ядра ударились о склон холма.
По дороге мы вспугнули бедного зайца, а поскольку две бор-
зые, принадлежавшие кому-то из присутствующих, замети-
ли его и бросились в погоню, за ними поскакали все франки,
включая двух степенных миссионеров, пришедших посмот-
реть на эти нечестивые опыты. Прочь помчались все, точно
безумцы, посланник, офицеры и остальные, забыв и о прин-
це, и о ханах, и погоня получилась очень красивой, тем более
что заяц устремился вверх по крутому склону холма прямо
напротив нас, и собаки несколько раз поворачивали его на-
зад. Все они ринулись вверх, карабкаясь и спотыкаясь, все,
кроме вашего покорного слуги, который, имея впереди дол-
гую езду и путешествие, не счёл благоразумным загонять ло-
шадей, так что остановился у подножия, несмотря на нетер-
пение моего коня, и наблюдал всю эту скачку. Зрелище ка-
кой-нибудь дюжины европейцев со слугами, мчавшихся вер-
хом, словно черти, вверх по склону, составляло любопытный
контраст со степенностью принца и его тысяч, которые ни-
сколько не изменили своей размеренной и величавой посту-
пи и, подобно тёмному облаку, медленно и постепенно под-
нимались по крутому склону, словно поглощая его по мере
движения.

На другой стороне погоня оказалась короткой; обогнув



 
 
 

край холма, я увидел небольшую кучку своих соотечествен-
ников, остановившихся в пятистах ярдах от меня. Бедная
зайчиха была убита, возбуждение прошло, и мы все нетороп-
ливо направились обратно к его королевскому высочеству,
который, полагаю, немало повеселился, хотя вовсе не уди-
вился такому внезапному взрыву европейского охотничье-
го энтузиазма. Затем нас развлекали манёвры и упражнения
нескольких курдских всадников, действовавших копьями и
устраивавших стычки перед строем на всём пути к садам,
окружающим город. Этот мой последний вечер в Тебризе за-
вершился весьма приятным обедом у посланника, где я про-
стился с друзьями, к которым всегда буду питать привязан-
ность и интерес.

Вечерние развлечения задержали меня настолько, что я с
охотой принял любезное предложение посланника восполь-
зоваться его лошадьми на первом перегоне, отправив своих
вперёд ожидать меня там; поэтому, сев верхом на восходе
солнца, я повернулся спиной к месту, где провёл почти ме-
сяц столь желанного покоя, и направился прямо к деревне
Маян, где накануне переночевали мои люди и багаж. Там, пе-
ресев на собственных лошадей, я продолжил путь к Диза-Ха-
лилю, большой и процветающей деревне, где около трёх ча-
сов пополудни обнаружил, что мои люди уже раздобыли мне
жильё. Проезжая через эту деревню с её плодовыми роща-
ми и садами, что заняло полчаса, приятно было замечать яв-
ное благосостояние этого места и богатство, чтобы не ска-



 
 
 

зать удобство жизни, его обитателей. Она лежит по берегам
прекрасной горной речки, берущей начало в хребте севернее
озера Шахи, или Урмии, и вместе со своими садами занима-
ет весьма обширное пространство.

На следующее утро с восходом солнца мы уже были в сед-
ле, и я не знаю почему, но никогда ещё первые утренние
часы перехода не доставляли мне большего удовольствия.
Нет ничего более любопытного и необъяснимого, чем пере-
мены настроения и чувств, которые мы иногда испытываем
без сколько-нибудь очевидной причины. Зависят ли они от
внутренних или внешних воздействий, душевных колебаний
или особых состояний атмосферы? Утро этого дня было ни-
чуть не прекраснее, а воздух не мог быть нежнее, чем во
многие прежние дни, и всё же, выехав из Диза-Халиля, я
сознавал в себе душевную лёгкость, резко отличавшуюся от
уныния, в котором провёл несколько предшествующих дней;
быть может, это была лишь обратная реакция после необыч-
ного состояния духа. Всё казалось улыбающимся и восхи-
тительным; свет и тени на окружающих горах были невы-
разимо нежны и красивы, и синева озера, когда оно появи-
лось перед глазами, могла бы поспорить с синевой любого
итальянского водоёма, как лазурь небес над нашими голо-
вами — с красками итальянского неба. Во всей картине ца-
рило согласие, прекрасно соответствовавшее мирным заня-
тиям крестьян, совершенно спокойно трудившихся на своих
полях.



 
 
 

Теперь время подготовки к большому посеву пшеницы.
Он продолжается весь сентябрь и октябрь, и множество плу-
гов трудились, взрыхляя жирную землю, пока работники на-
правляли потоки воды на только что перевёрнутую почву и
разбивали тяжёлые комья лопатами, подготавливая землю
к приёму семян. Должен, однако, заметить, что земледелие
повсюду ведётся самым небрежным образом и что хороший
английский фермер, имея дело с такой землёй, распорядил-
ся бы ею совершенно иначе и достиг бы совершенно иных
результатов. Здесь никогда не увидишь, чтобы навоз вноси-
ли в почву, кроме бахчей с дынями и огурцами возле горо-
да; в сущности, животный помёт, хотя его тщательно соби-
рают, служит не для этой цели, а зимним топливом. Сего-
дня я видел нескольких мальчиков и женщин, заботливо со-
биравших навоз там, где ночь или две прежде стояло стадо
овец, но он предназначался для изготовления вместе с ко-
ровьим помётом лепёшек на топливо, а не для разбрасыва-
ния по соседнему полю. Насколько мне известно, земледель-
цы не знакомы даже с использованием извести для улучше-
ния земли. В самом деле, поскольку земли вообще больше,
чем воды, необходимой для её орошения, и значительную
часть каждый год приходится оставлять невозделанной, па-
рование в значительной степени заменяет применение удоб-
рений, столь необходимое в нашей системе земледелия. Весь
этот край, от Тебриза до нынешнего нашего манзиля, Тасуд-
жа, представляет собой или мог бы представлять сплошное



 
 
 

пространство возделанных земель; он изобилует прекрасны-
ми деревнями, обычно расположенными на пологих горных
склонах и заканчивающимися на равнине, окружающей всё
озеро. На этом пока закончу и напишу следующее письмо из
Урмии, лежащей на западном берегу озера, через которую
проходит мой путь.

ПИСЬМО III
Сельмас. — Русская политика. — Кара-Кишлак. — Ша-

ловливые девушки. — Керимабад. — Урмийская равни-
на. — Усовершенствования в земледелии. — Наджаф-Ку-
ли-хан. — Дворцы и прекрасные покои. — Город Урмия.
— Укреплённые дома. — Армянская церковь. — Христи-
ане-несториане и их страна. — Курды Хаккяри. — Другие
свирепые племена. — Мир Ревандуза. — Путешествие док-
тора Росса к этому вождю. — Различия между турецкими
и курдскими деревнями. — Думдум. — Ревандуз. — Харак-
тер жителей, их одежда и нравы. — Слепота старого мира.
— Братья мира. — Суеверия. — Негостеприимство. — Сви-
репость и храбрость курдов. — Законы и правосудие мира.
— Немедленные наказания. — Войско в походе. — Взятие
Акры. — Покорность Амадии. — Доктор Росс присоединя-
ется к миру в лагере. — Наружность мира и разговор с ним.
— Его лагерь. — Характер. — Размышления о дальнейшем
пути.

Урмия, 17 октября.



 
 
 

Три дня, дорогой —, перенесли меня из деревни, отку-
да было отправлено моё последнее письмо, в это древнее и
прекрасное место, которое считают Фебармой древности и
родиной знаменитого Зороастра. Из Тасуджа наш путь ле-
жал через округ и равнину Сельмас, одну из лучших в Азер-
байджане. Но она очень пострадала, во-первых, от набегов
курдов Хаккяри, населяющих горы на северо-западе, а во-
вторых, от жестокого поведения русского генерала Паскеви-
ча, уведшего отсюда, из Баязида, Эрзерума и других сосед-
них мест многие тысячи армянских семейств, вследствие че-
го почти весь город Сельмас и многие его деревни совершен-
но обезлюдели. Третья причина упадка заключается в тира-
ническом поведении Джахангир-мирзы, который часто жил
в этих местах во время пребывания своего отца, покойного
наследного принца, в Хорасане и чьё имя здесь осыпают тя-
жёлыми проклятиями. Тем не менее округ Сельмас остаёт-
ся богатым и производительным, и, проезжая через него, ви-
дишь множество прекрасных деревень, особенно в верхней
его части возле гор. Но я был удивлён, обнаружив, что речка
Сельмас, вместо того чтобы, как я слышал, быть судоходной
на несколько миль от озера, в это время года представляет
собой жалкий ручей, едва смочивший копыта наших лоша-
дей при переправе.

Сама равнина Сельмас, простирающаяся, как я полагаю,
на тридцать миль в глубь суши от озера и местами дости-
гающая десяти миль в ширину, очевидно, некогда была по-



 
 
 

крыта его водами. В самом деле, постепенное отступление
вод этого внутреннего моря представляет собой явление, да-
ющее любопытную пищу для размышления. Подобно всем
прочим солёным озёрам этой части Азии, а также некоторым
пресным, оно не имеет стока, хотя принимает воды многих
значительных рек, спускающихся с окружающих гор. Веро-
ятно, прежде источники его пополнения были обильнее ны-
нешних, ибо, если верить рассказам по этому поводу, ещё на
памяти живущих озеро было гораздо больше и полноводнее,
чем теперь. Нынешняя убыль воды может происходить толь-
ко от испарения, если не предполагать увеличившегося рас-
хода на орошение; но, поскольку есть все основания пола-
гать, что земледелие скорее сократилось, чем расширилось,
последнее невозможно. Какой бы ни была причина умень-
шения количества воды, нет сомнения, что у берегов озе-
ра постепенно прибывает земля, и притом весьма плодород-
ная, что доказывают как даваемые ею урожаи, так и растущая
на ней естественная трава, поскольку стада овец и крупного
скота жителей не в состоянии уничтожить весь запас травы
на лугах.

Мы намеревались добраться до Дильмана, большой дерев-
ни, удостоенной, как я полагаю, названия «город», но, до-
верившись руководству моего джелоудара, сбились с пути
и очутились в жалкой деревушке Кара-Кишлак, которую я
посоветовал бы всем будущим путешественникам обходить
стороной. Моё собственное жилище помещалось на свое-



 
 
 

го рода чердаке над глинобитным строением, которое, как
говорили, служило мечетью, однако, по-видимому, имело
столь же мало оснований притязать на святость, сколько на
удобство; последнего здесь было совсем немного, ибо жили-
ще было открыто всем небесным ветрам. Не лучше обстоя-
ло дело и с пищей, ибо, хотя мне очень хотелось пообедать,
поскольку острый воздух возбудил во мне прекрасный ап-
петит, мой плут-повар, не привыкший готовить на лепёш-
ках высушенного коровьего навоза, единственном здешнем
топливе, испортил предназначенную мне птицу, так что мне
пришлось утолять голод небольшим количеством сухого ри-
са с одним-двумя яйцами. Зато мои животные устроились
лучше, имея и укрытие, и корм в изобилии, а заботился я
прежде всего о них.

На следующее утро, пересекши равнину, мы поднялись по
долине среди невысоких холмов, отделяющих равнину Сель-
мас от другой, длиной около двадцати и шириной десять
миль, которая также примыкает к озеру и упирается в высо-
кие горы Курдистана, многие вершины которых всё ещё бы-
ли испещрены снегом. Эта равнина тоже была плодородна и
хорошо возделана, а пять или шесть больших деревень возле
холмов служили доказательством того, что недостатка в на-
селении там нет. В этот день мы завтракали в небольшой до-
лине у прозрачного ручья, потревожив, к моему сожалению,
двух курдских дам, пришедших туда стирать бельё, причём
они, по-видимому, производили эту работу старинным шот-



 
 
 

ландским способом, обнажив ноги на довольно значитель-
ную высоту. Они были самыми дикими птичками из всех,
каких я когда-либо видел, и, казалось, немало забавлялись
зрелищем, которое доставляли им мы, а вернее сказать, я.
Они пришли из нескольких чёрных палаток наверху, и, ко-
гда мы спросили, нельзя ли получить молока или сливок, от-
ветили: «Молока в это время дня нет, зато сливки найдут-
ся лучшие на свете». Тогда один из моих людей вскочил на
лошадь и отправился за этими восхитительными сливками,
но лишь подвергся насмешкам за свои труды, ибо оказалось,
что девушки развлекались за наш счёт, поскольку в палатках
не нашлось ничего столь напоминающего цивилизованную
жизнь, как сливки. Так что чай я выпил без них, предоставив
слуге изливать брань на курдских красавиц, вернее смугля-
нок, за сыгранную с ним шутку, которая лишь заставляла их
хохотать ещё сильнее.

К закату этого дня, заметив, что после перехода в трид-
цать шесть миль или более наши лошади начали унывать,
словно им было всё равно, как скоро они достигнут места
отдыха, мы спешились у жалкой деревни, первой попавшей-
ся на нашем пути при выходе на Урмийскую равнину, под
названием Керимабад, то есть «обитель милосердия» или
«доброты». Очень немного того и другого мы там нашли, ибо
нам не смогли или не пожелали предоставить ни единого ме-
ста для размещения нас самих и животных; однако, немного
посовещавшись, мы решили, что лучше остаться там, где мы



 
 
 

были и где, по нашим сведениям, можно было достать корм
для животных, нежели ехать дальше и, возможно, не найти
даже этого. Поэтому мы привязали наших животных за де-
ревней, собрали багаж в одну кучу, выставили караул и после
весьма скромного ужина я улёгся на сухом дёрне под своим
лахафом и довольно хорошо спал почти до часа утренней
погрузки.

Ещё до восхода солнца мы направились к городу Урмии,
и нигде, по крайней мере на Востоке, не припомню, чтобы
мне доводилось ехать по более богатой стране. Вокруг нас,
куда бы мы ни бросили взгляд, простирались разнообразные
возделанные земли — хлопчатник, рис, просо, клещевина,
виноградники, плодовые сады и обширные поля, с которых
уже собрали тяжёлый урожай пшеницы и ячменя; они были
красиво разделены и кое-где окаймлены рощицами или ря-
дами деревьев, ив, тополей, синджида, то есть джиды, и дру-
гих. Повсюду теснились многочисленные большие деревни,
каждая окружённая собственными садами, а состояние тех,
через которые мы проезжали, служило убедительным свиде-
тельством богатства и удобств жизни их обитателей. Так мы
ехали по совершенно богатой и возделанной стране не менее
двадцати миль, вплоть до самых стен города, скрытых за де-
ревьями и садами.

В этот день я заметил два усовершенствования земледель-
ческих орудий, которых нигде больше не видел. Одним был
плуг для взрыхления глубокой почвы, гораздо более дей-



 
 
 

ственный, чем обычное жалкое приспособление. Его тянули
восемь буйволов и быков, причём упряжь была прикрепле-
на к оси с колёсами разного размера на концах: одно, око-
ло двадцати дюймов или двух футов в диаметре, предназна-
чалось для движения по последней проведённой борозде,
другое, не более половины такого размера, катилось по ещё
невспаханной земле, благодаря чему ось посредством этого
устройства оставалась горизонтальной. Другое усовершен-
ствование состояло в использовании двухколёсной телеги,
также запряжённой буйволами, — правда, тяжёлой и неук-
люжей машины со сплошными колёсами, подобными колё-
сам старых шотландских горских повозок, которые со скри-
пом и тряской катились на своих крайне неровных окружно-
стях, но всё же достаточно действенного средства для пере-
возки соломы и подобных ей лёгких, объёмистых предметов.
Весьма примечательно, что эти телеги, или арбы, как их на-
зывают, употребляемые в Турции, Армении и Грузии и даже,
кажется, в Хое, до сих пор не были приняты ни в Тебризе, ни
в Тегеране, ни в более восточных и южных областях Персии:
движение усовершенствований здесь поистине чрезвычайно
медленно.

Въехав в город, я направился прямо к дому беглербеги,
или губернатора, Наджаф-Кули-хана, афшарского вельможи
очень высокого положения, поскольку шах женился на сест-
ре его отца, так что некоторые из принцев приходятся ему
двоюродными братьями. Я заранее послал этому господину



 
 
 

рекомендательные письма с просьбой предоставить мне по-
мещение, но по ошибке или из особенного внимания меня
тотчас провели в его присутствие. И у ворот ханского жили-
ща, и во дворах, через которые меня вели, и в его присут-
ствии я наблюдал столько подлинной пышности и соблюде-
ния церемоний, даже больше, чем при дворах многих прин-
цев второго ранга, что почтительность и церемониал, царив-
шие здесь, совсем не казались натянутыми или устроенны-
ми ради случая: передо мной был настоящий феодальный
господин, окружённый своими вассалами. Он принял меня с
добротой и приветливостью, но не встал ни при моём входе,
ни при выходе. В самом деле, он очевидным образом дер-
жался почти как принц, ибо присутствовало несколько ха-
нов, которые вовсе не садились, и вся обстановка была чрез-
вычайно внушительна.

Сам хан носил плащ из шали, который вы признали бы
великолепным нарядом и который, должно быть, стоил бо-
лее ста фунтов стерлингов; за поясом у него был роскошней-
ший кинжал с агатовой рукоятью в золотой оправе и пре-
красным изумрудом наверху эфеса. Просидев довольно дол-
го, я узнал, что мои комнаты готовы, и последовал за слу-
гой великого человека в помещение, бывшее некогда вели-
колепным диванхане. Оно составляет часть весьма обшир-
ного дворца, построенного его отцом или дедом, который,
как я полагаю, в своё время предъявлял идава-и-салтанат, то
есть притязания на корону, и это несомненно было поистине



 
 
 

царственное жилище. Подобно всем прочим в этой изменчи-
вой стране, где постоянно сталкиваются противоположные
интересы и где великий сегодня завтра становится ниже са-
мого ничтожного, дворец сильно обветшал, но несколько ря-
дов покоев всё ещё находятся в совершенном порядке и от-
личаются замечательной красотой. Комната, в которой я те-
перь сижу, имеет тридцать футов в длину, пятнадцать в ши-
рину и около двадцати в высоту и красиво перекрыта сво-
дом. В стенах устроены весьма изящные ниши, арочные и
прямоугольные, а всё вокруг, стены и потолок, было окра-
шено в насыщенный белый цвет с отделкой синим, красным
и золотом, за исключением полосы высотой около трёх фу-
тов от пола, имеющей лососевый оттенок и украшенной цве-
тами более тёмных тонов, всё исполнено масляными крас-
ками; над арками расположены также очень красивые цвет-
ные украшения. Целый торец занимает великолепное окно
с разноцветными стёклами, завершающееся готической ар-
кой: как хотел бы я передать вам его рисунок! Оно неопису-
емо прекрасно и напоминает богатейшие узоры калейдоско-
па. В противоположном конце находятся два меньших окна
подобного устройства, между которыми устроен камин; пол
выложен плитками, но, когда покои убирают должным обра-
зом, его сначала покрывают циновками, а поверх них бога-
тыми коврами. Дворец содержит множество меньших ком-
нат равной красоты, и, право, я мало что знаю подобного в
Персии, кроме Исфахана, ибо, в отличие от нынешних зда-



 
 
 

ний, он построен из прочного кирпича на растворе. Так что
по крайней мере на этот раз я устроился хорошо.

19 октября. — Я остался очень доволен Урмией, которую
теперь собираюсь покинуть. Беглербеги был со мной чрезвы-
чайно добр, поэтому я считаю его превосходным человеком.
Разумеется, для этого имелись некоторые причины, ибо по-
мимо привезённых мною рекомендательных писем я сделал
ему довольно красивый подарок. Но некоторые люди не счи-
тают нужным отвечать на подобное внимание хотя бы доб-
рым обращением. Наджаф-Кули-хан — вельможа высокого
ранга не только по занимаемому положению, но и по рож-
дению. Он наследственный вождь косымлу-афшаров, глав-
ного тире, или подразделения, как он мне сообщает, племе-
ни, которое, вероятно, является самым многочисленным и
широко расселённым во всей Персии. Надир-шах, как вам
известно, был афшаром, но хан, по-видимому, придаёт это-
му весьма мало значения, ибо, по его словам, подразделение
Надир-шаха состояло на службе у косымлу. Во всяком слу-
чае, его предки на протяжении восьми поколений занимали
ту же должность, что и он сам, — беглербеги, или правителя
города и округа Урмии.

Его дед Имам-Кули-хан был вождём столь могуществен-
ным и влиятельным, что, хотя ему исполнилось всего два-
дцать четыре года, в смутное время после смерти Надира
и до утверждения на престоле Керим-хана он стал соперни-
ком других ханов и вождей в борьбе за корону. Но честолю-



 
 
 

бие обошлось им дорого, ибо большинство погибли, и среди
них Имам-Кули-хан, который, встретившись с правителем
Хоя в сражении, потерпел поражение и бежал обратно в Ур-
мию, где, прибыв сильно разгорячённым, потребовал вина и
умер от вызванной им лихорадки. Наджаф-Кули-хан наме-
кает, будто своим концом он был обязан яду, но, по-видимо-
му, достаточных доказательств этому нет.

Поскольку сын его, Хусейн-Кули-хан, был тогда ещё ре-
бёнком, брат покойного хана, Мохаммед-Кули-хан, либо за-
хватил место брата, либо был на него назначен и оставался
там при царствовании Ага-Мохаммед-хана; но после убий-
ства этого монарха, когда Садык-хан Шекаки и Джафар-Ку-
ли-хан Хойский восстали против нынешнего шаха, упомя-
нутый Мохаммед-Кули-хан примкнул к ним и разделил их
поражение. Судьба несчастного Садык-хана хорошо извест-
на: его заморили голодом, замуровав в камере, поскольку
шах, видите ли, поклялся, что не прольёт его крови, а клят-
вы следует соблюдать! С Мохаммед-Кули-ханом он обошёл-
ся с меньшими церемониями, ибо, отправившись в Урмию,
захватил его в плен, избивал, пытал огнём и лишением сна,
пока тот не отдал своё имущество и богатства, а затем отпра-
вил его в Сари, в Мазендеран, где он умер либо был отрав-
лен.

После этого шах поставил сына прежнего беглербеги на
место его отца, и тот оставался верным слугой короны до са-
мой смерти. Шах женился на его сестре, от которой имел Ма-



 
 
 

лек-Касим-мирзу и ещё нескольких сыновей. Когда эта дама
умерла и его величество, по-видимому, сохранил самое ми-
лостивое расположение к семейству, он взял затем дочь хана,
следовательно, племянницу своей прежней жены, от которой
также имел более одного сына, так что нынешний хан, насле-
довавший отцу лет четырнадцать назад, имеет среди прин-
цев как двоюродных братьев, так и тех, кто приходится ему
одновременно двоюродными братьями и племянниками, —
изрядная смесь родства. Таким образом, однако, беглербе-
ги оказывается почти приравненным по положению и досто-
инству к шахзаде и поддерживает соответствующий блеск.
Ему прислуживают почти с тем же церемониалом, и он име-
ет наубатхане, или музыкальный оркестр, который в опреде-
лённые часы играет над его воротами и так далее. В общении
он приветлив и учтив; по способностям, я полагаю, довольно
средних дарований, а лицом представляет собой почти точ-
ное подобие нашего друга и соседа —, с добавлением бороды
и усов; и теперь, осмелюсь предположить, вы уже достаточно
наслушались о моём друге хане.

О самом городе и его окрестностях я должен сказать
несколько слов. Он производит впечатление большего до-
статка и прочности, чем любой другой из городов Персии,
какие я помню. Сады, подступающие к самым стенам, со-
единяют свою листву с листвой многочисленных деревьев
внутри них, придавая городу богатый и зелёный облик, ибо
при каждом значительном доме имеется сад, над оградами



 
 
 

которого возвышаются ряды чинар и тополей. Улицы здесь
шире, чем в большинстве других городов, и посередине их
обычно течёт ручей, так что каждый дом может по желанию
пользоваться этим жизненно необходимым благом. Разва-
лин почти не видно, ибо там, где они существуют, их обычно
скрывают стены, окружающие каждое владение, словно кре-
пость. Этот способ превращать каждый дом, то есть жили-
ща знатных людей, в своеобразное укрепление примечателен
и весьма характерен для прежнего устройства общества Ур-
мии. Лежащий на границе Курдистана, посреди спорной зем-
ли, посещаемой свирепыми племенами и родами этой дикой
страны, чаще всего находящимися в кровной вражде друг с
другом, город делал необходимым для каждого вождя иметь
по крайней мере убежище на случай нападения врагов. Ко-
гда здесь, словно на общей нейтральной земле, встречались
мукри и хаккяри, афшары и зерзавы, каким образом без та-
ких средств защиты можно было предотвратить кровопро-
литие и убийство там, где полиция слаба или враждующие
стороны стоят вне пределов её власти? Это напоминало рас-
сказы о нашей собственной шотландской столице в прежние
дни:

«Когда на улицах высокого Эдинбурга
Сверкали клинки и краснели копья,
И раздавался смертельный клич горцев!»
И потому, полагаю, улицы Урмии нередко становились

местом кровавых стычек и курдское копьё не раз и не два



 
 
 

скрещивалось здесь с афшарской саблей.
Урмия, хотя и древний город, известный как таковой ещё

во времена римлян, не может похвастаться видимыми древ-
ностями. Старинная башня и мечеть арабской архитектуры,
возведённые около шести или семи сотен лет назад, едва
ли могут притязать на особенное внимание. Армянская цер-
ковь, если верить словам её нынешней общины, имеет боль-
ше оснований быть замеченной, поскольку, как говорят, она
была основана первыми христианами этой страны. Но это
притязание опирается лишь на предание, ибо само здание,
каковы бы ни были его первоначальные вид или размеры,
ныне снаружи более всего напоминает глинобитную хижину.
Главная его часть действительно находится под землёй, и мы
вошли туда через низкую дверь, едва достаточную для про-
хода человека в узкий коридор за ней, который привёл нас,
согнувшихся, в тёмную дыру, очертания которой, даже когда
глаза привыкли к мраку, трудно было разобрать из-за мно-
жества странных занавесей, скорее загромождавших, нежели
украшавших стены, — приношений благочестия, суеверия
или тщеславия посетителей; подозрительного вида одежды,
вроде женских сорочек и мужских штанов, свисали с потол-
ка и карнизов, подобно истлевшим знамёнам в зале или ча-
совне старинного замка, однако совершенно без их досто-
инства. По одну сторону того, что могло быть алтарём, ле-
жала чёрная шапка священника, по другую — потрёпанный
экземпляр армянской Библии. Дальше находилась комната,



 
 
 

куда никому, кроме священника, входить не дозволялось и
где, по словам женщины, показывавшей церковь, лежал ка-
мень с какой-то армянской надписью. Священника найти не
удалось, поэтому я не стал пытаться проникнуть в святили-
ще, ибо без его помощи мне не удалось бы ничего разобрать,
даже если бы удалось войти; впрочем, я сомневаюсь, что и
с его помощью многого можно было бы добиться, поскольку
эти халифы, или священники, весьма невежественны.

Поскольку Урмия граничит с Арменией, среди её населе-
ния много армян, а так как Ассирия, которую можно счи-
тать соседствующей с другой стороны, составляет главную
область обитания христиан-несториан, или сирийских хри-
стиан, обычно именуемых насрани, то вся страна представ-
ляет огромный интерес для исследования не только древ-
ностей, но и многого, относящегося к истории Сирийской
церкви; ибо почти несомненно, что в грубых хранилищах
несторианских и сирийских монастырей среди этих диких
гор, сумей мы только до них добраться, найдётся множество
древних и, вероятно, ценных рукописей на сирийском и хал-
дейском языках, связанных с ранними временами нашей ре-
лигии, а также множество памятников и надписей на камне,
которые, будучи прочитаны, могли бы привести к весьма ин-
тересным историческим, если не богословским открытиям.
Несчастье в том, что вся эта страна находится в руках варва-
ров, столь грубых и подозрительных, что любые поиски по-
добных литературных сокровищ становятся почти неосуще-



 
 
 

ствимыми, ибо всякий раз, когда спрашивают о них, жители
повсеместно полагают, что цель состоит не в обнаружении
литературных или религиозных богатств, но скрытых кладов
золота и серебра — единственных сокровищ, которые они
признают ценными; в самом деле, невозможно убедить их,
что рукописи или надписи могут цениться ради чего-нибудь
иного, кроме возможности с их помощью находить подобные
клады.

Не более чем в трёх тяжёлых, но коротких днях пути к
западу от Урмии, среди высоких и почти неприступных гор
Джевар, живёт население этих христиан-несториан, обитаю-
щее здесь уже многие века и считающееся потомками неко-
торых христиан Месопотамии, бежавших в этот труднодо-
ступный край от преследований Иовиана. Их насчитывает-
ся более четырнадцати тысяч семейств, образующих своеоб-
разное собственное содружество, отделённое от остального
мира, которое не признаёт ни повиновения, ни дани ника-
кой внешней власти и, хотя, по словам некоторых, выража-
ет номинальную преданность главе курдов Хаккяри, живу-
щему в Джуламерике, в действительности подчиняется толь-
ко собственному вождю или вождям. Главный из этих во-
ждей, являющихся патриархами или епископами и имену-
емых ими халифами, обычно проживает в монастыре Код-
жаннес и окружает себя большой пышностью. Он облада-
ет полной властью над подданными как в духовных, так и
в мирских делах. В каждой деревне также имеется свой ха-



 
 
 

лифа, или священник, исполняющий и обязанности судьи,
причём ходили смутные слухи о прелатах промежуточных
степеней, живущих в других местах, и некоторые мои осве-
домители утверждали, что страна населена не одними несто-
рианами, но отчасти и курдами и мусульманами, подразуме-
вая шиитов, или персов.

Эти люди, по рассказам, живут в большом достатке, бога-
ты, и страна их изобилует всевозможными произведениями
растительного и минерального происхождения, обладая руд-
никами свинца, сурьмы, мышьяка и других металлов. Они
особенно ревниво берегут свободу и весьма способны защи-
щать её, ибо отличаются большой храбростью и решительно-
стью, имеют двенадцать тысяч превосходных туфангчи, или
стрелков с ружьями, и чрезвычайно удобную для обороны
страну, представляющую собой скопление высоких гор, про-
резанных глубокими оврагами и страшными ущельями, по
дну которых несутся быстрые потоки. Через эти пропасти
перекинуто по одному дереву, которое по желанию можно
убрать или опустить с любого конца, совершенно преграж-
дая таким образом выход или вход. Я отчасти описал эту
страну в моём «Путешествии по берегам Каспийского моря»
и сделал её местом действия повести «Мурад и Элизабет»,
которую вы, возможно, помните. Судите же, каким интерес-
ным местом должен быть этот край для исследований люби-
теля древностей, и особенно богослова, и судите, как неохот-
но я отвернул свои стопы от этой интересной, но опасной,



 
 
 

почти недоступной страны.
Непосредственные соседи этих несториан, а именно кур-

ды Хаккяри, нисколько не менее опасны для честного иссле-
дователя. Их страна, подобно стране несториан, представля-
ет собой скопление суровых оврагов, покрытых зарослями,
но кое-где перемежаемых плодородными равнинами, щед-
ро вознаграждающими труд земледельца и дающими паст-
бища многочисленным стадам. Подобно несторианам, они
подозревают и не любят всех чужеземцев, которых счита-
ют шпионами и незваными пришельцами. Они повинуются
только своим собственным вождям, зато не столь разборчи-
вы в занятиях грабежом и разбоем, ибо без различия обира-
ют всех, кого поймают. Даже другие курдские племена, ес-
ли они недостаточно могущественны, чтобы их нельзя было
тронуть, не всегда находятся в безопасности. Это та страна,
которую, как говорят, никогда и никому не удавалось поко-
рить, и, конечно, окружающие державы не выглядят способ-
ными выполнить эту задачу, хотя, насколько мне известно,
эмир-и-низам действительно проник с войском до Джуламе-
рика, укреплённого места в горах, где живёт их вождь Нур-
Аллах-хан; тот же вождь согласился принять халат, или по-
чётное одеяние, от нынешнего наследника престола и пови-
новаться его приказам, как курды обыкновенно повинуются.

То, что они столь же вероломны, сколь негостеприимны,
роковым образом доказало их обращение с несчастным пу-
тешественником Шульцем, немецким учёным, отправлен-



 
 
 

ным в эту страну, кажется, Французским институтом для
изучения её литературных чудес. Он провёл весьма интерес-
ные исследования в окрестностях озера Ван и на месте древ-
ней Артемиты и собрал множество материалов, относящих-
ся к одному из важнейших нерешённых вопросов востокове-
дения — прочтению стрелообразных знаков, встречающихся
на древних памятниках этих стран, а также Вавилона, Персе-
поля и прочих мест*. Ему даже удалось благополучно прой-
ти столь далеко по стране христиан-несториан, где его с ви-
димым гостеприимством принимал их халифа Мар-Шимун,
и получить от него несколько рукописей и бумаг, с которыми
он направлялся в Тебриз в сопровождении охраны из людей
Джуламерикского хана, также, по рассказам, принявшего его
с таким же внешним гостеприимством, как вдруг неподалёку
от границы они заманили его в узкое ущелье под предлогом
показать какие-то древние развалины. Дорога представляла
собой лишь овечью тропу, и его, к несчастью, убедили оста-
вить кафилу, или отряд, с которым он, по-видимому, путе-
шествовал, чтобы осмотреть это место; однако не успел он
далеко отойти, как один из тех самых стражников застрелил
его и убил одного или двух его слуг. Другому слуге, однако,
удалось бежать на хорошей лошади, пока убийцы убирали
тела с дороги, и, добравшись до Тебриза, он рассказал исто-
рию, а это всё, что известно о смерти бедного Шульца.

* Для всех, кому интересен этот любопытнейший пред-
мет, должно быть отрадно, что благодаря трудам и уму май-



 
 
 

ора Роулинсона из службы Почтенной Ост-Индской ком-
пании эта задача в значительной степени решена: он уже
прочёл несколько надписей, выполненных стрелообразным
письмом.

Эта страна действительно кишит дикими племенами,
единственное сдерживающее обстоятельство для которых
— их сравнительная слабость. Бильбасы, некогда многочис-
ленное и могущественное племя, ныне сильно ослабленное,
обитают на холмах и равнинах Балика и Лахиджана, не очень
далеко отсюда, и время от времени развлекают соседние об-
ласти Сулдуз, Сердешт и даже Сауджбулаг чапаулом, или на-
бегом, подобно тому как шотландские горцы некогда спуска-
лись со своих высот в низины Морея, «где каждый джентль-
мен имел право развлечься», согласно их вере. Есть ещё ра-
ваны, харки, ноучаи и, осмелюсь предположить, пятьдесят
других племён, у всех из которых имеется желание, а у неко-
торых и сила таким способом «развлекаться». К счастью, на
западе возникла власть, которая, хотя и самого грубого рода,
по крайней мере принесла пользу тем, что усмирила неко-
торых из этих свирепых разбойников и привела их к полез-
ному и необходимому, хотя и тираническому повиновению,
благодаря чему часть страны стала проходимой и безопасной
при определённых условиях.

Мехмет-паша, ныне более известный как «мир Реванду-
за», всего несколько лет назад, подобно большинству про-
чих курдских вождей, был повелителем небольшого округа



 
 
 

и предводителем воинов собственного племени, не имевше-
го другого названия, кроме Ревандуз. Он начал своё попри-
ще с того, что отстранил собственного отца как неспособно-
го руководить делами племени в тревожные времена. Неко-
торые говорят, что старик, отличавшийся мирным и благо-
честивым нравом, сделался суфием, или святым, отрёкся от
мира и его суеты и поставил сына на своё место; ради чести
мира мне хотелось бы, чтобы такая версия оказалась истин-
ной, однако это по меньшей мере сомнительно. Подобным
же образом он избавился от нескольких братьев, опасаюсь,
не только самовластным путём, и наконец прочно утвердил
своё единоличное господство в родном округе Ревандуз. За-
тем он принялся укреплять власть и собирать сторонников,
готовясь к будущей борьбе. Но начало его подлинного возвы-
шения относится ко времени войны Персии с Россией, когда
наследный принц, уже сделавший некоторые приготовления
для сокрушения мира, вынужден был отвести войска, чтобы
сосредоточить их против более грозных противников. Мир
воспользовался случаем и не только возвратил все земли, ко-
торых его лишил принц, но с таким успехом распространил
свои завоевания к западу и северу, что ныне владеет значи-
тельной частью Верхней Месопотамии, не считая округов к
востоку от Тигра, простирающихся от Эрбиля, или Арбелы,
до Киркука включительно.

Утверждают, что под его началом пятьдесят тысяч чело-
век, из которых большая половина получает правильное жа-



 
 
 

лованье и постоянно занята работами, поскольку он и те-
перь деятельно покоряет соседние округа, неспособные ему
сопротивляться, и таким образом быстро увеличивает свои
владения. Но самая необыкновенная сторона всей этой исто-
рии состоит в великой нравственной перемене, которую он
произвёл в покорённых областях, ибо там, где прежде оби-
тал народ, вернее народы разбойников, неспособных увидеть
проезжающего путешественника, не попытавшись задержать
и ограбить его, и готовых, по их собственным словам, пере-
резать человеку горло ради яйца в его руке, теперь в стране
нет ни вора, ни воровства. Всё ремесло и обычай грабежа
пресечены кратким порядком: всякий, кого поймают с чу-
жим добром, наказывается на месте или безжалостно преда-
ётся смерти. За первое преступление, смотря по обстоятель-
ствам, наказанием бывает лишение глаза, руки или иногда
носа; за второе назначают иное, более тяжёлое увечье; третье
же преступление неизменно карается смертью.

Это не просто brutum fulmen, грозный, но недействующий
закон, суровость которого присяжные могут по своему же-
ланию смягчить или свести на нет, притупив его чрезмер-
ную жестокость; это закон, острота которого продиктована
обстоятельствами и состоянием общества, которое он при-
зван удерживать, закон разбойничьего вождя, вынужденного
обуздывать своих свирепых бандитов и бесстрашно, не щадя
никого, приводимого в исполнение; люди знают, что на его
приговор нет жалобы, а в его правосудии нет милосердия,



 
 
 

и потому трепещут и повинуются, ибо всё менее кровавое
и непреклонное при существующих обстоятельствах оказа-
лось бы бесполезным; и он доказал такую действенность,
что, как меня уверяют, если бы кто-нибудь во владениях, где
власть мира прочно установлена, увидел на дороге кошель
с золотом, он не посмел бы его тронуть, но сообщил бы об
этом старшине ближайшей деревни, который обязан был бы
послать за кошелём, сохранить его до законного требования
и одновременно донести о случившемся самому миру.

О нём рассказывают, что, узнав, будто один из его братьев,
к тому же довольно любимый, проезжая мимо сада бедняка,
протянул руку и сорвал гранат, не спросив позволения у вла-
дельца, он велел привести брата и предъявил ему обвинение,
которое тот не отрицал. «Которую руку ты протянул, чтобы
это сделать?» Молодой человек показал её. «А каким паль-
цем сорвал плод?» «Вот этим», — последовал ответ. «Так
немедленно отрубите этот палец», — сказал мир, и приговор
был приведён в исполнение тут же. Ходит и другая история,
напоминающая похожую, рассказываемую о Надир-шахе, с
которым мир, по-видимому, имеет немало общего в свире-
пой неумолимости характера. Возле большой дороги, непо-
далёку от нескольких деревень, нашли тело человека, изуве-
ченное волками и шакалами. Известие дошло до мира, ко-
торый велел провести все обычные расследования, но убийц
обнаружить не удалось. Допрашиваемые сельчане свалили
вину на волков из соседних зарослей, уже пожравших значи-



 
 
 

тельную часть тела. «Тогда приведите мне этих волков», —
последовал приказ в ответ на такое оправдание, и вся дерев-
ня, зная, что последует в случае неудачи, засуетилась, ловя
волков. Некоторых поймали и привели к великому человеку,
который подверг их одного за другим медленной смерти сре-
ди страшных пыток, вид которых, как утверждают, так на-
пугал деревенских жителей, что они приложили все усилия,
чтобы обнаружить и выдать настоящих убийц правосудию,
спасая себя от ужасной участи, которую судьба несчастных
волков, по-видимому, предвещала и им. Рассказ не слишком
правдоподобен, но показывает, как люди представляют себе
действия этого вождя.

Чтобы помочь описанию вождя, которому, кажется, суж-
дено оказывать важное влияние на обширную часть этой
чрезвычайно интересной страны, я склонен воспользовать-
ся некоторыми выдержками из журнала доктора Росса, вра-
ча при британском резиденте в Багдаде, которому выпала
необыкновенная удача совершить путешествие по этой опас-
ной стране по приглашению самого мира. Оказывается, что
мир Мустафа, отец вождя, слеп и что в надежде вернуть ему
зрение он обратился к полковнику Тейлору с просьбой при-
слать английского врача, который испытал бы своё искус-
ство. Полковник Тейлор с готовностью воспользовался слу-
чаем установить отношения с этим необыкновенным чело-
веком, и доктор Росс, получив это интересное поручение, от-
правился в страну мира под охраной его дяди Баязид-бека,



 
 
 

посланного с этой миссией в Багдад к британскому резиден-
ту.

Но сначала необходимо сообщить вам, что сверх всех за-
воеваний в Месопотамии и низменных частях Ассирии мир
в то время обратил своё оружие против обширной и плодо-
родной, хотя и гористой и труднодоступной страны Амадии,
лежащей к северо-западу от Ревандуза и к северу от Мосула.
Об этой области, вернее пашалыке, ибо её вождь был пашой,
все говорят с величайшими похвалами за плодородие, кра-
соту и многочисленность населения. Несколько людей весь-
ма достойных доверия единодушно утверждали мне, будто
там находится двенадцать тысяч деревень, притом не кро-
шечных селений, а состоящих каждая из двухсот или трёх-
сот семейств, или домов. Такое утверждение должно быть
необычайно далеко от истины, ибо, если положить в каж-
дой деревне всего сто пятьдесят домов и в каждом доме по
пять человек, общая численность составила бы девять мил-
лионов, то есть намного превзошла бы население всей Пер-
сии; следовательно, эти слова следует понимать лишь в том
смысле, что Амадия очень густо населена.

Ею правил паша, потомок курдского рода, получавший
утверждение в должности от Порты, но дурное управление,
ревность и семейные распри привели к его падению. Страна
распалась на множество мелких владений, главы которых со-
вершенно не считались с правящим пашой, человеком сла-
бым и глупым, утратившим всякую власть и запершимся в



 
 
 

собственном замке Амадии, уверенный в его мнимой непри-
ступности, пока мир опустошал страну и одного за другим
подчинял всех этих мелких самозваных вождей. Наконец он
осадил саму Амадию и, воспользовавшись семейными раз-
дорами и изменой, подкупом проложил себе дорогу внутрь
этой важной крепости, откуда с ещё большей энергией на-
правил усилия на покорение остальных укреплений края.
Однако ко времени путешествия доктора Росса Амадия ещё
не пала, и мир осаждал Акру, или Аккра, чрезвычайно силь-
ную крепость на Забе, приблизительно в четырнадцати часах
пути к северу и северо-северо-западу от Эрбиля.

Это было примерно в середине мая 1833 года, когда док-
тор Росс выехал из Багдада, и среди первых его замечаний
было большое различие, наблюдаемое в отношении обра-
ботки земли и населения между турецкими и курдскими
владениями. В первых все деревни были покинуты: жите-
ли бежали, спасаясь от правительственных податей. Каждый
оставшийся жаловался во весь голос на Али-пашу Багдад-
ского, и стоило только появиться человеку, принадлежаще-
му к правительству, как все бросались прятаться. Напро-
тив, едва отряд достиг Алтун-Кёпрю, как все жители сбежа-
лись навстречу Баязид-беку с цветами на головах, словно в
праздник, протискивались вперёд, чтобы поцеловать ему ру-
ку, кричали и приветствовали его, когда он проезжал мимо.

От Алтун-Кёпрю до Эрбиля равнина была покрыта цвета-
ми среди богатейшей зелени, и страна была весьма густо на-



 
 
 

селена. Приём, оказанный Баязид-беку в последнем городе,
доктор Росс описывает как в высшей степени живописное и
прекрасное зрелище благодаря и богатству одежд, и сердеч-
ному воодушевлению, оживлявшему всю картину.

19 мая доктор Росс покинул Эрбиль и направился к Ре-
вандузу, возле которого жил старый Мустафа-бек, состав-
лявший цель врачебной части его путешествия, и, проехав
горную, но весьма плодородную страну, покрытую во мно-
гих местах низкими дубами и диким миндалём, и преодо-
лев несколько крутых перевалов, они достигли Думдума, жи-
лища старика, откуда могли видеть долину и крепость Ре-
вандуза, причём последняя находилась не более чем в часе
верховой езды. Думдум представляет собой небольшой форт
на обрывистом скальном выступе высотой сто футов, отде-
лённый поперечной стеной через перешеек и господствую-
щий над маленьким городком из сотни бедных домов среди
настоящих зарослей садов, полных всевозможных плодовых
деревьев. Отсюда город Ревандуз казался состоящим при-
близительно из двух тысяч бедных домов с каким-то укреп-
лением, стоявшим в котловине между горами на южном бе-
регу Большого Заба, через который был переброшен мост
из брёвен, опирающихся на два каменных устоя и покры-
тых ветками и землёй. Река была узкой, стремительной, бур-
ной и глубокой, но в восьми часах пути ниже по течению по
ней могли проходить келлеки, или плоты на надутых шку-
рах. Доктору не позволили посетить Ревандуз и много разъ-



 
 
 

езжать по стране, но среди прочих интересных предметов,
о которых он слышал, упоминается один особенно: мрамор-
ная колонна, стоящая на четырёхугольном основании, общая
высота которой равняется приблизительно трём копьям, или
тридцати — тридцати пяти футам, и вся она покрыта над-
писями*. Несколько европейцев в разные времена выража-
ли желание осмотреть её, но разрешение им неизменно от-
казывались дать. Говорили, что она находится в двух днях
пути от Думдума, и предполагали, что это столп, воздвигну-
тый Семирамидой.

* Далее окажется, что я также слышал об этой колонне.
О Думдуме и его жителях доктор Росс отзывается без осо-

бенной похвалы. О последних он говорит: «Кажется, эти лю-
ди мало знают о хороших вещах этого мира. Знатные особы
одеты самым жалким образом, а их дома — просто свинар-
ники. Это угрюмые дикари, которые не дадут даже глотка
молока без ворчания, а всё сверх того приходится почти си-
лой вырывать из них. Когда я давал им лекарства, они роп-
тали, что я не снабжаю их пузырьками для них». Одежда са-
мых состоятельных людей здесь такая же, как у багдадцев.
Бедняки носят короткую куртку, широкие штаны из камлота
и войлочный безрукавный камзол, хлопчатобумажные баш-
маки и шерстяные чулки, а на голове особенную курдскую
чалму. Женщины носят синюю рубашку с широкими шта-
нами, завязанными у щиколоток, и четырёхугольный плащ,
скреплённый двумя углами и свисающий за спиной. На голо-



 
 
 

ве у них круглая серебряная пластина, от которой вокруг го-
ловы и шеи свешиваются крупные подвески, к каждой из ко-
торых прикреплена монета, либо всё украшение состоит из
серебряных монет. Способ приветствия любопытен: каждый
берёт другого за правое запястье и целует предплечье. Каж-
дый вечер шесть или восемь сельчан обедали «ниже солон-
ки» в доме мира, равно как и несколько старых воинов, дру-
зей его юности. Доктор заметил, что воспаление глаз здесь
встречается часто.

Его пациент, старый мир Мустафа, оказался безнадёжно
слепым. Причиной, по его собственным словам, стало воспа-
ление глаз, вызванное тем, что однажды, сильно разгорячив-
шись при подъёме на гору, он нашёл на вершине снег и по-
ложил его себе на голову. По слухам, его будто бы ослепили
по приказу сына милем, или раскалённым железным стерж-
нем, либо горячей железной чашей, но доктор Росс уверенно
объявляет этот рассказ ложным. Причина же его отречения
в пользу сына менее достоверна. Некоторые утверждают, что
отстранение было принудительным, другие — что он добро-
вольно передал власть сыну, убедившись, что тот способен
стать более великим человеком, чем он сам.

У мира, или, вернее, паши Мохаммеда, живы четыре бра-
та. Двое из них, Тимур-хан и Сулейман-бек, содержатся в
оковах в крепости в пяти часах пути от Ревандуза. Другой,
Ахмед-бек, был правителем Эрбиля, а четвёртый, Расул-бек,
находился при войске. У мира три жены, но нет детей и, по-



 
 
 

скольку ему сорок пять лет, едва ли они будут, и в таком слу-
чае его наследником считают Расул-бека.

Доктора, по-видимому, в Думдуме принимали довольно
скверно, и оттуда он возвратился в Эрбиль ожидать прика-
заний мира. По дороге он видел, как жители деревни прино-
сили своих детей к очень старой женщине, случайно прохо-
дившей мимо, которая выдыхала или бормотала над ними
молитву и давала им кусочки старых лоскутков и монеты,
также ею благословлённые, которые прикрепляли к шапоч-
кам малышей как обереги от зла. Доктор нашёл, что курды,
подобно всем горцам, весьма суеверны: «У каждого холма
и каждого оврага есть собственный дух, а возле Ревандуза
находится пещера, полная таких духов». Оттуда в 1831 году
слышали грохот пушек, доносившийся со стороны города, и
вскоре за ним последовала чума. Грохот продолжался месяц
или два, после чего и он, и болезнь внезапно прекратились
одновременно. Многие весьма уважаемые люди утверждали,
что это правда.

Внимание, которое доктор Росс встречал как по дороге в
Эрбиль, так и некоторое время после прибытия туда, было
далеко не такого свойства, чтобы внушить ему благоприят-
ное мнение о курдском гостеприимстве. Выясняется, что с
той минуты, как его первый мехмандар, Баязид-бек, снял с
себя заботу о нём в Думдуме, в отношении к доктору произо-
шла заметная и весьма неблагоприятная перемена, посколь-
ку некому стало заставлять грубиянов вести себя прилично.



 
 
 

«Довольно приятные люди, — говорит доктор Росс, — по-
ка им не приходится тратиться, а тогда наружу выступает их
угрюмый нрав: у них нет ни подлинного великодушия, ни
гостеприимства, совсем не то, что у арабских племён, кото-
рые отдавали то, что имели, с доброй охотой и даже напере-
бой торопились предложить свои подарки»; и всё же, если
бы они не переходили от стойбища к стойбищу как друзья
шейха, те самые люди, которые так любезно с ними обраща-
лись, первыми ограбили бы их и обобрали догола.

В Эрбиле доктор Росс много наблюдал курдов и курдские
нравы и весьма решительно говорит об их свирепом и буй-
ном характере. «Стихия курда, — говорит он, — война. Его
воспитывают для неё с колыбели, и он не бывает счастлив
нигде, кроме стычек и сражений; я видел мальчиков двена-
дцати и пятнадцати лет, страдавших от самых тяжёлых ран,
полученных в недавних боях. Насколько я понимаю, их сра-
жения отличаются большим кровопролитием. Они начинают
с ружей, но вскоре по-настоящему пускают в дело кинжалы.
Никакого арабского хвастовства — одна суровая настоящая
битва, и число убитых и раненых обычно бывает чрезвычай-
но велико. К багдадскому правительству и его войскам они
питают самое полное презрение и говорят, что, если бы город
представлял для них какую-нибудь пользу, турки не смог-
ли бы воспрепятствовать им ни одного дня. Эрбиль и Кёп-
рю им понадобились, и потому они их взяли, причём пер-
вый за один час. Они не зависят ни от какой страны, кроме



 
 
 

собственной, в удовлетворении всех своих нужд. Всё необ-
ходимое производится у них дома, и, тогда как горы обра-
зуют неприступную защиту от чужеземных завоевателей, их
суровые склоны и долины при малом усилии дают в изоби-
лии всё, что только пожелают возделывать, и обеспечивают
неистощимые запасы леса, воды и пастбищ».

Страна вокруг Эрбиля отдаётся пашой шейхам отдельны-
ми округами на манер феодальной системы. Арабы тайи, или
таи, подчиняются паше и поставляют многочисленный отряд
в его войско, стоявшее тогда у Акры. Пашу, по-видимому,
весьма любили, или, вернее, боялись, возможно, вследствие
строгости его правления. О краже и разбое почти никогда
не слышно, и ни одну дверь не запирают на ночь; тем не ме-
нее смертная казнь применяется редко: за воровство отру-
бают руку, за дезертирство ступню, а за другие преступле-
ния достаточным считается лишение одного или обоих глаз.
Иногда, впрочем, прибегают к суровому и поразительному
примеру. Шейх арабского племени тайи, все члены которо-
го слыли известными грабителями, будучи вытеснен за Тигр
более сильным племенем джерба, нашёл убежище во владе-
ниях мира, где некоторое время жил мирно и спокойно, со-
гласно правилам и установлениям этого вождя. Но, утомив-
шись бездеятельностью, он не смог устоять перед соблазном,
когда небольшой караван прошёл возле его лагеря, и ограбил
его, присвоив содержавшиеся в нём товары. Однако прежде,
чем наступил вечер второго дня, прежде чем он успел как



 
 
 

следует подсчитать неправедную добычу, явились полдюжи-
ны курдов, подъехали к его шатру и без всяких церемоний
или объяснений отрубили ему голову у входа, после чего
столь же спокойно удалились.

Во время пребывания в Эрбиле, где его учтиво принимал
Ахмед-бек, брат мира и правитель города, и где его посе-
тил Султан-бек, вождь, прибывший из лагеря, доктор узнал,
что войско состояло из пятнадцати — двадцати тысяч чело-
век, которые бездействовали в лагере, поскольку Акра бы-
ла взята некоторое время назад. Эта крепость, оказывается,
расположена на вершине почти отвесной скалы, куда мож-
но подняться лишь по единственной настолько узкой тропе,
что двоим людям едва удаётся идти рядом. Местные жите-
ли полагали, что никакая земная сила не сможет её взять, да
и сам паша не ожидал столь скорого падения, но случилось
так, что во время разведки он лично подвергся нападению из
засады и едва не попал в плен, и это настолько разъярило его
людей, что на следующее утро он повёл их на крепость, ко-
торая действительно была взята за три часа при потере с его
стороны всего ста пятидесяти человек. Курды Амадии были
настолько поражены этим внезапным ударом, что предпола-
гали, будто они сдадут свой город без дальнейшего сопро-
тивления.

30 мая от паши получили письмо с приказанием прави-
телю оставить доктора Росса в Эрбиле до особого вызова
и обращаться с ним с величайшим уважением; распоряже-



 
 
 

ние это весьма заметно улучшило удобства его положения.
6 июня поступили сведения, что дела в Амадии улажены,
прежний паша Сейид бежал, и вместо него поставлен Му-
са-паша; Селим-паша был назначен в Акру, и вся страна,
подчинившись ревандузскому правительству, находилась в
совершенном спокойствии. Однако лишь 3 июля, после мно-
гочисленных представлений и неоднократных задержек, вы-
званных ложными заверениями о скором прибытии паши в
Эрбиль, от его высочества поступил приказ отправить док-
тора в лагерь. Этот человек, оказывается, окружает свои пе-
редвижения глубочайшей тайной: никто никогда не может
угадать, когда и куда он отправится, и даже до самой посадки
на лошадей нельзя знать, какое направление изберут войска.

Доктор Росс переправился через Заб на келлеке, или пло-
ту из надутых шкур, покрытых хворостом, который, по его
описанию, напоминал изображение колесницы Нептуна, и
переправу совершили с помощью двух лошадей, которых
сначала загнали в воду, а затем люди на плоту понуждали
плыть к другому берегу, крепко держась за их хвосты. Отряд
достиг Акры дорогой в четырнадцать часов, или пятьдесят
шесть миль, к северу и северо-северо-западу, и доктор Росс
полагает, что как Эрбиль, так и Акра лежат почти точно на
север от Багдада.

Паша принял его хорошо, но тайком прислал просить из-
винения за то, что не встал ему навстречу: подобная честь,
как он сознавал, причиталась слуге английского короля, но,



 
 
 

будучи окружён недавно покорёнными людьми, он желал из-
бежать этого проявления, означавшего бы признание равен-
ства, которого ему, возможно, было бы неблагоразумно пуб-
лично допускать. Доктор увидел в паше человека около со-
рока пяти лет, с доброжелательной, приятной наружностью,
светлокожего, с отметинами оспы и слепого на один глаз, за-
павший и мутный. Его борода была около двенадцати дюй-
мов длиной, светло-коричневого цвета, причём нижняя по-
ловина оставалась нерасчёсанной и совершенно свалявшей-
ся, однако во всём остальном одет он был довольно опрят-
но. Он хромал на одну ногу от удара лошади и говорил сла-
бым голосом. Он не раз вступал с доктором Россом в про-
должительные разговоры, главным образом на общие темы:
расспрашивал об устройстве образования в Англии, о рели-
гии Индии и Китая, причём последнюю страну считал столь
же нашей, как и первую. Он также желал узнать, в каких мы
отношениях с Персией и Россией. В другой раз он много рас-
спрашивал об употреблении и действии лекарств, о состоя-
нии пульса при болезнях, о чуме, холере и прочем, после че-
го переходил к более воинственным темам и говорил о ру-
жьях и пистолетах, показывая старое английское двустволь-
ное ружьё и винтовку, которые вместе с саблей, подзорной
трубой, зонтом, деревянной кроватью и несколькими ковра-
ми составляли большую часть обстановки его шатра. Рядом
с его собственным шатром стоял большой двустолбовый, где
он устраивал дурбар, или приём, перед полуднем и ночью.



 
 
 

Он никогда не ложился раньше рассвета и спал до девяти
или десяти утра. За четверть часа до последней молитвы на-
чинал играть шумный оркестр, а в час молитвы производили
пушечный выстрел.

Численность стоявшего в лагере войска, как понял доктор
Росс, составляла лишь около десяти тысяч человек, меньше
половины первоначальной армии, поскольку остальных от-
пустили домой на жатву. Сам лагерь не имел никаких притя-
заний на военный порядок: единственным правильным по-
строением было кольцо маленьких шатров вокруг шатра па-
ши, где размещалась его собственная стража числом три ты-
сячи человек. Они же служили ему прислугой. Пехота име-
ла ружья и кинжалы, конница копья и кинжалы. Каждый
вождь ашайера, или рода, имел своё племя, расположенное
лагерем вокруг него отдельно от остальных, что портило вид
стана, так что он раскинулся на пространстве, которое, по
правилам европейского устройства лагерей, могло бы вме-
стить пятьдесят тысяч человек; однако, невзирая на отсут-
ствие всякой дисциплины или порядка, не было слышно ни
звука, и каждый человек мог оказаться на одном месте в
пять минут. Солдаты по собственному побуждению посто-
янно стреляли в цель, а каждый вечер от ста до двухсот во-
инов обедали в шатре паши, поочерёдно приходя из разных
племён. В лагере заметили множество пленников с тяжёлы-
ми кандалами на шее и ногах. Доктор упоминает, что паша
имеет обыкновение выкупать у захвативших любую добычу,



 
 
 

взятую на войне, и обычно за цену вдвое больше той, какую
дал бы любой другой покупатель.

8 июля доктор Росс покинул лагерь паши и направился по
дороге к Мосулу. На другом берегу Заба он обнаружил сотню
арабов племени Бу-Сель-Он, уже сидевших на конях, чтобы
сопровождать его через оставшуюся часть владений реван-
дузского вождя. Он возражал против такого многочисленно-
го сопровождения, но предводитель отряда сказал, что по-
лученные им приказы точны и он не может сократить охра-
ну ни на одного человека; и доктор пользуется случаем ука-
зать здесь различие между обычаями чиновников во владе-
ниях паши и на турецкой территории. Едва он вступил на
последнюю, его оглушили требованиями бакшиша, то есть
подарков, и, вытянув из него всё, что имелось при себе, на-
стойчивые попрошайки последовали за ним к самому дому
за новыми подачками. Во владениях Ревандуза это слово не
было произнесено ни разу. Повсюду проводились сравнения
между правлением Али-паши Багдадского и мира, крайне
невыгодные для первого, против которого открыто произно-
сились изменнические речи, тогда как мир Ревандуза столь
же открыто превозносился.

На этом заканчиваются заметки доктора Росса. Рассказы
большинства встреченных мною людей, более других спо-
собных дать сведения об этом предмете, в большей части по-
дробностей совпадали с изложенным в этих заметках. Ха-
рактер мира обнаруживается в его поступках. Он непомерно



 
 
 

честолюбив и совершенно неразборчив в средствах достиже-
ния своих целей, осторожен и дальновиден, но ревнив и по-
дозрителен до крайности, глубоко проникнут представлени-
ями о строгом правосудии, однако следует его требованиям
скорее ради дальнейшего возвышения, нежели ради них са-
мих. Он не придаёт значения пролитию крови, но не склонен
убивать из пустой прихоти или без причины, хотя никогда
не щадит там, где имеется причина, сколь бы незначитель-
ной она ни была. Мне рассказывали, что одно курдское пле-
мя, энергично противостоявшее ему во время осады Амадии
и продолжавшее сопротивление даже после падения города,
навлекло на себя его оружие, и, покорив племя с немалым
трудом, он приказал предать смерти всех попавших ему в
руки, числом в несколько тысяч, в назидание другим.

Подозрительность мира распространяется лишь на чуже-
странцев, странствующих по его земле без видимого дела;
купцам, погонщикам мулов и жителям соседних стран не
нужны никакие пропуска, и они свободны приходить и ухо-
дить, но люди, прибывающие издалека, особенно из госу-
дарств, когда-либо обнаруживавших враждебность, рискуют
быть задержанными и заключёнными под стражу как шпио-
ны. Я расспрашивал, что, вероятно, ожидало бы меня само-
го, если бы я вступил в его страну, не заручившись предвари-
тельно разрешением; все отвечали одинаково, что попытать-
ся сделать это было бы верхом неблагоразумия, что он чело-
век с бадфикром, то есть дурными мыслями, который может



 
 
 

вообразить, будто я шпион, и дурно со мной обойтись, осо-
бенно потому, что я прибыл из Тебриза. Когда я настойчиво
попросил объяснить, что понимают под дурным обращени-
ем, мне сказали, что меня, вероятно, заключат в каком-ни-
будь укреплении, пока не станет известна воля мира, а затем
выдворят из страны таким путём, чтобы я увидел как можно
меньше; что ради собственного доброго имени он, быть мо-
жет, не позволит совершить надо мной насилия внутри его
владений, но весьма вероятно, что при обратном переходе
границы я попаду к разбойникам, — очень лёгкое средство
в столь неспокойной стране.*

* Судьба этого примечательного человека сложилась не
совсем так, как можно было предположить. Со временем
его успехи и подвиги на турецких землях вызвали со сторо-
ны Порты мощное объединённое движение против него. Ре-
шид-паша, командовавший войском в Диарбекире и на сто-
роне Курдистана, двинулся на него с одной стороны, тогда
как Али-паша Багдадский и Мохаммед-паша Мосульский
напали на его владения с юга и запада. Мир храбро оборо-
нялся и, если бы собственные войска сохранили ему вер-
ность, посмеялся бы над объединёнными силами. Но в по-
корённых областях мир не пользовался любовью. Его стро-
гость внушала больше страха, чем привязанности. Некото-
рые его офицеры оказались изменниками, и достоверно, что
даже те, кто при обычных обстоятельствах стоял бы за него
до последнего, были потрясены зрелищем санджака, то есть



 
 
 

знамени, султана, развёрнутого против них. Остатки благо-
говения перед преемником Пророка и главой своей религии
не позволяли курдам выступать с оружием против султан-
ских войск. Мир почувствовал это и, потеряв одно за другим
лучшие укрепления, около конца августа 1836 года действи-
тельно сдался в руки Али-паши Багдадского. Его отправили
в оковах в Константинополь, где некоторое время содержали
под своего рода полупочётным надзором, но через несколько
месяцев помиловали и назначили правителем собственной
страны с обещанием хорошего поведения. Однако до неё он
так и не добрался; почему и как, я не знаю: его умертвили по
дороге, несомненно, по приказу его возвышенного господи-
на и победителя.

Всё это представляло для меня предмет серьёзных раз-
думий. Характер этого необыкновенного вождя и быстрый
рост его могущества за последние пять или шесть лет вме-
сте с той важной нравственной переменой, которую это, ве-
роятно, должно было произвести в данной части Азии, дела-
ли знакомство с ним и возможность лично судить, насколь-
ко справедливы рассказы о нём, не только любопытством,
но и обязанностью. С этой целью я получил от посланни-
ка письмо и некоторые подарки, которые намеревался лич-
но вручить миру как начало дружеских отношений, способ-
ных впоследствии оказаться полезными и удобными. Мой
план состоял в том, чтобы, прибыв в Ушну, лежащую в двух
днях пути отсюда и куда я намереваюсь отправиться, всего



 
 
 

в шестидесяти милях от Ревандуза, послать письмо с объяс-
нением характера моих полномочий и предложением, что-
бы, если его высочеству угодно получить их из моих рук, он
отправил мне проводника и охранную грамоту за собствен-
ной подписью; если же он не пожелает принять меня, то мо-
жет поручить кому-нибудь принять подарки. Можете судить
о моём разочаровании, когда здесь я узнал, что мир, вместо
того чтобы, как я надеялся, находиться в Ревандузе, пребы-
вает за добрых десять дней пути, в Месопотамии, продолжая
завоевания. Таким образом, если бы я написал ему, до полу-
чения ответа прошло бы не менее двадцати дней, а ещё два-
дцать потребовалось бы, чтобы посетить его и вернуться, —
промедление, которое, поскольку моё время уже подходит к
концу, совершенно невозможно допустить. С другой сторо-
ны, как бы ни хотелось мне предпринять столь интересное
путешествие, имелись достаточные причины, удерживавшие
меня от столь явной опасности для жизни или свободы, ка-
кой подвергся бы я, вступив в страну мира без его лично-
го позволения. Поэтому ещё раз с крайним сожалением я
принёс склонность в жертву долгу и решил, довольствуясь
лучшими сведениями, какие смогу собрать об этом приме-
чательном вожде в соседних землях, направиться в Багдад
через Сулейманию. Даже этот путь проведёт меня по сравни-
тельно малоизвестной дороге и позволит увидеть значитель-
ную часть Курдистана, хотя и ничто в сравнении с другим
маршрутом. Но вы ещё не знаете всей меры моего самоотре-



 
 
 

чения. Если бы я отправился через Ревандуз и, возможно,
Амадию, я спустился бы к Мосулу и посетил место древней
Ниневии и гробницу пророка Ионы. Но от этого мне также
приходится отказаться, и надеюсь, дорогой —, вы отдадите
должное некоторой осмотрительности и самообладанию, ко-
гда об этом услышите, ибо как легко я мог бы найти оправ-
дание ещё месячной задержке; но нет, честь прежде всего,
чувство долга и «тянущаяся цепь» Голдсмита удерживают
меня на верном пути, невзирая на соблазны, и не позволяют
продлить моё отсутствие ни на один день сверх того, чего
требует необходимость.

ПИСЬМО IV
Отъезд из Урмии. — Курдский костюм и вооружение. —

Дашт-и-Биль. — Подозрительные встречные. — Курдские
горы. — Равнина Ушну. — Самад-хан и его дом. — Древ-
ность курдов и сравнение их с шотландскими горными кла-
нами. — Положение страны. — Разочарование. — Ушну и
убыль его населения. — Буйволы и их полезность. — Курды
верхом. — Рыбная ловля. — Необычный способ ловли пе-
репелов. — Отъезд из Ушну. — Кровная вражда. — Сейиды
Суггерлина. — Переговоры об охранной грамоте. — Успех в
рыбной ловле. — Курды за молитвой. — Карапапахи и кур-
ды-бильбасы. — Угрожающие признаки. — Дрофы. — Гру-
бый отказ. — Возвращение в караван-сарай. — Гостеприим-
ный курд. — Разочарование. — Рыболовные приключения.

Ушну, 21 октября 1834 года.



 
 
 

Если вы, дорогой ——, станете искать место моего ны-
нешнего пребывания на какой-нибудь карте, которая, веро-
ятно, найдётся у вас под рукой, то будете искать напрасно.
Но если это письмо застанет вас в Лондоне и вам удастся
достать карту Азербайджана и прочих областей, составлен-
ную Монтейтом, то вы сможете найти его приблизительно в
тридцати пяти милях к юго-юго-западу от Урмии и к западу
от озера Шахи, то есть в самом сердце Курдистана.

Девятнадцатого числа я простился с Урмией и её чрезвы-
чайно интересными окрестностями, а также с её добрым и
учтивым правителем; однако за тот день мы прошли всего
двенадцать миль и остановились в небольшой деревне, при-
надлежавшей хану, где нас по-прежнему принимали как его
гостей. Нас поместили в большом глинобитном здании, слу-
жившем мечетью, и старейшины деревни хорошо позаботи-
лись о нашем угощении, насколько дело касалось пищи; од-
нако более бессонной ночи я ещё никогда не проводил. Не
знаю почему, но, проспав часа два, я проснулся, и мысли
приняли такое направление, что уже не давали мне уснуть.
Затем начался концерт собак, лаявших на луну, и продол-
жался он целых два часа. Потом за мечетью, прямо у моего
изголовья, собрались деревенские работники, ведавшие оро-
шением рисовых полей, и подняли такой стук и хохот, что
могли бы разбудить семерых спящих отроков. К тому време-
ни, как они ушли, уже пора было и нам думать об отъезде;
но я всё же погрузился в ту разновидность дремоты, при ко-



 
 
 

торой сны бывают особенно живыми, и увидел сон — сон о
родном доме. Я вернулся — видел вас всех и страстно желал
соединиться с вами; но было какое-то препятствие — я не
мог понять какое, — и там были… увещевавшие меня, а я
всё стремился приблизиться к вам с таким сильным и живым
чувством, что оно почти не отличалось от действительности,
когда вошли мои люди объявить, что багаж уже грузят, и всё
исчезло, оставив меня в холодной полутёмной мечети, отку-
да надо было подняться для холодной поездки, ибо с холмов
по правую руку, всё ещё покрытых большими пятнами сне-
га, яростно дул ветер.

В этот день путь наш шёл вверх по узкой, но возделан-
ной долине, уводившей нас в самое сердце курдских гор, сре-
ди которых мы вскоре очутились, и поминутно нам встреча-
лись и нас обгоняли группы курдов свирепого вида, в краси-
вых развевающихся одеждах и с длинными тонкими копья-
ми. Костюм этих людей, за исключением немногих разно-
видностей турецкой одежды, несомненно, самый живопис-
ный из всех, какие мне доводилось видеть; в сущности, сло-
во «живописный» подходит к нему ещё больше, чем к лю-
бому известному мне турецкому наряду. На голове они но-
сят большую шаль из полосатого шёлка красного, белого и
синего цветов, с бахромой на концах, изящнейшим образом
обвитую вокруг красной шапочки. Её пышные складки стя-
нуты какой-нибудь повязкой, а длинная бахрома ниспадает
с причудливой, роскошной свободой; их подлинно сарацин-



 
 
 

ские черты и блестящие чёрные глаза особенно ярко выде-
ляются из-под этого головного убора. Одежда на туловище
состоит из своего рода просторного жилета и халата с вели-
колепными широкими турецкими рукавами, поверх которых
надевают куртку, нередко богато расшитую и отороченную
мехом сообразно положению владельца. Нижнюю часть те-
ла облегают широкие шальвары, не слишком отличающиеся
от мамлюкских, в которые при верховой езде они заправля-
ют полы своих свободных одежд. Вместо шали вокруг талии
у них пояс с огромными серебряными застёжками, которые
по вкусу владельца бывают украшены драгоценными камня-
ми и за которые они затыкают не только курдский кинжал,
но и пару больших пистолетов с латунными либо серебря-
ными набалдашниками. К поясу подвешиваются также по-
роховницы, сумки для дроби, патронташи и тому подобное,
а поверх всего они набрасывают нечто вроде плаща, или абы,
из верблюжьей шерсти — белой, чёрной либо полосатой, бе-
лой с коричневым и чёрным, — застёгнутого на груди и жи-
вописно развевающегося позади. Верхом они носят неболь-
шой круглый щит, свисающий с левого плеча, а в руке дер-
жат длинное тонкое копьё. Если же стоит военное время и
они отправляются в поход, то сверх этого вооружения берут
ружьё, а иногда и три тонких дротика в футляре, которые
умеют с большой точностью метать на расстояние тридцати
ярдов. Тогда они заковываются в доспехи, подобно рыцарям
старых времён, — либо в кольчугу, похожую на те, что нахо-



 
 
 

дятся в зале у ——, со шлемом и наручами, либо в пластин-
чатый доспех, называемый чар-айна
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