


 
 
 

Певица  Золотинка
Тихий излом

 
 

https://litres.ru/74606069
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Маша и Марина дружили с детства. Их семьи были не

похожи, судьбы складывались по-разному, но казалось, что между
подругами никогда не возникнет тайны, способной разрушить
доверие. Всё меняется, когда Маша обнаруживает в себе чувство к
мужу Марины — чувство, которое она не решается признать даже
перед собой. Попытка добиться чужой любви приводит её к книге
с приворотами, а затем — к встрече с загадочной женщиной, чьё
предупреждение Маша предпочитает забыть. Впереди остаются
всего две улицы до дома. Но иногда именно такой короткий
путь навсегда разделяет жизнь на до и после. «Тихий излом» —
мистическая история о дружбе, ревности, выборе и цене, которую
человек платит за попытку распорядиться чужой судьбой.
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Певица Золотинка
Тихий излом

 
ПРОЛОГ

 
В небольшом городе, где жители знали не только сосе-

дей, но и их дальнюю родню, рождение двух девочек в один
день долго вспоминали как забавное совпадение. Маша по-
явилась на свет ранним утром, а Марина — ближе к вечеру
того же дня. Их матери дружили с детства и потому встре-
тили новость с особенным удовольствием. Теперь у них бы-
ло ещё одно общее событие, которое можно было отмечать
вместе. Девочки росли в разных домах, но с самого начала
их жизни переплетались настолько тесно, что окружающие
вскоре перестали удивляться: где одна, там почти наверняка
найдётся и другая.

Семья Марины жила обеспеченно. Оба родителя занима-
ли ответственные должности в городской администрации,
много работали и привыкли заранее думать о будущем един-
ственной дочери. Марину хорошо одевали, возили отдыхать,
следили за учёбой и здоровьем. При этом в доме не бы-
ло привычки измерять людей должностями или достатком.
Мать Марины дорожила своей давней дружбой с Машиной
мамой, а отец относился к её семье без той снисходительно-



 
 
 

сти, которой иногда прикрывают нежелание действительно
помогать. Когда девочки были маленькими, взрослые не раз
замечали, что собственные игрушки интересуют их меньше,
чем возможность играть вместе.

Машины родители знали другую жизнь. Оба выросли в
детском доме и рано научились рассчитывать на себя. У них
не было родственников, которые могли бы прийти на выруч-
ку, зато было редкое согласие между собой. Мать работа-
ла почтальоном и знала едва ли не каждую семью на своём
участке. Отец трудился в штольне. Работа была тяжёлой, но
домой он возвращался с неизменным желанием услышать,
как прошёл день у жены и что нового научилась делать ма-
ленькая дочь. Они не успели накопить многого, однако Ма-
ша росла в доме, где её любили без оговорок и где отсутствие
лишних денег почти не замечалось ребёнком.

Матери не пытались сделать дочерей одинаковыми. Ма-
рина с ранних лет легко знакомилась, любила рассказывать
и охотно брала на себя роль заводилы. Маша присматрива-
лась к людям дольше и прежде, чем заговорить, старалась по-
нять, можно ли им доверять. Марина умела настоять на сво-
ём, Маша чаще уступала в мелочах, но в серьёзных вопросах
проявляла неожиданное упрямство. Эти различия не меша-
ли дружбе. Напротив, каждая находила в другой то, чего ей
самой немного недоставало, и обе воспринимали постоянное
присутствие подруги как обыкновенное устройство мира.

Взрослые любили говорить, что девочки будут дружить



 
 
 

всю жизнь. Никто тогда не вкладывал в эти слова никако-
го особенного смысла. Им представлялись совместная шко-
ла, девичьи секреты, будущие свадьбы и дети, которые тоже
станут приятелями. В маленьком городе подобные надежды
казались вполне осуществимыми: люди здесь редко исчеза-
ли бесследно, а давние связи сохранялись десятилетиями. И
всё же жизнь двух семей вскоре изменилась так резко, что от
прежней беззаботности не осталось почти ничего. Марина
этого ещё не понимала, а Маша была слишком мала, чтобы
представить, что однажды знакомый дом может стать совсем
другим.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Когда беда вошла в дом

 
Маше не исполнилось трёх лет, когда её отец погиб в

штольне. Позже она узнала, что о случившемся рассказыва-
ли по-разному: кто-то помнил тревогу на предприятии, кто-
то — молчание людей, пришедших к их дому. Для девочки
всё это осталось за пределами памяти. Она помнила другое:
у двери долго стояли чужие ботинки, мать не отпускала её от
себя, а отец почему-то не приходил даже к ужину. Прежде
его возвращение можно было угадать по знакомому шуму в
прихожей. После той недели в квартире стало так тихо, что
Маша начала прислушиваться к шагам на лестнице.

Родители Маши выросли в детском доме. У них не было
старших родственников, готовых распоряжаться чужим го-
рем, и не было накопленного за поколения хозяйства, на ко-
торое можно опереться в тяжёлую пору. Семью они постро-
или сами. Отец работал много и уставал сильно, но возвра-
щался домой человеком, у которого хватало терпения на дет-
ские вопросы. Мать была почтальоном, знала город почти
наизусть и умела разговаривать с людьми так, что даже са-
мые замкнутые старики задерживали её на пороге. Их доста-
ток не поражал соседей, зато жизнь была устроена понятно:
работа, дом, ребёнок и простые планы, которым, казалось,
ничто не мешает сбыться.

После похорон мать долго пыталась жить по заведённо-



 
 
 

му порядку. Просыпалась в привычный час, ставила чайник,
проверяла, что надето на дочери, и заставляла себя делать то,
что раньше делалось без усилия. Днём она могла ответить на
вопросы соседей и даже поблагодарить за помощь, а к вече-
ру оставалась одна с тишиной, от которой некуда было уйти.
Дочь росла и требовала заботы. Женщина цеплялась за эту
необходимость, хотя собственных сил у неё оставалось всё
меньше. Никто тогда не думал, что за первой бедой скоро
последует другая.

После тяжёлого переживания утраты у матери случился
инсульт. Последующие события Маша помнила гораздо яс-
нее. Мать лежала в кровати, говорила с ней, но не могла
подняться и подойти к окну, как прежде. Взрослые объясня-
ли девочке, что мама заболела и ей необходим покой. Ма-
ша принимала слова буквально: старалась ходить тише, не
хлопала дверями и приносила к постели рисунки, которые
мать рассматривала так внимательно, словно от этого зави-
село что-то очень важное. Иногда девочка садилась рядом
и рассказывала обо всём, что произошло за день, а иногда
просто держала маму за руку.

Пока мать лежала в больнице, для Маши самым трудным
было не одиночество, а постоянное ожидание объяснений.
Она видела, как взрослые замолкают при её появлении, и по-
нимала, что речь идёт о чём-то серьёзном, но никто не мог
рассказать ребёнку о случившемся так, чтобы стало легче.
Маша прислушивалась к разговорам, запоминала случайные



 
 
 

слова, задавала вопросы и получала разные ответы. Посте-
пенно она перестала спрашивать о самом страшном, потому
что даже в её возрасте было видно, с каким усилием взрос-
лые произносят слова о матери. Отец уже не вернётся; теперь
девочка боялась, что не вернётся и мама.

Отец остался в Машиной памяти не лицом, которое она
могла бы уверенно описать, а несколькими домашними по-
дробностями, сохранившимися после него. Взрослые гово-
рили об отце с осторожностью, словно ребёнок не должен
был слышать тяжёлых слов. Маша замечала эту осторож-
ность и постепенно перестала спрашивать о том, почему он
не приходит. Гораздо сильнее её занимало отсутствие мате-
ри: та была жива, но иногда до неё нельзя было дотянуться
даже рукой. Вечером девочка ждала знакомого голоса и не
понимала, почему взрослые обещают скорое возвращение,
не называя дня.

Когда мать привезли домой, изменился весь привычный
порядок. Даже те вещи, на которые прежде Маша не обраща-
ла внимания, приобрели значение: где стоит стакан с водой,
достанет ли мама до него, услышит ли её, если позовёт из
другой комнаты. Маша слишком рано научилась различать
усталость по выражению лица и понимать, когда лучше про-
молчать. Порой она сердилась, что ей приходится вести себя
осторожнее других детей, но потом испытывала стыд за эту
злость. Объяснить подобные чувства она не умела и потому
хранила их в себе.



 
 
 

В доме постепенно сложился порядок, о котором никто
не договаривался. Утром Маша сначала подходила к матери,
а уже потом собиралась к Марине. Её беспокоили вопросы,
которые другим детям не приходили в голову: сможет ли ма-
ма дотянуться до воды, не станет ли ей холодно, услышит
ли она, если девочка позовёт из кухни. Эти заботы не пре-
вращали Машу во взрослую, как любили говорить знакомые.
Она оставалась ребёнком и порой сердито завидовала тем,
кто мог выбежать на улицу, не оглянувшись. Потом стыди-
лась своей зависти и старалась быть особенно внимательной
к матери.

Подруги редко обсуждали это всерьёз. Марина могла при-
нести новую игру, долго объяснять правила и искренне не
понимать, почему Маше трудно радоваться. Маша же не хо-
тела видеть жалость на её лице. Она охотно принимала по-
мощь, но всякий раз испытывала облегчение, когда разговор
переходил на школьные пустяки. В такие минуты им удава-
лось быть ровесницами, а не девочками из благополучного
и несчастливого домов. Эта привычка обходить самое болез-
ненное сохранилась у Маши надолго: впоследствии она бу-
дет молчать даже тогда, когда говорить станет необходимо.

Приходилось учиться и обычным вещам. Маша рано за-
помнила, где лежат необходимые матери предметы, кому из
взрослых можно позвонить и почему нельзя оставлять про-
ход возле кровати заставленным. Она не превращалась от
этого во взрослого человека: так же сердилась, когда подруга



 
 
 

выигрывала у неё в игре, так же боялась строгого учителя,
так же ждала праздников. Однако даже самые беззаботные
дни имели для неё продолжение — возвращение домой, где
всё зависело от материнского самочувствия. Эта двойствен-
ность позже сделает Машу особенно привязанной к семье
Марины, в которой ей позволяли оставаться ребёнком.

Болезнь растянулась на шесть лет. В первые месяцы взрос-
лые ещё спрашивали врачей, когда женщина сможет встать.
Позже вопросы изменились: какие лекарства нужны, кого
пригласить для ухода, как облегчить обычные домашние за-
боты. Машина мать не утратила способности понимать про-
исходящее. Ей особенно тяжело давалось то, что собствен-
ная дочь росла у неё на глазах, а она не могла проводить
её в школу, выйти навстречу после уроков или поправить
шарф на улице. Маша научилась помогать без просьб. Это не
сделало её взрослой раньше времени, как любили говорить
окружающие, но приучило замечать чужую усталость и не
рассчитывать, что все её желания исполнятся немедленно.

Ближе других к семье оказались родители Марины. Их
дружба с Машиной матерью началась ещё задолго до рож-
дения дочерей и выдержала различия, которые со стороны
казались существенными. Родители Марины занимали вы-
сокие должности в городской администрации, жили обеспе-
ченно и могли позволить себе то, о чём многие соседи только
мечтали. Но на пороге больничной комнаты ни положение,
ни достаток не имели значения. Они взяли на себя оплату



 
 
 

лечения, позаботились об уходе за больной, следили за ле-
карствами, продуктами и школьными нуждами девочки. Са-
мое существенное заключалось даже не в деньгах: они не ис-
чезли после первых недель сочувствия.

Мать Марины бывала у подруги при каждой возможно-
сти. Разговоры их с годами становились проще. Поначалу
женщины возвращались к несчастью, вспоминали погибше-
го, пытались найти объяснение происходящему. Затем гово-
рили о Машиной учёбе, ценах в магазинах, переменах в го-
родке и Марининых проделках. Для прикованной к посте-
ли женщины эти беседы были способом не выпадать из жиз-
ни. Она знала, что у подруги есть дела, работа и собствен-
ная семья, потому особенно ценила часы, проведённые возле
её кровати. Благодарить ей хотелось часто, но однажды мать
Марины попросила оставить эту тему: дружбу нельзя было
превращать в бесконечный подсчёт услуг.

Помогали и соседи. Машину мать помнили по почтовой
сумке, с которой она проходила улицы в любую погоду. Одни
приносили фрукты, другие разыскивали нужные лекарства,
третьи заходили поговорить или помочь по дому. В малень-
ком городке любопытство и участие порой трудно отличить
друг от друга, однако здесь никто не требовал благодарности
напоказ. Люди знали, что ребёнку нужно расти среди живых
голосов, а больной женщине необходимо слышать не только
советы о лечении. Даже короткий визит знакомой с работы
мог сделать для неё день менее однообразным.



 
 
 

Маша много времени проводила у Марины. В её доме обе-
дали не торопясь, обсуждали новости, ссорились по мело-
чам и мирились ещё до вечера. Родители подруги покупали
Маше одежду и школьные принадлежности вместе с веща-
ми для собственной дочери. Они старались не подчёркивать
эту помощь, понимая, как легко можно задеть ребёнка даже
добрым словом. Девочки делили игрушки, потом учебники,
спорили из-за одной и той же книги и привыкли входить друг
к другу без церемоний. Маша не забывала о матери, но по-
степенно перестала чувствовать себя гостьей в доме Мари-
ны.

По вечерам, возвращаясь домой, она рассказывала боль-
ной матери, что делали они с Мариной и чему научились в
школе. Женщина слушала внимательно, иногда просила по-
вторить особенно смешной случай и радовалась, когда дочь
смеялась. Не все дни были такими. Случалось, Маша обижа-
лась на подругу, завидовала её беззаботности или уставала от
просьб взрослых. Но эта обычная детская жизнь, со ссора-
ми, уроками и праздниками, всё-таки продолжалась. Через
много лет ей будет трудно представить, что именно близость
двух семей, когда-то спасшая её от одиночества, окажется
связана с самым мучительным выбором её взрослой жизни.

После возвращения от Марины Маша обычно старалась
подробно пересказать матери прошедший день. Иногда та
просила начать заново, потому что в первой версии дочь то-
ропилась и пропускала то, что казалось женщине важным.



 
 
 

Так постепенно между ними возникло особое вечернее вре-
мя, когда болезнь ненадолго отступала из разговора. Мать
знала поимённо учителей, помнила соседских детей и заме-
чала, что дочь отвечает всё короче, если чем-то расстроена.
Она не всегда могла помочь, зато умела слушать, не переби-
вая. Позднее Маше будет особенно не хватать именно этого
спокойного внимания.

Родители Марины никогда не называли свою помощь по-
двигом. Для них было естественно встретить Машу после за-
нятий, накормить, дать ей спокойно подготовить уроки, а по-
том проводить домой. От этого забота не становилась менее
важной. Девочка замечала, что в чужом доме на неё не смот-
рят с жалостью и не требуют благодарности за каждую ме-
лочь. Она могла спорить с Мариной, обижаться на неё, от-
стаивать своё мнение — словом, жить так, как живут дети,
не обязанные каждую минуту помнить о несчастье. Позднее
именно это обычное отношение Маша будет вспоминать с
особенно тяжёлым чувством.

Девочка училась замечать настроение матери по едва уло-
вимым признакам. Если та уставала, Маша переставала рас-
спрашивать её о школе и молча садилась рядом с книжкой.
Если утром женщина встречала дочь улыбкой, Маша поз-
воляла себе рассказывать обо всём подряд. За долгие годы
у них сложился собственный способ разговаривать о труд-
ном, не произнося лишних слов. Мать не спрашивала, поче-
му дочь иногда задерживается у Марины дольше обычного.



 
 
 

Она понимала: там Маша может ненадолго забыть о болезни,
а потом возвращается к ней без уговоров и жалоб.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Обещание

выздоровления
 

Первые признаки улучшения появились настолько осто-
рожно, что мать Маши не сразу решилась о них сказать. За
шесть лет болезни она привыкла встречать каждую надежду
недоверием. Утром удавалось сделать чуть больше, чем вче-
ра, а к вечеру силы исчезали, и казалось, что никакого дви-
жения вперёд не было. Она боялась обнадёжить дочь, кото-
рая слишком долго ждала дня, когда мама сможет сама по-
дойти к двери. Врачам тоже не хотелось давать обещания,
поэтому о переменах говорили скупо, выбирая слова и не за-
гадывая на месяцы вперёд.

Сначала женщина смогла дольше сидеть, затем с посто-
ронней помощью поднялась с постели. Короткое расстояние
от кровати до кресла потребовало усилий, о которых здоро-
вый человек даже не задумался бы. Маша стояла рядом и
старалась не показывать волнения. Она выросла за время ма-
теринской болезни, успела пойти в школу и научилась делать
многое самостоятельно, однако в тот день вдруг почувство-
вала себя маленькой. Ей хотелось подбежать и обнять мать,
как раньше, но она видела, с каким трудом даётся каждый
шаг, и ждала, пока взрослые позволят приблизиться.

Выздоровление не шло ровно. За удачными днями следо-



 
 
 

вали недели усталости, когда мать снова проводила много
времени в постели. Приходилось заново осваивать простые
движения, следить за равновесием и распределять силы. Ма-
ша научилась не спрашивать каждое утро, когда всё закон-
чится. Она видела, как тяжело матери даются эти занятия,
и понимала, что нетерпение не может ей помочь. Родители
Марины продолжали поддерживать семью, хотя теперь забо-
ты постепенно менялись: вместо постоянного ухода требо-
вались помощь с лечением, поездки к врачам и терпеливое
присутствие рядом.

В доме долго не произносили слово «выздоровела».
Оно казалось слишком смелым для женщины, которая ещё
недавно нуждалась в посторонней помощи. Маша привык-
ла радоваться не большим обещаниям врачей, а измеримым
вещам: мать сама поправила одеяло, смогла удержать чаш-
ку, попросила открыть окно и не стала ждать, когда дочь до-
гадается об этом без слов. Улучшение возвращало ей само-
стоятельность, но вместе с нею и характер. Она снова дела-
ла замечания Маше за неубранные вещи, интересовалась её
отметками и спорила, когда дочь пыталась освободить её от
любой домашней обязанности. Порой обе уставали от этих
споров, однако именно они убеждали, что прежняя жизнь
понемногу возвращается.

В течение следующего года тяжелейшие последствия ин-
сульта отступили. Мать смогла передвигаться по квартире,
выходить из дома и вновь участвовать в повседневных забо-



 
 
 

тах. Правая нога, правда, так и не стала нормально сгибать-
ся. С этим ограничением женщина научилась жить, подби-
рая привычный ритм и не позволяя окружающим делать за
неё всё подряд. Маша радовалась каждой самостоятельной
мелочи, но замечала и то, как мать уставала после обычного
похода в магазин. Возвращение к жизни оказалось не торже-
ственным событием, а чередой дней, в которых понемногу
становилось больше свободы.

Когда женщина впервые смогла пройти по комнате без
прежней посторонней поддержки, Маша не устроила празд-
ника и даже не сразу решилась обрадоваться. В их доме хо-
рошие новости за годы болезни слишком часто сменялись
разочарованиями. Она следила за каждым движением мате-
ри, боялась, что та оступится, хотела подхватить её за ру-
ку и одновременно понимала, как утомило женщину ощу-
щение собственной беспомощности. Только вечером, остав-
шись одна, Маша позволила себе представить, что однажды
они смогут вместе выйти из дома без необходимости заранее
просить кого-нибудь о помощи.

Мать возвращалась к привычным обязанностям постепен-
но и очень настойчиво. Её раздражало, когда дочь пыталась
сделать за неё всё, что ещё вчера требовало помощи. Меж-
ду ними случались споры, непонятные посторонним: Маша
считала заботу выражением любви, мать видела в ней недо-
верие к собственным силам. Однажды женщина сказала, что
хочет снова быть для дочери матерью, а не только человеком,



 
 
 

которого надо беречь. Маша долго размышляла над этими
словами. Она слишком привыкла к иной роли и не замечала,
как настойчиво охраняет мать от самой жизни.

Между тем дружба с Мариной выдержала долгие годы бо-
лезни без особых испытаний. Девочки сидели за одной пар-
той, вместе готовились к контрольным, менялись книгами и
нередко спорили до слёз, чтобы через час снова заговорить
друг с другом. Марина чаще выступала заводилой: первой
предлагала прогулки, новые увлечения и знакомство с одно-
классниками. Маша была осторожнее, зато хорошо помнила
обещания и замечала детали, которым подруга не придавала
значения. Их непохожесть не мешала близости. Напротив,
каждая привыкла обращаться к другой именно за тем, чего
самой иногда не хватало.

Различие в достатке семей почти не обсуждалось. Маша
знала, что Маринины родители способны купить дочери ве-
щи, о которых её мать прежде всего спросила бы: действи-
тельно ли они необходимы? Но постоянные сравнения не во-
шли в привычку девушек. Марина охотно делилась покуп-
ками и не пыталась демонстрировать превосходство. Маша
принимала помощь, не желая, чтобы вся их дружба строи-
лась вокруг неё. Когда мать стала ходить, пусть с трудом, Ма-
ше особенно хотелось показать, что и их дом может прини-
мать гостей, накрывать стол, заботиться о других. Марина
приходила туда так же свободно, как раньше Маша к ней.

Подростковые годы принесли новые темы: чужие симпа-



 
 
 

тии, школьные сплетни, планы на профессию. Девушки мог-
ли часами обсуждать поступки знакомых, удивляясь, как
разные люди по-разному понимают справедливость. Маша
иногда возвращалась к истории своего отца, хотя почти не
помнила его. Ей хотелось знать, кто отвечал за безопасность
в штольне и почему беда разрушила жизнь семьи, которая
никому не причиняла вреда. Марина воспринимала эти во-
просы менее лично, но умела слушать и не пыталась увести
разговор, когда подруге было важно договорить.

К выпускным классам обе решили поступать в юридиче-
ский институт. Для Маши этот выбор казался связанным с
потребностью разобраться в правилах, по которым устроена
жизнь, и в том, почему соблюдение правил не всегда спасает
людей. Марина видела в профессии возможность самостоя-
тельной работы, интересных дел и уважения. Их доводы от-
личались, но решение было общим. Взрослые отнеслись к
нему серьёзно; родители Марины помогли девушкам с под-
готовкой, а Машина мать старалась не показывать, как вол-
нуется из-за будущего дочери.

Окончательный выбор института потребовал от Маши
большей настойчивости, чем от Марины. Обучение означало
не только занятия, экзамены и дорогу, но и необходимость
устраивать повседневную жизнь так, чтобы мать не остава-
лась без помощи. Когда Маша задерживалась на учёбе, она
заранее предупреждала домой. Марина привыкла к этому и
не обижалась, если подруге приходилось уходить первой. Да-



 
 
 

же после улучшения материнского здоровья прежняя ответ-
ственность не исчезла мгновенно: Маша ещё долго проверя-
ла, всё ли дома в порядке, прежде чем разрешала себе отды-
хать.

Маше приходилось заранее рассчитывать, сколько време-
ни уйдёт на дорогу и занятия, когда она успеет помочь ма-
тери и какую часть расходов можно отложить до следующе-
го месяца. Марина смотрела на будущую учёбу иначе: её ро-
дители спрашивали прежде всего, достаточно ли хорош ин-
ститут и не придётся ли дочери отказываться от интересных
возможностей. Разница не порождала ссоры. Но иногда Ма-
ша замечала, что одинаковые решения обходятся им разной
ценой. Она не обвиняла подругу в благополучии; ей было
важно доказать самой себе, что необходимость чаще думать
о деньгах не лишает человека права выбирать любимое дело.

В институте у каждой появились собственные знакомые
и занятия. Они учились усердно, иногда по-разному оцени-
вали преподавателей, выбирали разные темы для выступле-
ний и всё же возвращались к привычному разговору вдво-
ём. Праздники проводили вместе, рассказывали друг другу
о неприятностях и удачах. Маша постепенно привыкала к
мысли, что мать уже не так беспомощна, как в её детстве, хо-
тя по-прежнему берегла её. Марина легко строила планы на
следующие годы, не сомневаясь, что подруга останется ря-
дом при любых переменах.

На пятом курсе они всё чаще говорили о работе после вы-



 
 
 

пуска. Обе понимали, что взрослые обязанности изменят их
распорядок, но не видели в этом угрозы дружбе. До сих пор
всё важное происходило с ними почти одновременно: учёба,
первые тревоги, выбор будущей профессии. Они привыкли
считать такое совпадение естественным. И когда в Марини-
ной жизни появился мужчина, которому она вскоре отдаст
почти всё своё внимание, Маша поначалу встретила переме-
ну с тем же искренним участием, какое подруга всегда про-
являла к ней.

Чем ближе был выпуск из института, тем яснее станови-
лось, что одинаковое образование не обязательно приведёт
их к одинаковой жизни. Маша интересовалась службой в
прокуратуре, представляя себе работу, где нельзя полагаться
только на впечатление о человеке. Марина чаще говорила о
практике адвоката и о том, что ей хочется видеть результаты
труда не только в служебных бумагах. Они спорили о выбо-
ре места работы, но обе считали само собой разумеющимся,
что продолжат встречаться, даже если свободного времени
станет меньше.

Их близость не требовала ежедневных признаний в друж-
бе. За годы учёбы они успели увидеть друг друга в разных об-
стоятельствах: после неудачных экзаменов, во время болез-
ней, в дни безденежья и в праздники. Марина могла поспо-
рить с Машей до обиды, а на следующий день первой прий-
ти мириться. Маша редко жаловалась, но Марина научилась
замечать, когда та замыкается и перестаёт отвечать на самые



 
 
 

простые вопросы. Обе были уверены, что уж между ними не
возникнет ничего такого, о чём нельзя рассказать напрямую.
Эту уверенность им ещё предстояло потерять.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Внук бабы Шуры

 
Баба Шура жила в соседней квартире и к своим семидеся-

ти пяти годам успела привыкнуть к размеренной, не слиш-
ком шумной жизни. Молодых соседей она знала давно, Ма-
рину помнила ещё школьницей, а Машу отличала с первого
взгляда, хотя девочки когда-то часто приходили к ней вме-
сте. В один из дней у старушки поселился тридцатилетний
внук Игорь. Для неё это было прежде всего семейным сча-
стьем: в квартире снова слышались мужские шаги, на кухне
появлялись разговоры, а бытовые дела больше не казались
непреодолимыми.

Игорь быстро освоился в доме. Он умел разговаривать и
со старшими, и с ровесниками, помогал бабушке без лишних
объяснений и не относился к её привычкам снисходитель-
но. Вежливость в нём не выглядела нарочитой. Если сосед-
ке нужно было поднять тяжёлую сумку или подержать дверь,
он делал это прежде, чем его просили. Такого человека в
небольшом доме замечают скоро. Марина обратила внима-
ние на нового соседа не потому, что о нём говорили окру-
жающие, а потому, что рядом с ним ей оказалось необыкно-
венно легко.

Игорь понравился Марине не сразу каким-то одним по-
ступком. Напротив, в первое время она отмечала совсем
обыкновенные вещи: он без просьбы приносил бабушке по-



 
 
 

купки, слушал её рассказы, не делал вид, будто помощь по-
жилому человеку заслуживает особой похвалы. Если ста-
рушка перебивала разговор, он не сердился и не обращался
с ней как с помехой. Марина, привыкшая к вниманию мо-
лодых людей, заметила в этом спокойствии то, чего раньше
не умела назвать. Рядом с Игорем не требовалось постоянно
подтверждать собственную привлекательность. Можно было
говорить о работе и учёбе, смеяться над мелочами и не сле-
дить за каждым словом.

Первое время они встречались на лестничной площадке
или у бабы Шуры. Потом разговоры стали длиннее. Игорь
оказался юристом, работал адвокатом, и у студентки пято-
го курса нашлось немало вопросов о практике, которая в
институтских аудиториях представлялась гораздо понятнее,
чем была на самом деле. Он не изображал человека, знающе-
го ответы на всё, охотно признавал трудности профессии и
умел объяснить сложное без назидания. Марине нравилось,
что с ним можно смеяться и спорить, не опасаясь обидеть
или показаться смешной.

Маша наблюдала за их сближением с интересом, не подо-
зревая, что впоследствии будет возвращаться к самым обыч-
ным деталям этих месяцев. Марина рассказывала о встречах
сразу, почти не выбирая слов. Если Игорь задерживался по-
сле разговора, чтобы проводить её до двери, подруга узнава-
ла об этом в тот же вечер. Если они вместе гуляли, Маша
слышала о каждой забавной подробности. Она радовалась за



 
 
 

Марину, поскольку хорошо знала её характер: та привыкла
увлекаться, но редко бывала настолько уверена в человеке, с
которым связывала надежды.

Вскоре знакомство превратилось в серьёзные отношения.
Марина не скрывала, что хочет быть рядом с Игорем посто-
янно, а он всё яснее давал понять, что представляет их буду-
щее общим. Решение пожениться не встретило возражений.
Родители Марины видели, что дочь счастлива, баба Шура от
души радовалась внуку, который собирался остаться рядом,
а сама Марина занималась приготовлениями со свойствен-
ной ей энергией. Маша участвовала в хлопотах, помогала с
мелочами и искренне думала, что у подруги начинается удач-
ная взрослая жизнь.

После свадьбы молодые поселились у бабушки Игоря.
Старушка не скрывала удовольствия от их присутствия, хотя
иногда уставала от суеты, которую сама же и приветствовала.
В доме появились новые привычки, общие ужины, разгово-
ры о работе и покупки, которые теперь делали с расчётом на
двоих. Марина рассказывала Маше, как хорошо Игорь уме-
ет заботиться о близких и с каким терпением относится к
бабушке. Для неё это было не менее важно, чем признания
в любви: человека она узнавала по тому, как он ведёт себя
дома.

Для Марины жильё у бабы Шуры было удачным началом
семейной жизни. Она не стеснялась присутствия пожилой
женщины, спрашивала её совета по хозяйству и порой смея-



 
 
 

лась над тем, как охотно Игорь исполняет бабушкины прось-
бы. Маша, приходившая в гости, быстро освоилась с новым
порядком. Только иногда, собираясь домой, она чувствова-
ла, что прежняя привычка задерживаться до позднего вече-
ра больше не совсем уместна. Марина уже строила собствен-
ную семью, и Маша уважала это, хотя перемена давалась не
сразу.

Маша заходила к молодым чаще по привычке, чем по при-
глашению. Иногда она заставала Марину за домашними хло-
потами и по старой дружбе оставалась помочь, иногда бесе-
да затягивалась на кухне у бабы Шуры. В этих встречах по-
чти ничего не напоминало о границах новой семьи. Одна-
ко незаметные перемены всё-таки происходили. Марина те-
перь принимала решения вместе с мужем, а не обсуждала их
сперва с подругой; на вечер у неё могло оказаться собствен-
ное дело, о котором она не считала нужным предупреждать.
Маша понимала естественность такого порядка и не обижа-
лась. Пока она видела в нём лишь взрослую жизнь, к которой
сама ещё не пришла.

Свадьба Марины не стала неожиданностью ни для кого
из близких. И всё же Маша впервые почувствовала, насколь-
ко меняется дружба, когда у одной подруги возникает соб-
ственная семья. Прежде они могли договориться о встрече
за несколько минут; теперь надо было учитывать планы Иго-
ря, семейные покупки, приглашения родственников. Мари-
на старалась не оставлять Машу в стороне и искренне вери-



 
 
 

ла, что та рада всем переменам. Маша и была рада. Просто
она ещё не привыкла к тому, что теперь в жизни подруги су-
ществует круг забот, в который даже самая близкая подруга
входит не всегда.

Игорь не стремился занять главное место во всех беседах
и потому нравился Маше своей обычностью. Он мог внима-
тельно выслушать рассказ Марины о работе, помочь бабуш-
ке по дому, пошутить над собственной неловкостью и без
напряжения перейти к серьёзной теме. Маша не придавала
этому особого значения. Она видела в нём прежде всего му-
жа подруги, человека, которого давно приняли в круг семьи.
Лишь много позднее воспоминания о таких бесхитростных
подробностях станут для неё мучительными: прошлое поз-
воляло увидеть в каждом жесте то, чего в момент самого со-
бытия она вовсе не замечала.

Институт остался позади. Девушки получили дипломы и
начали работать в разных учреждениях. Маша устроилась в
прокуратуру, где первые месяцы проходили среди докумен-
тов, строгого распорядка и необходимости тщательно прове-
рять каждую формулировку. Марина пришла в адвокатскую
контору, в которой работал её муж. Игорь уже имел опыт ад-
вокатской практики и неплохо зарабатывал. Молодой семье
хватало средств для обычных нужд, а будущее представля-
лось им понятным и достаточно спокойным.

Машина жизнь складывалась иначе, но причин считать её
несчастливой не было. Она осваивалась на службе, помога-



 
 
 

ла матери, по возможности встречалась с подругой и не то-
ропилась с устройством личной жизни. После пережитой в
детстве беды стабильность значила для неё много. Она цени-
ла дни, когда дома спокойно, мать чувствует себя хорошо, а
на работе удаётся справиться со сложным делом. Случались
вечера, когда ей хотелось собственного семейного тепла, но
это желание не превращалось в постоянную тревогу.

Игорь относился к Маше так, как относился бы к млад-
шей сестре жены или к человеку, давно принятому в семью.
Он знал о многолетней дружбе девушек и о помощи, кото-
рую родители Марины оказали Маше и её матери. Неизмен-
но приветливый, он интересовался здоровьем женщины, мог
помочь с бытовым делом и не видел ничего особенного в
том, что Маша часто бывает у них дома. Это доверие устраи-
вало всех троих. У Маши не возникало необходимости сле-
дить за каждым словом, а Марина спокойно оставляла мужа
с подругой, зная, что между ними нет ничего тайного.

О семейной жизни Марина рассказывала подробно. Ей
нравилось вспоминать, как Игорь встретил её после трудно-
го дня, позаботился о бабушке, приготовил ужин или неожи-
данно нашёл время для прогулки. Порой Маша смеялась над
её восторгами, уверяя, что даже хороший муж не способен
ежедневно совершать подвиги. Марина смеялась в ответ и
продолжала рассказывать. В тот период их разговоры не при-
чиняли Маше боли. Она просто видела, что подруга доволь-
на своим выбором, и считала это естественным итогом исто-



 
 
 

рии, за развитием которой наблюдала с самого начала.
Маша привыкла слышать имя Игоря в рассказах подруги

так же часто, как прежде слышала имена институтских пре-
подавателей и общих знакомых. Пока эти подробности каза-
лись ей частью жизни Марины, которой она искренне инте-
ресовалась. Их смысл изменится позднее, после одного ни-
чем не примечательного вечера. Тогда Маше придётся вспо-
минать не только жест Игоря у собственной двери, но и ме-
сяцы доверительных разговоров, на которые она прежде от-
вечала без внутреннего усилия.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Обыкновенный поцелуй

 
Новость о беременности Марина сообщила мужу и Маше

почти сразу. Она не умела долго держать радость при себе и
едва дождалась возможности поделиться тем, что теперь за-
нимало все её мысли. Игорь выслушал жену с недоверчивым
счастьем, переспросил, правильно ли понял, а затем предло-
жил вечером собраться за столом и отметить предстоящее
прибавление в семье. Он говорил быстро, перебирая буду-
щие заботы, хотя пока ни одна из них не требовала немед-
ленного решения. Марина смотрела на него и улыбалась так,
словно именно этой реакции и ожидала.

Маша пришла с букетом полевых цветов. Она выбрала их
не случайно: Марина любила простые яркие букеты и уме-
ла расставить их так, что даже небольшая комната станови-
лась наряднее. Игорь встретил гостью, помог снять верхнюю
одежду и понёс цветы на кухню. Баба Шура тоже участвова-
ла в семейном вечере, радуясь тому, что скоро станет праба-
бушкой. За столом говорили об обследованиях, будущих по-
купках и о том, кому доверить самые первые заботы о ребён-
ке. Каждый представлял ближайшие месяцы по-своему, и в
этих представлениях было больше весёлого волнения, чем
настоящего знания.

Ужин получился домашним, без приглашённых гостей и
заранее продуманного торжества. Баба Шура радовалась бу-



 
 
 

дущему правнуку или правнучке, хотя сама Марина ещё не
знала, кого ждёт. Она спорила с Игорем о том, как скоро
придётся переставлять мебель, а затем обрывала разговор и
принималась расспрашивать Машу о работе. Маша смеялась
вместе с ними, обещала помогать с ребёнком и на тот момент
ни в чём не притворялась. Это был ещё тот вечер, когда сча-
стье подруги не причиняло ей боли.

Марина то и дело обращалась к Маше, спрашивала её
мнение и обещала, что без подруги не справится. Маша от-
вечала вполне серьёзно: если понадобится помощь, она при-
дёт после работы, побудет с малышом, принесёт продукты
или подменит Марину, чтобы та могла отдохнуть. Они рос-
ли вместе, и мысль о ребёнке подруги казалась ей продолже-
нием их общей жизни. Игорь слушал с благодарностью. Он
хорошо знал, как тесно связаны две семьи, и не сомневался,
что Маша будет для ребёнка близким человеком.

Вечер затянулся. За разговорами успели забыть о време-
ни, потом снова вернулись к обсуждению будущего, и только
ближе к ночи Маша вспомнила, что утром ей нужно на ра-
боту. Она выпила немного шампанского, чувствовала прият-
ную усталость и уже собиралась уходить одна. От дома бабы
Шуры до её квартиры было всего несколько минут пешком,
путь знакомый с детства. Но Марина настояла, чтобы муж
проводил подругу. Игорь охотно согласился, не усмотрев в
этом ничего необычного. Маша тоже не стала спорить, хотя
могла бы пройти это расстояние с закрытыми глазами.



 
 
 

На улице было тихо. В знакомом дворе светилось несколь-
ко окон, где-то вдали прошла машина, и снова стало слыш-
но, как под ногами шуршит дорожный мусор. Игорь загово-
рил о предстоящем отцовстве с той откровенной радостью,
которая легко передаётся собеседнику. Ему хотелось многое
успеть до рождения ребёнка, он немного беспокоился за Ма-
рину, прислушивался к её самочувствию и спрашивал Ма-
шу, не кажется ли ей, что жена слишком устаёт. Маша отве-
чала осторожно, как человек, который не хочет напугать бу-
дущего отца лишним советом.

Расстояние до Машиного дома было коротким, и идти они
могли бы гораздо быстрее. Но Игорь не торопился заканчи-
вать разговор: он расспрашивал, не слишком ли утомляет
Машу служба, и говорил, что Марине спокойнее, когда ря-
дом есть человек, которому можно доверить ребёнка. Маша
отвечала без смущения. Они знали друг друга не первый год,
и в том, что муж подруги проводит её поздним вечером, не
было ничего необычного. Лишь потом она станет вспоми-
нать их прогулку как событие, поделившее привычные отно-
шения на два разных времени.

Игорь говорил свободно, как говорят с человеком, кото-
рому доверяют и которого давно знают через семью. Он не
старался понравиться Маше и потому не замечал, что ино-
гда она отвечает невпопад. За обычными вопросами о служ-
бе следовали разговоры о будущем ребёнке, о бабе Шуре,
о том, как изменился дом после свадьбы. Маша слушала и



 
 
 

вдруг обнаружила, что ей интересно не только содержание
его слов, но и сама манера разговаривать: как он останавли-
вается перед ответом, не торопится с оценками, иногда усме-
хается собственному волнению. Её поразила эта внезапная
внимательность. Прежде она знала Игоря так же хорошо, как
других близких знакомых, и никогда не пыталась запомнить
подобные подробности.

Они вспоминали, как Марина ещё в институте уверяла,
что сумеет совмещать любую работу с семьёй. Игорь смеял-
ся над этой уверенностью, но тут же добавлял, что с ребён-
ком им, вероятно, придётся учиться терпению обоим. Маша
согласилась помогать, когда будет нужно. Разговор не касал-
ся ничего личного между ними. Игорь ни разу не попытал-
ся задержать спутницу, коснуться её руки или сказать дву-
смысленность. Он говорил о жене, будущем ребёнке, квар-
тире, в которой теперь придётся находить место для детской
кроватки. Маша слушала его с привычным дружеским вни-
манием.

Игорь рассказывал о семейных хлопотах без той торже-
ственности, с какой говорила о будущем Марина. Он вол-
новался из-за предстоящего рождения ребёнка, но старал-
ся не показывать тревоги жене. Маша слушала его и неожи-
данно замечала, что знает этого человека гораздо меньше,
чем ей казалось. За привычной приветливостью обнаружи-
вались простые, серьёзные заботы. Она спрашивала о Мари-
не, о врачах, о том, не слишком ли устаёт подруга, и разговор



 
 
 

оставался совершенно естественным. Ничто в нём не пред-
вещало беды — по крайней мере для Игоря.

По дороге Маша несколько раз собиралась сказать, что
дойдёт сама. Было поздно, но улица оставалась знакомой, и
раньше она возвращалась этим путём без сопровождения.
Каждый раз она откладывала слова, чтобы не перебивать
собеседника. Они шли медленно, останавливались у пере-
крёстков, обсуждали разные мелочи. Для Игоря прогулка
была продолжением обычного вечера. Для Маши она то-
же оставалась такой до последних минут; именно поэтому
неожиданная перемена в собственном восприятии так её ис-
пугала.

У дверей её квартиры они остановились. Игорь поблаго-
дарил за цветы, попросил передать привет матери и поже-
лал спокойной ночи. Затем неожиданно наклонился и поце-
ловал Машу в щёку. Поцелуй был коротким и совершенно
домашним, таким, каким прощаются с родственницей после
общего праздника. Увидев её растерянность, он улыбнулся и
пояснил, что целует её как родную. Маша тоже попыталась
улыбнуться. Она сказала, что уже поздно, пожелала ему до-
браться домой и поспешила открыть дверь.

Игорь ушёл, не заметив перемены. У него не было причин
оглядываться или переосмысливать случившееся: он прово-
дил близкую подругу жены и вернулся к своей счастливой
семье. Маша же осталась в прихожей, прислушиваясь к уда-
лявшимся шагам. Она сняла пальто, повесила его на место,



 
 
 

проверила замок и ещё некоторое время не могла заставить
себя пройти в комнату. Её смущало не поведение Игоря, а
собственная реакция, непропорциональная обычному про-
явлению родственной нежности.

Перед сном она попыталась заняться привычными дела-
ми, но внимание возвращалось к минуте у двери. Маша пре-
красно понимала, что Игорь не делал ей предложения, не
признавался в чувстве и не нарушал границ, существовав-
ших между ними. Она даже раздражалась на себя за жела-
ние припомнить подробности: куда он смотрел, как произ-
нёс последние слова, почему остановился так близко. Всё это
прежде не имело бы значения. Теперь же воспоминание не
удавалось отодвинуть, и чем упорнее она называла поцелуй
пустяком, тем отчётливее чувствовала своё смущение.

Ночь прошла почти без сна. Маша лежала в темноте и
впервые позволила себе признать, что думает об Игоре ина-
че, чем о муже подруги. Это открытие не принесло радости.
За ним сразу последовало воспоминание о Марине, о годах
дружбы, о доме, где Машу принимали как дочь, и о ребёнке,
рождения которого все ждали. Она не строила планов и не
представляла, будто Игорь может ответить ей взаимностью.
Она испугалась того, что чувство уже появилось без её со-
гласия и теперь ей самой придётся решать, как с ним жить.

Она снова восстановила вечер в памяти, стараясь отде-
лить собственное впечатление от того, что произошло на
самом деле. Марина попросила мужа проводить подругу,



 
 
 

Игорь согласился, они поговорили о будущем ребёнке и рас-
стались у двери. В каждом из этих поступков было меньше
тайного смысла, чем Маша успела им придать. Она упрямо
возвращалась к этому очевидному выводу, однако он не при-
носил облегчения: чувства возникли независимо от её рас-
суждений.

Утром она попробовала представить, будто вчера ничего
не произошло. Для этого требовалось совсем немного: по-
завтракать, пойти на службу, вечером зайти к Марине и вы-
слушать очередной рассказ о ребёнке. Но теперь даже такой
простой план вызывал напряжение. Маша боялась не встре-
чи с Игорем, а собственной реакции на него. Ей казалось
унизительным, что другой человек способен изменить её на-
строение, сам того не зная. Ещё обиднее было сознавать, что
этот человек — муж Марины. Впервые за многие годы по-
друга оказалась тем, перед кем Маше хотелось скрыть прав-
ду.

Ей вспоминалась сама Марина: её голос за столом, при-
вычка смеяться прежде, чем дослушает шутку, доверчивые
рассказы о будущем ребёнке. Маша знала, что подруга ни-
когда не заподозрит её в недобром желании. От этой мыс-
ли становилось ещё тяжелее. Она по-прежнему любила Ма-
рину и не хотела разрушать её семью, но впервые обнару-
жила, что добрых намерений недостаточно, чтобы управлять
собой. Утром предстояло вести себя как прежде; Маша ещё
не понимала, насколько трудным окажется это простое ре-



 
 
 

шение.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. День, когда не пришла

 
Утром Маша поднялась раньше звонка будильника. Сна-

чала ей показалось, что вчерашняя тревога исчезла вместе
с ночной темнотой, но стоило вспомнить прощание у две-
ри, как неловкость вернулась. Маша долго выбирала одежду,
хотя обычно не тратила на это времени, и раздражалась, за-
мечая собственную медлительность. Она пыталась рассуж-
дать здраво: в поведении Игоря не было ничего, что могло
бы дать повод для надежды, а значит, вся проблема заклю-
чалась только в ней самой. Признать это было легче, чем вы-
держать обычный день.

Работа в прокуратуре требовала собранности. На столе
лежали документы, ожидавшие проверки, коллеги заходи-
ли с вопросами, и Маша старалась отвечать так, чтобы ни-
кто не заметил её состояния. Она перечитывала знакомые
формулировки, делала пометки на полях и всякий раз воз-
вращалась к началу страницы, поймав себя на рассеянности.
Несколько раз она с досадой подумала, что ещё вчера счита-
ла свою жизнь понятной и спокойной. За один вечер ничего
вокруг не изменилось: прежними остались служебные обя-
занности, квартира, забота о матери и многолетняя дружба.
Изменился лишь смысл одной встречи.

Обычно после работы Маша заходила к Марине. Это не
требовало специальной договорённости: подруги привыкли



 
 
 

появляться друг у друга, когда позволяли дела. Сегодня Ма-
ша направилась сразу домой. По дороге она даже обрадова-
лась, что не придётся объяснять никому своё настроение. Но
едва успела снять пальто, как позвонила Марина. В её голосе
прозвучало удивление: почему подруга не пришла, не слу-
чилось ли что-нибудь на работе? Маша ответила, что прибо-
лела и хочет пораньше лечь. Ложь прозвучала убедительно
лишь наполовину; она сама это услышала и поспешила пере-
вести разговор на обычные заботы.

Мать находилась в больнице на плановом обследовании,
поэтому дома Машу не ждал обычный вечерний разговор.
Отсутствие матери впервые показалось удобным: не нуж-
но было придумывать объяснение рассеянности. Но, сняв
пальто, Маша вдруг поняла, как непривычно ей самой си-
деть одной. Она перебирала бумаги, убирала со стола чаш-
ку, несколько раз подходила к телефону и не решалась по-
звонить Марине. Дело было не в желании прекратить друж-
бу. Напротив, она боялась, что рядом с подругой не сумеет
скрыть внезапной перемены в себе.

Марина не собиралась оставлять близкого человека одно-
го с болезнью. Она расспросила о температуре и лекарствах,
велела не хлопотать с ужином и вскоре пришла сама. Маша
ещё не успела придумать, как объяснить отсутствие явных
признаков простуды, когда в дверь раздался знакомый зво-
нок. Мать Маши в эти дни находилась в больнице на пла-
новом обследовании, поэтому хозяйничать приходилось од-



 
 
 

ной. Марина вошла с привычной уверенностью человека, ко-
торому здесь всегда рады, оглядела подругу и решила, что та
действительно переутомилась.

На кухне поставили чайник. Марина рассказывала о до-
машних делах, о самочувствии и о том, как Игорь уже на-
чинает относиться к беременности с избыточной серьёзно-
стью. Раньше Маша слушала подобные истории с удоволь-
ствием, иногда поддразнивая подругу. Теперь каждое упо-
минание мужа заставляло её напрягаться. Она не могла по-
просить Марину замолчать и не хотела показаться холодной.
Приходилось задавать вопросы, улыбаться в нужные минуты
и делать вид, что тема разговора по-прежнему совершенно
обычна.

Марина перебирала привычные домашние подробности,
рассчитывая развлечь заболевшую подругу. Она не знала,
что каждое упоминание Игоря теперь вынуждало Машу де-
лать усилие над собой. Маша отвечала коротко и иногда про-
сила повторить вопрос, который только что слышала. Её раз-
дражала эта неловкость: Марина пришла по доброте, оста-
вила собственные дела, а хозяйка сидела напротив и ждала,
когда визит закончится. В другое время Маша непременно
нашла бы, чем отблагодарить подругу. Теперь вся её вежли-
вость сводилась к тому, чтобы не выдать раздражения и не
сказать ничего несправедливого.

Марина, увлечённая рассказом, не сразу заметила пере-
мену. Потом замолчала и внимательнее посмотрела на Ма-



 
 
 

шу. Та сидела с чашкой в руках и почти не притронулась к
чаю. На вопрос, не стало ли хуже, ответила, что просто уста-
ла и плохо спала. Марина предложила помочь с домашними
делами, но получила отказ. Ей было искренне жаль подругу,
особенно сейчас, когда Машина мать находилась в больни-
це и вечером некому было встретить дочь. Она не знала, что
привычная забота причиняет Маше новую, тяжёлую нелов-
кость.

Маша боялась, что подруга начнёт задавать вопросы, на
которые придётся лгать. Но Марина, привыкшая доверять
ей, лишь попросила беречь себя и не выходить завтра на ра-
боту, если недомогание не пройдёт. Этот простой совет ока-
зался тяжелее любых расспросов. Маша не могла спокойно
смотреть на человека, который беспокоился о ней, не пред-
ставляя причины её смущения. Она приняла заботу и одно-
временно почувствовала, как трудно будет дальше поддер-
живать прежнюю непринуждённость.

Марина решила не задерживаться. На прощание напом-
нила, что при необходимости они с Игорем сразу придут на
помощь. Маша поблагодарила её, проводила до лестницы и
закрыла дверь. За ней ещё слышались лёгкие шаги подруги,
а в голове продолжали звучать слова «мы с Игорем». В них
не было ничего необычного: это была правда о счастливой
супружеской паре. Но впервые Маша ощутила себя челове-
ком, который стоит за пределами чужого счастья и почему-то
воспринимает это как личную потерю.
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