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Аннотация
Книга-экскурсия в 2050 год. Кристина, которую родители

увезли из России в 2020-х, наконец возвращается на родину.
В компании новых друзей она знакомится с тем, как здесь всё
устроено, и ищет ответ на главный вопрос: за счёт чего Россия
стала самой развитой страной в мире?



 
 
 

Содержание
Часть 1. Встреча (день 1) 4
Часть 2. Детство (день 2) 25
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Юлия Назарова
5 дней в 2050-м

 
Часть 1. Встреча (день 1)

 

Эмма неспешно шагала по международному вокзалу
Москвы, куда уже подъехал высокоскоростной поезд из Бер-
лина. В толпе из сотен людей она смогла разглядеть Кристи-
ну – свою новую подругу, с которой они познакомились в Пе-
кине около года назад, где обе оказались как туристки: Эмма
была там одна, а Кристина с родителями и сыном. Их обще-
ние началось у витрины с куртками из самовосстанавливаю-
щейся ткани. Услышав русскую речь, Эмма сказала, что она
тоже из России, а Кристина поделилась, что родители увезли
ее оттуда еще подростком в 2020-х, и с тех пор та не реша-
ется посетить родину, хотя, как и многие люди земного ша-
ра, с интересом наблюдает за новой версией страны. После
той встречи завязалась дружба и какое-то время женщины
общались в сети, а потом Эмма уговорила Кристину прие-
хать в гости, пообещав провести экскурсию и рассказать, как
все устроено в БФР Россия.

– Как твоя поездка? – поинтересовалась Эмма после объ-



 
 
 

ятий.

– Всё здорово! Два часа в пути, и я на месте! Кстати, кор-
мят в ваших поездах просто отлично. И поскольку я отдох-
нувшая и сытая, то готова сразу погрузиться в атмосферу
БФР, слишком долго я готовилась к этому моменту и не хочу
ничего пропустить! – радостно сказала Кристина.

Международный вокзал Москвы, конечно, не требует до-
полнительных проверок документов, поэтому, пассажиры,
даже если они приехали из-за рубежа, могут отправиться
сразу к выходу в город. От вокзала до отеля можно добраться
на беспилотном летающем такси (БЛТ) или на метро. Одна-
ко Эмма решила сначала показать своей гостье главную осо-
бенность здания, в котором они сейчас находятся. Поезда
останавливаются внутри вокзала, откуда есть лифт на боль-
шую террасу, с которой открывается панорамный вид на…
мир будущего! И этот вид настолько впечатляющ, что те, кто
приехал сюда впервые, просто не могут поверить в реаль-
ность увиденного.

– О, боже! Сколько раз мне в сети попадался контент от-
сюда, но я и представить не могла, как же поразителен этот
эффект, когда ты словно из темноты начинаешь видеть свет-
лое будущее, – с восторгом произнесла Кристина, подходя к
краю террасы.



 
 
 

– Эта площадка так и называется! – с улыбкой заметила
Эмма.

– Потрясающе! Одну минутку… сейчас добавлю это в
дневник своих воспоминаний, – Кристина начала крутить
головой, фиксируя все то, что она захочет воспроизвести в
будущем.

Когда человек впервые оказывается на террасе «Светлое
будущее», то основные его впечатления строятся на том, что
реальность не похожа на то, что ожидаешь увидеть: нет при-
вычного гула и суеты мегаполиса, нет пробок, парковок –
движение редкое, тихое и быстрое, над столицей БФР лета-
ют такси-квадрокоптеры, беззвучно огибая вертикальные са-
ды-небоскребы, из-за пения птиц – самого громкого звука
столицы и создается парадоксальный эффект тишины в цен-
тре огромного мегаполиса. Вся центральная часть Москвы
накрыта гигантским, почти незаметным прозрачным клима-
тическим куполом, внутри которого всегда плюс 22°C, иде-
альная влажность и легкий ветерок.

– Если ты не против, то я вызову такси прямо к террасе,
долетим до отеля, а я во время полета поделюсь тем, какой
сюрприз для тебя ждет – предложила Эмма, снимая разъём-
ное кольцо со специальной петельки на поясе своего комби-



 
 
 

незона.

Поскольку Кристина не возражала, Эмма, легким движе-
нием трансформировала кольцо в привычный прямоуголь-
ный девайс, на экране появилось несколько разноцветных
иконок, она нажала на желтую – этого было достаточно,
для вызова транспорта, который сам определяет ближайшую
площадку от места вызова. И через минуту подруги уже са-
дились в БЛТ.

– Итак! Я забронировала нам 2 билета на концерт Майкла
Джексона, он послезавтра, – потрясывая сжатые кулаки над
головой, как будто выиграла ценный приз, почти прокричала
Эмма, голосом полным восторга.

– Прости, я не поняла… Майкла Джексона? Какого Майк-
ла Джексона? – сдвинув брови переспросила Кристина.

Эмма в свою очередь, улыбнулась, округлила глаза, заки-
вала и мимикой начала подсказывать, что Кристина на вер-
ном пути в своих догадках.

– Я поняла! Да-а! Я же читала о таких шоу! А-а-а-а! Не
могу поверить! Ты серьезно? Господи! Действительно они
же проводятся у вас! Просто, когда я читала про восстанов-
ленные шоу, мне это казалось таким нереальным, что я даже



 
 
 

не могла помечтать о том, что однажды побываю на таком! –
затараторила гостья, все еще осознавая свою удачу.

– Мой партнер Томас, на прошлой неделе ходил на «фут-
больный матч Аргентина – Англия, 1986-го года», потратил
свою квоту на «руку Бога», поэтому мы идем без него, – про-
изнесла Эмма и кивнула в сторону окна, за которым уже вид-
нелся нужный отель.

– Я жду подробностей о том, как эти шоу устроены! – за-
интересованно сказала Кристина.

Такси приземлилось на специальной площадке и женщи-
ны отправились в номер. Это был один из тех отелей, где ре-
гистрация проводилась по биометрии. При входе к ним под-
катился небольшой робот, который незаметно сканирует ли-
цо гостя. Он произнес на немецком языке: «Добро пожало-
вать. Следуйте за мной» и покатился к лифту, а подруги от-
правились за ним. У Кристины был небольшой чемодан на
колесиках, с которым она без труда справлялась сама, Эм-
ма же была налегке, даже без маленькой сумочки: все что ей
было нужно, умещалось в карманах комбинезона.

И по пути к номеру она начала делиться подробностями:

– В этот раз будет восстанавливаться легендарное шоу



 
 
 

Майкла в Бухаресте 1992-го года – классика. В БФР мы сле-
дим за своим ментальным здоровьем и имеем ограниченный
доступ к развлечениям, в отличие от того, как в других стра-
нах или как было принято у нас в прошлом. Восстановлен-
ные шоу в данный момент являются самыми яркими собы-
тиями в мире развлечений. В теории, каждый человек мо-
жет смотреть такие шоу бесконечное количество раз. Но для
избежания пресыщения, из восстановленного шоу создается
предмет дефицита. Такие правила – результат долгой борьбы
с быстрым дофамином, тем периодом жизни человечества
в развитых странах, когда всё стало доставаться по щелчку
пальцев. И это привело нас к частичной потере когнитивных
способностей: люди утратили умение ждать, концентриро-
ваться на чем-то, разучились планировать и потеряли само-
контроль. Житель БФР может подать заявку на восстанов-
ленное шоу 1 раз в 6 месяцев, – продолжила Эмма, – хочу,
чтобы ты понимала, что тут дело даже не в деньгах, такие
мероприятия могут позволить себе многие. Для нас шоу –
это опыт, когда ты дрожащими руками отправляешь заяв-
ку, вспоминая всевозможные заклинания на удачу. И если
ты успеваешь все оформить и выбрать место, то все равно ты
будешь ждать около месяца до дня концерта, то есть радость
случается не мгновенно, её надо заслужить.

Двери лифта плавно раздвинулись, и подруги, следуя за
роботом, оказались в длинном коридоре, по обеим сторонам



 
 
 

которого располагались номера. А Эмма продолжила.

– Мне удалось купить 2 билета. Вторым могу пригласить
любого, даже Томаса. Как я уже говорила, он не мог подать
заявку от своего имени, но если такой билет дарится, то пой-
ти можно. Но поскольку он пережил опыт буквально только
что (сходил на футбольный матч с участием Марадоны), То-
мас сам принял решение взять паузу, чтобы не перегружать
нервную систему, – закончила объяснение Эмма.

– Это круто, у меня нет слов! Вы, ребята, проживаете свою
жизнь совсем иначе, чем мы, – произнесла Кристина с горя-
щими глазами, предвкушая как много интересного и нового
она увидит и узнает в ближайшие дни.

Робот остановился у двери с номером «502», снова про-
изнес на немецком: «Хорошего отдыха», и уехал. Как толь-
ко дверь распознала лицо Кристины, она открылась автома-
тически. Женщины вошли в номер, новая хозяйка которого
пригласила подругу присесть на диван, пока она убирает на
место чемодан, снимает дорожную сумку и ставит чайник.

– Воду из крана можно использовать? – поинтересовалась
Кристина, открывая крышку чайника.

– Конечно! Вся вода питьевая, наливай смело, – ответила



 
 
 

Эмма и после небольшой паузы добавила, – знаешь, то, что
тебе предстоит узнать в ближайшее время о жизни в БФР,
способна вынести не всякая психика. Как ты верно замети-
ла, мы проживаем жизнь совсем иначе, и, поскольку я много
путешествую, общаюсь с людьми, то обращаю внимание, что
сознание людей просто игнорирует ключевые вещи, которые
делают сегодняшнюю Россию, пожалуй, лучшей страной в
мире. В большинстве своем люди хотят купить наши техно-
логии, но технологии без другогомышления людей – ничто.

– Ты заинтриговала меня. Конечно, я немного волнуюсь,
но хочу знать все подробности. Расскажи мне с самого нача-
ла, с чего начались эти глобальные перемены? – протянула
Кристина руку подруге, помогая ей подняться с дивана, по-
тому что знает, как это приятно, когда о тебе заботятся, –
давай возьмем чай и пойдем на балкон. Какой чудесный вид!

Действительно, вид заслуживал особого внимания – исто-
рический центр Москвы и Большой театр. Самой Кристине
эта картинка напомнила старую 100-рублевую купюру, и она
успела подумать, как же всё вокруг изменилось с тех пор, но
историческая часть города осталась почти такой же как в её
воспоминаниях о школьных экскурсиях в Москву.

– Я была готова к этому вопросу, поэтому порассуждала
наедине с собой: а что можно считать стартом новой эпохи



 
 
 

для страны? И нашла ответ. Как бы удивительно это не зву-
чало, но – с нами просто начали говорить , – делая пау-
зу после каждого слова, произнесла Эмма, стараясь подчерк-
нуть важность сказанного, – ты, возможно, помнишь тот пе-
риод истории, когда что-то происходило, а люди узнавали
обо всем постфактум или нам объясняли обтекаемо о том,
что происходит, но чаще – вообще ничего не объясняли. Я
думаю, что тогда считалось, что народ не поймет и ему не
надо понимать. Главный язык, через который с нами обща-
лось правительство – язык запретов. Я никогда не была про-
тив системы, мне хватало знаний, чтобы понять глобальную
идею и определить приоритеты, не скатываясь до проклятий
в их адрес… Однако я ощущала, что те, кто нами управля-
ет, не видят нас на самом деле, они даже не знают, сколько
в стране неиспользованных человеческих ресурсов, потому
что на это просто не принято обращать внимание. И было
искренне жаль, что креативные умы пропадают под давле-
нием имеющихся распорядков. Но затем все изменилось и
была создана сеть передачи информации.

Эмма убрала выбившуюся прядь волос за ухо и продол-
жила.

– О предстоящих реформах рассказывали и детям с по-
мощью инфлюенсеров, которые у них вызывают доверие, и
старшему поколению через телевизор, более понятным им



 
 
 

языком, нам – через блогеров, причем не тех, кто зачитает
текст по скрипту, лишь бы получить свои бонусы, а через ум-
ных людей, которые сами верили в новые идеи, поэтому им
доверяла их аудитория. То есть однажды нелепая социальная
реклама, сделанная для галочки и отчетов, трансформирова-
лась в реальныйинструмент коммуникации с населением.
Людям разрешили спорить и высказывать свою точку зре-
ния. Из всего общества выбирали 10-15 человек – предста-
вителей разных социальных групп, и в прямом эфире пред-
ставители правительства отрабатывали возражения. И это
были, знаешь, не чиновники, увиливающие от ответа, а гото-
вые к открытому диалогу, умные, прекрасно способные до-
нести главную мысль современные люди, которые хотели то-
го же, чего хотели простые смертные. Тогда нам захотелось
им поверить – и тем, кто у власти, и тем, кто передает нам
мнение этой власти. Сейчас в правительстве есть те люди,
кто принимает решения, инициирует реформы, а есть пере-
говорщики, которые в курсе всех политических и социаль-
ных событий, кто знает законы, идеологию и вектор разви-
тия, и именно они общаются с людьми – это их работа: пра-
вильно донести мысль, идею, – закончила Эмма и сделала
глоток чая.

– Насколько я понимаю, ты тоже имела какое-то отноше-
ние к зарождению этих новых идей. В чем была твоя роль
тогда? – поинтересовалась Кристина.



 
 
 

– А я работала «переводчиком»: анализировала возраже-
ния людей и передавала эту информацию в обработанном
виде правительству. То есть если какой-то человек остав-
лял комментарий: «Да пошли они в сад, со своими рефор-
мами…», то мне надо было узнать, что это за человек, где
он работает, есть ли у него семья, жилье, чтобы понять в чем
его истинная проблема и как мы можем ее решить. Он злит-
ся, потому что кое-как сводит концы с концами, потому что
много работает и мало отдыхает или потому что у него не
устроена личная жизнь? Я была автором системы типажи-
рования людей, которые высказывают возражения и описа-
ла их характеристики. Да, большую часть запросов обраба-
тывал искусственный интеллект, но ему надо было загрузить
это типажирование, чтобы понимать кто чем недоволен и по
какой причине. Поэтому часть работы выполнял ИИ, а я, аб-
страгируясь от его данных, изучала информацию как чело-
век – в этом была моя задача, прочувствоватьчто проис-
ходит в обществе.

– Ты хочешь сказать, что ты одна этим занималась или у
тебя была своя команда? – с интересом и удивлением спро-
сила Кристина.

– Да, я работаю одна, ты же знаешь о моих особенностях
– я вижу объем работы за доли секунд, а чтобы объяснить



 
 
 

это сотруднику уходило несколько часов. Мы пробовали, –
улыбнулась Эмма, – но одна я, то есть с помощью ИИ, рабо-
таю эффективнее.

Эмма поделилась примерами, как благодаря ее работе ме-
нялась тактика управляющих органов, на какие вопросы уда-
лось посмотреть под другим углом. Женщины наслаждались
вкусным чаем, вспоминали прошлое и любовались видом с
балкона, как вдруг Кристина спросила:

– Извини, долго мучаюсь от любопытства… я понимаю,
что ты старше меня, но не могу понять сколько же тебе лет?

– Что ты! Тема возраста не табуирована в БФР, я 1987-го
года рождения – 63! – ответила Эмма, улыбкой подтверждая,
что это абсолютно нормальный вопрос.

– Ух ты! Выглядишь просто круто! Скажу честно, мне са-
мой грустно от того, что визуально я выгляжу в свои 47 как
твоя мама, – с неподдельной горечью в голосе, произнесла
Кристина.

– Ой, первую часть с комплиментом принимаю, спаси-
бо! А вторую… больно тебя слышать, но я понимаю, о чём
ты. Действительно, в БФР люди можно сказать помешаны на
своём психологическом и физическом здоровье, но не пото-



 
 
 

му, что мы лучше остальных, а потому что у нас есть для
этого условия. Когда ты энергична внутри, это отражается
и на внешности. В БФР действительно красивые и здоровые
люди – это часть нашей культуры, потому что здесь созданы
условия не для выживания, а для жизни, – произнесла Эм-
ма, а затем с улыбкой добавила, –сейчас я послушала себя
со стороны и поняла, что звучит как агитационный ролик,
за который мне должны капать бонусные рубли на счет! Уве-
ряю, это не так. Просто я правда обожаю мир, в котором жи-
ву. Но я не хочу, чтобы ты сравнивала. Лично я вижу твою
красоту и с удовольствием смотрю на тебя.

– Спасибо, Эмма, – смущенно сказала Кристина, – и я не
подумала, что ты на проценте, не переживай! Продолжая те-
му о твоей работе и условиях жизни, сколько часов в неделю
у тебя занимает работа в данный момент?

– Думаю, что пару часов в день я точно работаю, то есть,
примерно 10-12 часов в неделю. Ты знаешь, любой человек
может прекратить работу когда захочет. Да и у меня просто
уже профдеформация – если открываю какие-то коммента-
рии, то не могу этого не видеть, мне хочется разбить их по
группам и отправить срез общественного мнения в обрабо-
танном виде. Эта работа интересна тем, что не всегда выска-
занное недовольство связано с предметом разговора, бывает,
что негативные эмоции – следствие психологической трав-



 
 
 

мы или чего-то еще, и моя задача – разобраться. Также я ра-
ботаю критиком при Совете БФР, как-нибудь расскажу по-
дробности. А еще я ставлю социальный рейтинг, – загадочно
произнесла эту фразу Эмма и вздернула брови, – всего 10%
населения имеет право на эту деятельность, потому что ну-
жен определенный психологический портрет и пройденное
обучение. То есть это не просто 5-10 звезд в рейтинг, а сво-
его рода печать, и мы несем ответственность за судьбу чело-
века или компании.

– А на что влияет социальный рейтинг у вас? – поинтере-
совалась Кристина.

– На доходы: рейтинг может превратить твое поведение в
бонусные рубли или наоборот лишить тебя многих благ. От
рейтинга зависит как то, что ты будешь есть и каких специ-
алистов посещать, так и то, как ты будешь проводить свое
свободное время. Наш доход делится на базовый, который
выдается каждому гражданину по умолчанию, и на бонус-
ный – это всё, что ты зарабатываешь сверх базового. Таким
образом высокий рейтинг – это твой коэффициент, который
прибавляется к дополнительному доходу.

– Погоди, хочу понять. Если человек, выбрасывая мусор
на улице, не попал в урну, а вокруг не было никого, кто мо-
жет снизить ему рейтинг, это останется безнаказанным? –



 
 
 

уточнила Кристина.

– Если ты стала свидетелем подобной ситуации, тебе на-
до зафиксировать лицо этого человека или хотя бы снять его
сзади, автосчитыватель идентифицирует личность или при-
своит ему код, ты просто нажимаешь кнопку «сообщить о
проблеме» и указываешь что и когда этот человек сделал.
Этот отзыв попадает в полицию, и они находят по камерам
данный эпизод и мгновенно выписывают штраф и снижают
нарушителю рейтинг, – объяснила Эмма, – а те, кто имеет
право поставить социальный рейтинг, делают это при обще-
нии с людьми. Мы оцениваем по специальным параметрам
насколько человек вежлив, не агрессивен, безопасен для со-
циума и ставим ему оценку. Это все происходит анонимно и
тот, кого ты оцениваешь никогда не узнает, что именно этот
человек повлиял на его рейтинг. И здесь важно понимать,
что если человек груб на работе, то снижение рейтинга за
агрессивность может подтолкнуть его к тому, чтобы задаться
вопросом, а тем ли я занимаюсь по жизни? Мы не использу-
ем наказание ради наказания. У каждого жителя страны есть
возможность заниматься любимым делом, приносить поль-
зу и создать для себя условия, в которых тебе не придется
злиться на жизнь.

– А если, например, женщина работает парикмахером и
один из ее клиентов вроде бы ничего плохого не сделал, но с



 
 
 

его стороны были какие-то намеки, насмешки и так далее. То
можно ли каким-то образом повлиять на его рейтинг, если у
парикмахера нет официального права оценить его? – возму-
тилась Кристина, желавшая наказать только что придуман-
ного ей злодея.

– Тогда это работает следующим образом: у каждого чело-
века всегда есть право оставить свою оценку после взаимо-
действия с другим. Оценка происходит таким образом: зеле-
ный – комфортное взаимодействие, оранжевый – при взаи-
модействии возникли проблемы, как раз то, что ты описала
– намеки, неоднозначные фразочки, насмешки, или красный
цвет – агрессия, нарушение границ и так далее. Эти данные
попадают в систему и до поры до времени ни на что не влия-
ют, а просто накапливаются. Если человек по своей сути та-
кой, то рано или поздно аналогичным образом он проявит-
ся не только в кресле парикмахера, а где-то еще. И это все
анализируется искусственным интеллектом, который оцени-
вает не только того, комуставили рейтинг, но и то, ктоего
ставил. Например, этот мужчина получал оранжевые метки
только от женщин в возрасте 25-35 лет, и комментарии были
«неоднозначные намеки». Тогда этому мужчине может быть
заблокирован доступ к кошельку до того момента, пока он
лично не придет в полицию для беседы. То есть он будет вы-
нужден явиться на разговор. Даже если он не работает и име-
ет только базовый доход, то еда у него однажды закончится



 
 
 

и сдаться все равно придется. Кроме того, ведется учет то-
му, какие ты сам ставишь оценки другим, если это постоян-
но оранжевые или красные – вопросы будут уже к тебе. А ес-
ли ты не объяснишь свое поведение, то поставленные тобой
оценки не будут учтены. ИИ постоянно ведет аналитику.

Эмма вздохнула и покрутила головой от нахлынувших
воспоминаний.

– Ты, наверно, не знакома с таким, но в конце 2020-х жен-
щины в России начали замечать, что в такси их рейтинг сни-
жается без объективных причин. Со мной было тоже самое –
я всегда жду такси уже на точке, здороваюсь, в дороге мол-
ча смотрю в окно, не ем, не пью, не разговариваю по теле-
фону, не использую парфюм, благодарю, прощаюсь, но рей-
тинг был низким, как у хамки или дебоширки, и таких слу-
чаев тысячи! Дело в том, что не все люди умеют ответствен-
но распоряжаться данной им властью ставить оценки. Поэто-
му сейчас, если ИИ зафиксировал странное поведение того,
ктооценивает других, ему надо будет сдать отчет, не сдал
отчет – оценки отменяются. Закончив ответ, Эмма бросила
взгляд на «кольцо» на поясе, которое засветилось розовым –
женщина запрограммировала этот сигнал, для обозначения,
что ее дочь, которая ездила с классом на экскурсию в Питер,
уже добралась до дома.



 
 
 

– Подход к рейтингу выглядит справедливым, – сделала
вывод Кристина, – но расскажи еще про базовый доход. То
есть я могу вообще ничего не делать и все равно получать
зарплату?

– Да, этих денег хватит на базовое жилье, базовый набор
продуктов, одежду, за связь заплатить...

– А разве наличие базового дохода не влияет на то, что
люди становятся более инертными? – озвучила свои сомне-
ния Кристина.

– «Инертные», как ты говоришь, есть, конечно, это выбор
человека – они проживают свою жизнь так, как хотят, статьи
за тунеядство у нас нет. Но тут я хочу обратить твое внима-
ние на следующее: благодаря базовому доходу, каждый жи-
тель БФР живет с уверенностью, и знает, что он всегда на-
ходится под финансовой защитой государства, так что плю-
сов от базового дохода гораздо больше, чем минусов от того,
что кто-то не хочет трудиться. Таких людей, кто предпочи-
тает довольствоваться малым, изначально было около 20%,
с годами стало меньше, люди стали хотеть быть полезными
обществу и сейчас неработающих без объективных причин
всего около 4%. Я имею ввиду взрослых физически здоро-
вых людей. У нас проводятся различные мероприятия, ре-
кламу которых пропустить невозможно, на этих мероприя-



 
 
 

тиях всегда вкусная еда, напитки, выступления артистов, но
за вход ты не можешь заплатить из базового дохода, даже ес-
ли сэкономишь эти деньги. И такие акции стимулируют лю-
дей работать и иметь бонусные рубли, которые можно тра-
тить на развлечения. То есть даже если ты геймер и не хо-
чешь выходить из дома, у тебя, с одной стороны, есть сти-
мул пойти работать, чтобы оплатить какие-то опции игры, а
с другой – наличие возможностей для того, чтобы получить
временную полезную оплачиваемую работу, например, в ка-
фе на кухне собирать посуду из робота и загружать ее в мой-
ку.

– Я правильно понимаю, что у вас в домах нет кухонь, вы
не готовите сами? – не снижала темп Кристина, которую ин-
тересовала просто каждая деталь нового мира.

– Да, все верно: старые здания уже перепланированы, и
вместо кухни в квартире появилась дополнительная комна-
та, в которой есть что-то типа мини-кухни с небольшим хо-
лодильником, шкафом для посуды и прочим, чтобы жильцы
могли с комфортом выпить кофе, поесть фрукты, ягоды или
какие-то легкие закуски: все, что необходимо в течение дня,
помимо основных приемов пищи. А новые дома сразу стро-
ятся без кухни, ведь у каждого жилого комплекса есть кафе.
Я обязательно приглашу тебя в наш район, чтобы ты посмот-
рела, как устроены кафе для ежедневного питания. Один из



 
 
 

друзей Томаса, кстати, оставил себе кухню в квартире, ему
нравится готовить самостоятельно – он очень креативный в
этом плане человек, и делится своими разработками с кафе
в их жилом комплексе, так что его хобби помогает соседям
разнообразить свой рацион.

После ответа Эмма сделала небольшую паузу, а потом до-
бавила.

– Кристина, дорогая, мне нужно возвращаться в Рязань,
приближается время моей ежевечерней рутины, которую я
не хочу пропустить, – с улыбкой произнесла Эмма, – а мы
с Томасом приглашаем тебя завтра на детский день в шко-
лу к нашей дочери Полине, начало в 11:30. Там будут игры
и общение с детьми, это займет примерно 2 часа. А потом
посидим в Нео-парке, возьмем бутылочку крымского вина,
поболтаем о политике… Как тебе такой план?

– Здорово! Спасибо за приглашение, буду рада к вам при-
соединиться! – живо отреагировала Кристина и добавила,
взяв Эмму за руку, – прошу простить меня за мои расспро-
сы, если я утомила тебя этим!

– Ни в коем случае не утомила, – искренне ответила Эм-
ма, сжав руку подруги, – я очень рада тебе и мне самой хо-
чется поскорее все рассказать и показать! Тогда скидываю



 
 
 

тебе метку для трансфера, где завтра мы будем тебя ожидать.

После недолгого прощания и объятий Эмма вышла на
площадку для беспилотного летающего такси, долетела до
Казанского вокзала, и менее чем за полчаса с комфортом до-
ехала домой.



 
 
 

 
Часть 2. Детство (день 2)

 

Утро Эммы началось с привычного ей сценария: послу-
шать планы на день от ИИ-ассистента, почистить зубы,
умыться, нанести уходовую косметику, почитать новости
за стаканом теплой витаминизированной воды, расчесаться,
убрать волосы в низкий пучок и «зализать» челку сглажива-
ющим средством, разбудить Полину, помочь ей собраться в
школу и проводить до двери (дети ходят в школу сами и там
же завтракают), затем выбрать серьги для себя и уже после
этого – одежду.

Люди с расстройством аутистического спектра, или РАС,
выполняют рутинные дела в одном и том же порядке изо дня
в день. Но присутствие украшений в образе Эммы говорит
о том, что ее аутизм высокофункциональный – интеллект у
таких людей от среднего до очень высокого, и, при опреде-
ленных обстоятельствах, украшения могут не напрягать ее
нервную систему, а, наоборот, защищать психику благодаря
тому, что с серьгами у Эммы получается почувствовать свой
образ законченным. Когда человек в спектре, то проявления
могут быть как сильно выраженными, так и оставаться неза-
метными не только для окружения, но и для самого аутиста,
то есть с этим можно прожить всю жизнь, не зная о своей



 
 
 

нейроотличности.

Эмма считает свой образ законченным только тогда, когда
в нем есть серьги. Однако по возвращении домой женщина
молниеносно снимает их с себя, потому что, как шутит она
сама: «Когда я переступаю порог дома, карета превращается
в тыкву», подразумевая, что украшения становятся обузой
для ее психики.

А еще ее мозг работает как компьютер – видит системы
даже в хаосе, поэтому ей легко найти выход из самых запу-
танных ситуаций и принять единственное верное решение,
что часто помогает ей в собственной жизни и делает Эмму
ценным сотрудником на работе.

Этим утром у Эммы запланирован завтрак с Томасом. И
несмотря на то, что они пара, Эмма согласилась проживать
со своим партнером только на условиях отдельной спальни
с собственной гардеробной и ванной комнатой, где она смо-
жет выполнять свои ежедневные ритуалы, и в поле ее зрения
не будет предметов, которые расположены не так как ей это
привычно. И это не блажь, а способ выживания нейроотлич-
ного человека.

Завтракала пара в кафе, которое относится к их жилому
комплексу. Они забрали свой заказ и отправились в Нео-



 
 
 

парк. Нео-парк – это огромное зеленое пространство, с во-
доемами и зонами для спорта и рекреации, где можно за-
нять один из столов для приема пищи и общения с близкими
людьми.

В БФР нет пластиковой или бумажной посуды, еда на вы-
нос упаковывается в многоразовую из специального устой-
чивого к деформации материала. Пункты приема использо-
ванной посуды есть в любом парке. В кафе-столовой можно
взять корзину для выноса еды, приборы и отправится в уют-
ное место. Хотя и пространство самой столовой – вполне се-
бе «уютное место», однако в хорошую погоду многим хочет-
ся подольше находиться на свежем воздухе.

Эмма с Томасом вместе уже 18 лет. Томас переехал в Рос-
сию из Швеции в 2031 году по рабочей визе – он эколог, и
в 2030-х являлся одним из тех людей, кто стоял у истоков
экологической реформы страны.

Когда начинались их отношения, Эмма честно сказала,
что она хочет ребенка, но не чувствует возможность выно-
сить собственного из-за особенностей нервной системы. Она
боялась за свое психологическое состояние во время бере-
менности, ведь один из симптомов аутизма – сенсорная ги-
перчувствительность и невозможность перевести фокус с то-
го, что тебя беспокоит. Мысли о том, что у тебя внутри ребе-



 
 
 

нок в течение 9 месяцев тревожили Эмму. К тому же даже в
обычном состоянии она очень остро воспринимает запахи, а
как это могло бы проявиться во время вынашивания ребен-
ка, Эмма боялась даже подумать.

Хотя РАС и не является противопоказанием к беремен-
ности, женщина решила положиться на собственные ощу-
щения. Однако стать матерью она очень хотела и поэтому,
как только открылись детские школы, в том виде, в котором
они функционируют сейчас, в 2050-ом, они с Томасом сра-
зу пошли на курсы родителей. И благодаря своим незауряд-
ным умственным способностям, Эмма получила максималь-
ные 100 баллов за все пройденные экзамены. Родительство в
БФР является осознанной профессией, поэтому чтобы стать
мамой или папой нужно обязательно пройти обучение.

В школе родительства у взрослых людей формируются на-
выки, которые помогают научиться безусловной любви к ре-
бенку без слияния, учат эмпатии без жертвенности и уста-
новлению здоровых границ. Главная цель школы заключает-
ся не в отсеивании недостойных, а в том, чтобы у каждого
человека, даже с травматичным детством, появились такие
инструменты, которые позволят воспитать психически здо-
рового человека и не передать свои травмы следующему по-
колению.



 
 
 

Бесплатный обязательный курс длится три месяца, а после
обучения – государственный экзамен. Предметы, изучаемые
в школе – это детская психология, эмоциональный интеллект
и саморегуляция (для родителя), психология привязанности
и сепарация, коммуникация и ненасильственное общение,
физическое и ментальное здоровье ребенка. Учащиеся шко-
лы обязательно проходят практику в Центре воспитания де-
тей (ЦВД), а также взаимодействуют с роботами-имитатора-
ми. По отзывам учащихся – это одно из самых интересных
обучений из ныне существующих: проходить уроки онлайн
и посещать практические занятия – отдельный вид удоволь-
ствия.

Эмма и Томас понимали: в свои пятьдесят они не бы-
ли кандидатами первой очереди на удочерение/усыновле-
ние. Но оба прекрасно сдали экзамен, а потом стали волон-
тёрами в ЦВД, ежегодно пересдавали тест для родителей, за-
нимались собственным здоровьем и развитием, чем доказа-
ли, что они отличные кандидаты. И однажды после смены в
Центре, где пара занималась с трехлетками развивающими
играми, их пригласила в свой кабинет специалист по опекун-
ству. Она сообщила, что в ЦВД появилась девочка Полина
восьми месяцев от роду, которая, по стечению трагических
обстоятельств, осталась без родителей и предложила Эмме
и Томасу познакомиться с ней.



 
 
 

И вот Полине 14. В Центре воспитания детей, который
иногда называют садиком или школой, в зависимости от кон-
текста, сегодня день с родителями. Один раз в месяц органи-
заторы устраивают интересное мероприятие, где дети, вме-
сте со своими мамами и папами участвуют в квестах, викто-
ринах, конкурсах, поют и танцуют. Для детей и родителей
БФР – это действительно праздник, который ждут.

Кристина, использовав метку, быстро нашла Эмму и То-
маса в парке. Вообще, поиск – почти исчезнувшее из обы-
денной жизни понятие для жителей современного мира в це-
лом, и для граждан БФР в частности. Поэтому такое меро-
приятие, куда собираются пойти Эмма, Томас и Кристина –
действительно важное и полезное для развития мозга и со-
хранения важных когнитивных навыков.

– Привеееет! – протянула Эмма, встретив подругу, – по-
знакомься, это Томас. Томас, это Кристина!

– Привет, Кристина, добро пожаловать в Рязань, – высту-
пил инициатором рукопожатия Томас.

– Доброе утро, приятно познакомиться, спасибо за ваше
время, я очень это ценю, – искренне произнесла гостья.

Томас вызвал робота-уборщика и загрузил в него посу-



 
 
 

ду, тот вытер стол и поехал в пункт приема использован-
ной посуды. По дороге в школу, Томас рассказал Кристине
о назначении таких роботов: они доставляют питание из ка-
фе в парк, убирают посуду после еды, а также их вызывают
владельцы собак, которые выгуливают здесь своих питомцев
– робот подъезжает, из его корпуса выдвигается небольшой
шланг, с помощью которого хозяин животного или любой
человек, заметивший биологические отходы, засыпает спе-
циальными гранулами это место. Это делается для того, что-
бы продукты жизнедеятельности животного были не просто
невидимы глазу, но и стали удобрением для местной почвы.
Также Томас с гордостью сообщил, что производится такой
реагент на заводе, в управлении которым задействован он
сам.
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