

Г О Р О Д М

К Н И Г А 1

КВАРТИРА 48

Л И Н А Л А Д И Н А

18+

Лина Ладина

Квартира 48

«Автор»

2026

Ладина Л.

Квартира 48 / Л. Ладина — «Автор», 2026

После смерти матери Аня возвращается в маленький город М, чтобы разобрать её квартиру. Но соседи говорят, что по ночам там кто-то ходит. В квартире появляются странные следы чужого присутствия, а в телефоне матери Аня находит серию почти одинаковых фотографий кухни, сделанных каждую пятницу перед её смертью. Чем внимательнее Аня всматривается в привычные вещи, тем яснее становится: мать чего-то боялась и пыталась оставить после себя подсказку. Чтобы понять, что произошло в квартире 48, Ане придётся заново посмотреть на людей, которых она знала с детства, и узнать, как много тайн может хранить маленький город, где все друг друга знают.

© Ладина Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Квартира 48	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Ли́на Ла́дина

Квартира 48

Квартира 48

Первое, что Аня заметила в М, — «Комсу» наконец покрасили.
Не всю. Только фасад.

Со стороны площади кинотеатр «Комсомолец» теперь был бежевым, с коричневыми полосами вокруг окон и новой белой вывеской над входом. Боковая стена, выходившая к гаражам, осталась прежней — серой, с тёмными подтёками.

Под афишей курили двое подростков.

Шёл фильм «Белорусский вокзал».

Аня даже остановилась.

В детстве ей казалось, что в «Комсе» показывают всё кино мира. Потом там стали показывать фильмы, которые уже успели пройти в областном центре. Потом — фильмы, которые уже появились на дисках. Потом новые фильмы перестали показывать совсем.

Но кинотеатр почему-то не закрывался.

По выходным там устраивали детские спектакли. Иногда выступал местный хор. Осенью показывали старое кино.

На двери висело распечатанное на обычном принтере:

ПЯТНИЦА, 19:00 «ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ» ВХОД 150 РУБЛЕЙ

Аня посмотрела на часы.

Без десяти пять.

Она поправила ремень сумки и пошла дальше.

До дома матери было минут пятнадцать.

Можно было сесть на четвёртый автобус, но ждать его пришлось бы примерно столько же.

М почти не изменился и при этом изменился весь.

В старом универмаге теперь был «Магнит». В бывшей парикмахерской — пункт выдачи. Между аптекой и магазином белья открылась кофейня с чёрной вывеской «ТОЧКА».

Дворы остались прежними.

Тот же потрескавшийся асфальт. Те же металлические сушилки для белья, которыми никто давно не пользовался. Те же пятиэтажки, только половина балконов теперь была застеклена белым пластиком.

На углу восьмого дома стояла красная «девятка».

Аня почему-то обратила на неё внимание.

Наверное, потому что таких машин в Петербурге она почти перестала замечать.

У третьего подъезда сидели две женщины.

Одна подняла голову.

— Анечка?

Аня узнала её не сразу.

— Здравствуйте, Раиса Николаевна.

Раиса Николаевна встала.

За двенадцать лет она стала меньше. Или это Ане так показалось.

Они обнялись неловко, боком.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.