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Первое, что Аня заметила в М, — «Комсу» наконец покрасили.
Не всю. Только фасад.
Со стороны площади кинотеатр «Комсомолец» теперь был бежевым, с коричневыми полосами вокруг окон и новой белой вывеской над входом. Боковая стена, выходившая к гаражам, осталась прежней — серой, с тёмными подтёками.
Под афишей курили двое подростков.
Шёл фильм «Белорусский вокзал».
Аня даже остановилась.
В детстве ей казалось, что в «Комсе» показывают всё кино мира. Потом там стали показывать фильмы, которые уже успели пройти в областном центре. Потом — фильмы, которые уже появились на дисках. Потом новые фильмы перестали показывать совсем.
Но кинотеатр почему-то не закрывался.
По выходным там устраивали детские спектакли. Иногда выступал местный хор. Осенью показывали старое кино.
На двери висело распечатанное на обычном принтере:
ПЯТНИЦА, 19:00 «ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ» ВХОД 150 РУБЛЕЙ 
Аня посмотрела на часы.
Без десяти пять.
Она поправила ремень сумки и пошла дальше.
До дома матери было минут пятнадцать.
Можно было сесть на четвёртый автобус, но ждать его пришлось бы примерно столько же.
М почти не изменился и при этом изменился весь.
В старом универмаге теперь был «Магнит». В бывшей парикмахерской — пункт выдачи. Между аптекой и магазином белья открылась кофейня с чёрной вывеской «ТОЧКА».
Дворы остались прежними.
Тот же потрескавшийся асфальт. Те же металлические сушилки для белья, которыми никто давно не пользовался. Те же пятиэтажки, только половина балконов теперь была застеклена белым пластиком.
На углу восьмого дома стояла красная «девятка».
Аня почему-то обратила на неё внимание.
Наверное, потому что таких машин в Петербурге она почти перестала замечать.
У третьего подъезда сидели две женщины.
Одна подняла голову.
— Анечка?
Аня узнала её не сразу.
— Здравствуйте, Раиса Николаевна.
Раиса Николаевна встала.
За двенадцать лет она стала меньше. Или это Ане так показалось.
Они обнялись неловко, боком.
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