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Аннотация
Почему млекопитающие кормят детёнышей молоком? Как

животные находят пищу, общаются и приспосабливаются к
разным условиям? Девятый том серии «Почему так? Мир
в вопросах и ответах» содержит 200 коротких объяснений
для подростков и взрослых. Устройство организма, поведение,
размножение и жизнь в природе — понятным языком, с рабочей
библиографией. Текстовая редакция без иллюстраций.
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Сергей Орлов
Почему так?

Млекопитающие и
жизнь животных. Том 9

 
О книге

 
Сергей Орлов. Почему так? Мир в вопросах и ответах.
Текстовая версия: 200 вопросов и ответов. Библиография

приведена в конце книги.
Рабочая редакция: предварительная сверка источников

проведена, окончательная научная рецензия и редактура не
завершены.



 
 
 

 
Что объединяет млекопитающих

 
 

1. Что делает животное
млекопитающим?

 
Млекопитающие — группа позвоночных, к которой от-

носятся и мышь, и слон, и человек. Их объединяет проис-
хождение и набор особенностей строения, а не размер, ме-
сто обитания или привычка ходить на четырёх ногах. Самки
вырабатывают молоко для питания потомства. Волосы появ-
ляются хотя бы на определённом этапе развития; у некото-
рых видов они почти незаметны. В среднем ухе находятся
три слуховые косточки: молоточек, наковальня и стремечко.
Они участвуют в передаче колебаний к внутреннему уху. От-
дельный признак легко вводит в заблуждение: живых детё-
нышей рождают также некоторые рыбы и пресмыкающиеся.
Поэтому животное относят к млекопитающим по совокуп-
ности признаков и эволюционному родству. Кит не перестал
быть млекопитающим, когда его предки освоили воду, а ле-
тучая мышь — когда её предки стали летать.

Источники: S01



 
 
 

 
2. Зачем млекопитающим молоко?

 
Молоко обеспечивает детёныша пищей в период, когда

он ещё не может самостоятельно добывать и перерабатывать
взрослый корм. Вместе с водой он получает жиры, белки,
углеводы и другие необходимые вещества. Их соотношение
различается у разных видов: потребности новорождённого
и условия его жизни неодинаковы. Молоко образуется в мо-
лочных железах матери, поэтому выращивание потомства
требует от неё дополнительных ресурсов. У детёныша пита-
ние связано с поведением: ему нужно найти мать, добрать-
ся до желез и получить корм. В начале жизни эта связь мо-
жет быть особенно тесной. Позже молодое животное осваи-
вает другую пищу, хотя переход не обязательно происходит
за один день. Выкармливание молоком объединяет млекопи-
тающих с очень разными способами размножения: оно есть
даже у видов, которые откладывают яйца.

Источники: S02



 
 
 

 
3. Почему шерсть

помогает сохранять тепло?
 

Шерсть удерживает возле кожи слой воздуха и замедляет
передачу тепла между телом и окружающей средой. Сам во-
лос не работает как маленькая печка: тепло в основном воз-
никает внутри организма при обмене веществ. Шерстяной
покров помогает терять его медленнее. Значение имеют гу-
стота волос, их расположение и состояние. Поэтому внеш-
ний вид меха нельзя оценивать отдельно от условий, в ко-
торых живёт животное. Волосы выполняют и другие зада-
чи: участвуют в окраске, защищают поверхность тела и вос-
принимают прикосновения. У разных млекопитающих со-
четание этих функций неодинаково. Густая шуба не явля-
ется обязательной для всей группы. При изменении образа
жизни волосяной покров может сильно уменьшиться, тогда
как принадлежность животного к млекопитающим сохраня-
ется вместе с его происхождением и другими особенностями
строения.

Источники: S03



 
 
 

 
4. Что означает слово

«теплокровный»?
 

В обычной речи так называют животное, которое способ-
но производить значительную часть необходимого тепла за
счёт внутренних процессов. Более точный термин для этой
особенности — эндотермия. При переработке питательных
веществ выделяется энергия, и часть её превращается в теп-
ло. Организм может регулировать его производство и отда-
чу, поддерживая условия для работы органов. Но эндотер-
мия не означает, что температура никогда не меняется. Она
зависит от вида, состояния животного и окружающей среды.
Сохранение тепла также требует подходящей изоляции и по-
ведения: одного внутреннего источника недостаточно. Такая
система позволяет быть активным при разных внешних тем-
пературах, однако обходится недёшево. Животному нужна
пища для покрытия энергетических затрат. Поэтому способ-
ность согревать себя связана с устройством тела, обменом
веществ и доступностью ресурсов.

Источники: S04



 
 
 

 
5. Все ли млекопитающие

рождают живых детёнышей?
 

Нет: утконос и ехидны откладывают яйца. Эти живот-
ные относятся к однопроходным — особой ветви совре-
менных млекопитающих. После вылупления их детёныши
получают молоко, как и потомство других представителей
группы. Следовательно, рождение живого детёныша не слу-
жит безусловным определением млекопитающего. У одно-
проходных есть собственное сочетание признаков: часть на-
поминает особенности других позвоночных, часть характер-
на именно для млекопитающих. Это не превращает утконо-
са в смесь нескольких современных животных. Его строение
сложилось в ходе истории отдельной эволюционной линии.
Яйцо также не делает его птицей. Группы организмов опре-
деляют по родству и совокупности особенностей. Однопро-
ходные показывают, насколько разнообразными могут быть
способы размножения внутри одной большой группы, даже
когда питание потомства молоком остаётся общей чертой.

Источники: S05



 
 
 

 
6. Как детёныш ехидны

получает молоко без сосков?
 

У ехидны молочные железы открываются на специальных
участках кожи, а выступающих сосков нет. Детёныш получа-
ет выделяющееся молоко с поверхности этих участков. По-
этому наличие молочных желез и наличие сосков — разные
признаки: первое характерно для млекопитающих, второе
встречается не у всех. Молодая ехидна появляется из яйца
очень маленькой и нуждается в длительной заботе. Её даль-
нейший рост связан с питанием молоком. Взрослая ехидна
покрыта иглами, но это не отделяет её от млекопитающих:
иглы представляют собой специализированные волосы. Так
у одного животного соединяются яйцекладность, молочное
вскармливание и необычный волосяной покров. Чтобы по-
нять его устройство, полезнее рассматривать работу каждой
структуры, чем искать внешнее сходство с более привыч-
ными зверями или считать непривычный признак ошибкой
природы.

Источники: S06



 
 
 

 
7. Почему кенгурёнок

продолжает развиваться в сумке?
 

Кенгурёнок рождается на очень ранней стадии развития,
поэтому после рождения ему ещё долго необходимы защи-
та и постоянное питание. Он добирается до соска матери и
продолжает расти, получая молоко. Сумка создаёт защищён-
ное место для этого этапа, но она не заменяет беременность
в буквальном смысле: рождение уже произошло, а развитие
идёт вне материнской матки. Такой жизненный цикл харак-
терен для сумчатых, хотя выраженная сумка есть далеко не у
всех представителей этой группы. Поэтому название не сле-
дует понимать как обязательное описание внешности каж-
дого вида. Основная особенность связана с распределением
развития между периодом до рождения и длительным мо-
лочным вскармливанием после него. Перед нами иной спо-
соб выращивания потомства, а не просто уменьшенная ко-
пия того, как развивается детёныш кошки или лошади.

Источники: S07



 
 
 

 
8. Для чего нужна плацента?

 
Плацента обеспечивает обмен между организмом матери

и развивающимся потомством. Через неё к зародышу посту-
пают необходимые вещества и кислород, а продукты его об-
мена передаются в обратном направлении. Это временный
орган, связанный с беременностью, а не постоянная часть те-
ла взрослого животного. Обмен не следует представлять как
простое смешивание двух потоков крови: между ними нахо-
дятся ткани, через которые проходят вещества. У плацентар-
ных млекопитающих плацента позволяет поддерживать раз-
витие потомства внутри матки, но срок беременности и со-
стояние новорождённого сильно различаются у разных ви-
дов. Само название группы не означает, что любые другие
млекопитающие полностью лишены плацентарных структур:
они имеются и у сумчатых. Различаются устройство этих
структур и роль, которую они играют в общем ходе развития.

Источники: S08



 
 
 

 
9. Почему кит —

млекопитающее, а не рыба?
 

Кит живёт в воде, но дышит воздухом с помощью лёгких и
кормит детёныша молоком. Его предки принадлежали к на-
земной линии млекопитающих; возвращение в водную сре-
ду изменило тело, сохранив это родство. Обтекаемая фор-
ма снижает сопротивление при движении. Передние конеч-
ности стали ластами, а хвост помогает продвигаться в воде.
Ноздри расположены сверху головы и образуют дыхало, че-
рез которое животное делает вдох у поверхности. Такой на-
бор приспособлений объясняет внешнее сходство с рыбами,
но не делает кита их родственником в пределах этой группы.
Сходные условия могут приводить к сходным формам тела
у разных эволюционных линий. Для классификации важны
происхождение и устройство организма, поэтому место оби-
тания само по себе не отвечает на вопрос, к какой группе
относится животное.

Источники: S09



 
 
 

 
10. Почему летучую мышь

не относят к птицам?
 

Летучая мышь — млекопитающее: её тело покрыто воло-
сами, а детёныши питаются молоком. Крылья возникли в её
эволюционной линии независимо от птичьих. У летучей мы-
ши полёт поддерживает кожная перепонка, натянутая между
сильно удлинёнными пальцами передней конечности и дру-
гими участками тела. У птицы несущая поверхность устрое-
на иначе и включает перья. При этом оба крыла преобразо-
ваны из передних конечностей позвоночных, поэтому на бо-
лее глубоком уровне их костный план связан общим проис-
хождением. Способность летать не определяет принадлеж-
ность к птицам: насекомые тоже летают, а некоторые птицы
утратили полёт. Летучие мыши совершают активный машу-
щий полёт, в отличие от зверей, которые лишь планируют
между деревьями. Разобраться в их родстве помогает строе-
ние и история, а не один заметный способ передвижения.

Источники: S10



 
 
 

 
Строение тела и способы питания

 
 

11. Зачем млекопитающим
разные зубы?

 
Зубы разной формы выполняют разные операции с пи-

щей. Резцы помогают отделять кусочки, клыки — захваты-
вать и удерживать, а щёчные зубы — разрезать или пере-
тирать. Такой набор называют разнозубостью. Он особенно
заметен, если сравнить челюсти кошки и травоядного ко-
пытного: пища требует от них разной обработки. У кошки
часть щёчных зубов образует режущий инструмент, тогда
как у многих растительноядных животных развиты широкие
поверхности для измельчения корма. Однако одинакового
комплекта для всех млекопитающих нет. У грызунов отсут-
ствуют клыки, у усатых китов взрослые зубы заменены кито-
вым усом. Поэтому по зубам можно многое узнать о способе
питания, но нельзя определить весь рацион с полной уверен-
ностью. Строение челюстей нужно рассматривать вместе с
поведением животного и устройством его пищеварительной
системы.

Источники: S11



 
 
 

 
12. Почему резцы грызунов

постоянно растут?
 

Резцы грызунов постоянно обновляются у основания,
компенсируя изнашивание при работе. Мышь раскусывает
семена, а бобр срезает древесину: такой инструмент быстро
потерял бы рабочую длину без непрерывного роста. Эмаль
покрывает зуб неравномерно. Более мягкий дентин стира-
ется быстрее, поэтому край остаётся острым, подобно лез-
вию долота. Это сочетание роста и износа делает резцы при-
годными для многократного использования. Их нормальная
форма зависит и от того, как верхние и нижние зубы со-
прикасаются. Если изнашивание нарушено, продолжающий-
ся рост может стать проблемой, а не преимуществом. При
этом нельзя переносить устройство резцов на все зубы лю-
бого грызуна: щёчные зубы у разных групп устроены по-раз-
ному. Постоянно растущая передняя пара — общий признак
отряда, объединяющий маленькую мышь и крупную капиба-
ру.

Источники: S12



 
 
 

 
13. Как диафрагма помогает дышать?

 
Диафрагма — мышечная перегородка между грудной и

брюшной полостями. При вдохе она сокращается и уплоща-
ется, увеличивая объём грудной полости. Вместе с движени-
ями рёбер это помогает расширить лёгкие. Давление возду-
ха внутри них становится ниже наружного, и воздух посту-
пает по дыхательным путям. При спокойном выдохе мыш-
цы расслабляются, а упругие ткани возвращаются к прежне-
му состоянию: объём уменьшается, воздух выходит. Поэто-
му лёгкие не работают как самостоятельный мышечный на-
сос. Их движение связано с окружающими структурами. За-
тем в мельчайших воздушных участках лёгких происходит
другая работа — обмен кислорода и углекислого газа с кро-
вью. Вентиляция доставляет свежий воздух, а газообмен пе-
реносит вещества через тонкую границу. Эти процессы свя-
заны, но означают разные этапы дыхания млекопитающего.
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14. Что чувствует

животное своими усами?
 

Усы, или вибриссы, помогают млекопитающим получать
сведения о ближайшем пространстве через прикосновение.
Это особые волосы, связанные с чувствительным аппаратом
у основания. Когда волос сгибается при контакте с предме-
том, нервная система получает сигнал о воздействии. Кош-
ка может исследовать край препятствия, а небольшое ноч-
ное животное — ощупывать окружение там, где зрение да-
ёт мало информации. Однако волос сам по себе не являет-
ся нервом: сигнал возникает благодаря устройству его осно-
вания. Вибриссы дополняют зрение, слух и обоняние, а не
заменяют их целиком. Их расположение и способы исполь-
зования различаются между видами. Представление, будто
усы всегда служат точной линейкой для измерения прохода,
слишком упрощает их работу. Животное собирает множе-
ство ощущений и использует их вместе при движении и по-
иске пищи.
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15. Почему корова

пережёвывает жвачку?
 

Корова возвращает часть проглоченного корма в рот, что-
бы повторно его измельчить. Растительная пища содержит
прочные клеточные стенки, и одного быстрого пережёвыва-
ния недостаточно для её эффективной переработки. В пер-
вых отделах желудка живут микроорганизмы, участвующие
в расщеплении растительного материала. Повторное жева-
ние уменьшает частицы и делает их более доступными для
дальнейшей обработки. Затем пища продолжает путь по пи-
щеварительной системе. У коровы один сложный желудок
с четырьмя отделами: рубцом, сеткой, книжкой и сычугом.
Выражение «четыре желудка» удобно в бытовом разговоре,
но неточно описывает строение органа. Жвачка — нормаль-
ная часть питания жвачных, а не случайный возврат неудач-
но проглоченного обеда. Так животное сочетает механиче-
скую работу зубов с деятельностью микробного сообщества,
используя корм, который человек самостоятельно перева-
рить не может.
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16. Как лошадь получает

питательные вещества из травы?
 

Лошадь использует помощь микроорганизмов, но устрое-
на иначе, чем корова. У неё простой желудок, а важная часть
переработки растительной клетчатки происходит дальше —
в слепой и ободочной кишках. Там обитают бактерии и дру-
гие микроорганизмы, способные разбирать вещества, с ко-
торыми собственные пищеварительные ферменты лошади
справляются плохо. При ферментации образуются соедине-
ния, в том числе летучие жирные кислоты, которые живот-
ное может использовать как источник энергии. Поэтому тра-
ва становится питательной благодаря совместной работе ор-
ганизма и его микробных обитателей. Лошадь не пережёвы-
вает жвачку: место ферментации и последовательность об-
работки пищи у неё другие. Даже среди травоядных млеко-
питающих нет единственной схемы пищеварения. Сходный
корм может перерабатываться разными способами, а устрой-
ство кишечника помогает понять различия в питании и по-
ведении животных.
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17. Зачем кролик повторно
съедает часть выделений?

 
Повторное поедание части выделений помогает кролику

извлечь больше питательных веществ из растительной пи-
щи. Микроорганизмы перерабатывают её в задних отделах
пищеварительного тракта, уже после прохождения тонкой
кишки. Поэтому некоторые результаты их работы сначала
оказываются за участком, где многие питательные вещества
удобно усваивать. Кролик образует особые мягкие выделе-
ния и проглатывает их повторно, возвращая материал в на-
чало пищеварительного пути. Этот процесс называют цеко-
трофией. Он отличается от обычного избавления организма
от непереваренных остатков и является частью нормального
питания. У кролика возникают и другие, более сухие выде-
ления; смешивать эти два продукта нельзя. Такое поведение
выглядит странно лишь с человеческой точки зрения. Для
животного оно решает конкретную задачу: позволяет полнее
использовать небогатый корм и деятельность собственного
кишечного микробного сообщества.
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18. Что верблюд хранит в горбе?

 
В горбе верблюда находится жировой запас. Когда пищи

недостаточно, организм расходует этот жир как источник
энергии. Горб не является ёмкостью, наполненной питьевой
водой: привычный образ запасной бочки неверно объясняет
устройство животного. По мере использования жира форма
горба может меняться, он становится менее наполненным и
иногда обвисает. У дромедара один горб, у двугорбых вер-
блюдов — два, но назначение запасов сходно. Возможность
переживать трудные периоды зависит не только от размера
горба. Имеют значение доступность корма и воды, нагрузка
и условия окружающей среды. Поэтому один внешний при-
знак не позволяет вычислить, сколько именно животное вы-
держит без питья. Горб помогает пережить недостаток пищи,
а жизнь в засушливых местах обеспечивается целым ком-
плексом приспособлений организма и поведения.
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19. Как большие уши

помогают слону охлаждаться?
 

Большие уши слона участвуют в отдаче тепла. Через них
проходит множество кровеносных сосудов, а широкая по-
верхность соприкасается с окружающим воздухом. Когда
условия позволяют, кровь отдаёт часть тепла через тка-
ни уха. Движения ушами усиливают обдувание и помога-
ют охлаждению. Это напоминает работу радиатора, хотя ухо
остаётся живым органом со многими функциями. Африкан-
ские слоны имеют особенно крупные ушные раковины, ази-
атские — меньшие. Но даже большие уши не обеспечивают
одинаково эффективного охлаждения при любой погоде: об-
мен теплом зависит от условий среды. Слон также обливает-
ся водой, использует тень и меняет поведение. Уши служат
слуху и участвуют в сигналах другим животным. Поэтому
взмах ушами нужно оценивать в ситуации: он может быть
связан с охлаждением, общением или несколькими задача-
ми одновременно.
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20. Почему ленивец

движется медленно?
 

Медленные движения ленивца связаны с его способом по-
лучать и расходовать энергию. Значительную часть его ра-
циона составляет растительный корм, который требует дли-
тельной переработки с участием кишечных микроорганиз-
мов. Такой образ питания сочетается с невысокими энерге-
тическими затратами и медленным обменом веществ. Жи-
вотное не обязано непрерывно бегать за добычей: пища на-
ходится среди ветвей, где оно проводит большую часть жиз-
ни. Медлительность поэтому нельзя объяснить человеческой
«ленью» или отсутствием способности двигаться. Ленивец
перемещается, ищет корм и удерживается на ветвях благода-
ря особенностям своего тела и поведения. Двупалые и трёх-
палые ленивцы различаются, поэтому единственная цифра
скорости или времени сна плохо описывает всю группу. Пе-
ред нами один из способов жизни млекопитающих: эконом-
ное использование энергии в сочетании с освоением древес-
ной среды.
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Приспособления к

разным условиям жизни
 
 

21. Почему гепард так быстро бегает?
 

Быстрый бег гепарда обеспечивается сочетанием особен-
ностей тела. Длинные конечности позволяют делать большие
шаги, а гибкий позвоночник увеличивает размах движений
при чередовании сгибания и разгибания спины. Когти, ко-
торые не прячутся так полно, как у многих других кошек,
помогают сцеплению с грунтом. Длинный хвост участвует в
управлении телом во время поворотов. Дыхательная и кро-
веносная системы обеспечивают интенсивную работу мышц.
Но гепард — спринтер: высокая скорость нужна ему на ко-
ротком участке погони, а не на протяжении всего дня. Для
успешной охоты важны также выбор момента, приближение
к добыче и способность менять направление. Одного рекор-
да скорости недостаточно, чтобы описать охотника. Его при-
способления работают вместе, а результат зависит от мест-
ности и действий преследуемого животного.
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22. Неужели в шее жирафа

всего семь позвонков?
 

В шее жирафа семь позвонков, как у человека и боль-
шинства других млекопитающих. Большая длина возникает
прежде всего благодаря удлинению самих позвонков, а не до-
бавлению множества новых костей. Поэтому внешне очень
разные шеи могут сохранять сходный план строения. Кости
соединяются суставами, удерживаются связками и приво-
дятся в движение мышцами. Длинная шея позволяет жира-
фу доставать листья высоко над землёй, но её использование
не ограничивается кормлением: самцы применяют шею и го-
лову при соперничестве. Нельзя представлять эволюцию как
простое вытягивание одной детали без изменений остальных
частей тела. Поддержание и движение длинной шеи требуют
согласованного устройства опоры и мышц. Этот пример по-
казывает, как общий для группы животных план может пре-
образоваться в очень необычную форму.

Источники: S22



 
 
 

 
23. Как бегемот

перемещается под водой?
 

Обыкновенный бегемот часто передвигается под водой,
опираясь на дно и отталкиваясь от него. Со стороны такие
движения могут напоминать плавание, однако механизм от-
личается от работы ластами тюленя или хвостом рыбы. Во-
да меняет нагрузку на тело, и между толчками животное мо-
жет двигаться плавно, словно замедляя шаги. Его глаза, уши
и ноздри расположены высоко на голове: можно наблюдать
за окружением и дышать, оставляя большую часть тела по-
гружённой. При полном погружении дыхание приходится за-
держивать, поскольку бегемот получает кислород из возду-
ха. Жизнь в воде не превращает его в животное с жабрами.
Разбирая подобные приспособления, полезно отделять ме-
сто движения от способа движения: два млекопитающих в
одной реке могут использовать воду и своё тело совершенно
по-разному.
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24. Что помогает белому

медведю сохранять тепло?
 

Белый медведь сохраняет тепло благодаря меху, подкож-
ному жиру и поведению. Густой подшёрсток и более длин-
ные наружные волосы создают защитный покров, а жир
уменьшает потери тепла и служит запасом энергии. Эти спо-
собы особенно нужны животному, которое ходит по льду и
охотится у холодной воды. Однако хорошая теплоизоляция
не означает, что медведь должен постоянно двигаться или
никогда не мёрзнет. Его состояние зависит от питания, на-
грузки и окружающих условий. После охоты он может по-
долгу отдыхать, сокращая ненужные затраты энергии. Бере-
менные самки используют снежные берлоги для рождения
и выращивания маленьких медвежат. Поэтому арктическая
жизнь складывается из работы тела и выбора подходящих
действий. Одной белой окраски недостаточно для выжива-
ния в холоде: цвет и теплоизоляция выполняют разные зада-
чи.
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25. Зачем выдра так тщательно

ухаживает за мехом?
 

Уход за мехом помогает выдре поддерживать защиту от
охлаждения. В её покрове есть густой подшёрсток, удержи-
вающий воздух, и более длинные наружные волосы. Пра-
вильно расположенные волосы ограничивают проникнове-
ние воды к коже. Во время чистки животное освобождает их
от загрязнений и восстанавливает состояние покрова. Поэто-
му такое поведение нельзя считать только заботой о внешнем
виде. Для млекопитающего, которое добывает пищу в воде,
исправная теплоизоляция имеет прямое значение. Особенно
густ мех у калана, или морской выдры. Если волосы слипа-
ются из-за нефтяного загрязнения, защита ухудшается и по-
тери тепла растут. Разные виды выдр живут в разных усло-
виях, но связь между устройством меха и уходом за ним по-
казывает общее правило: анатомическое приспособление ча-
сто нуждается в регулярных действиях самого животного.
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26. Как панда удерживает

стебли бамбука?
 

Большая панда удерживает бамбук передними лапами, ис-
пользуя пальцы и увеличенную кость запястья. Эту кость на-
зывают ложным большим пальцем: она помогает прижимать
и поворачивать стебель, но не является дополнительным на-
стоящим пальцем. Такое приспособление облегчает работу
с кормом. Панда подносит бамбук ко рту, очищает стебли
и измельчает их сильными челюстями и щёчными зубами.
Поэтому питание растительным кормом требует не только
подходящих зубов, но и способности удобно удерживать рас-
тение. Название «ложный» здесь описывает происхождение
структуры, а не её бесполезность. Перед нами пример того,
как уже существующая часть скелета получила новую роль.
Сравнение с человеческим большим пальцем помогает по-
нять функцию, однако не должно скрывать различие: похо-
жая задача может решаться органами с разным анатомиче-
ским устройством.
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27. Почему коала выбирает

не любые листья эвкалипта?
 

Коала специализирована на питании эвкалиптовыми ли-
стьями, но это не означает, что все такие листья для неё рав-
ноценны. Разные виды деревьев и состояния растений да-
ют различный по составу корм. Листья содержат вещества,
ограничивающие их поедание, и коала способна переносить
определённый набор этих соединений. Выбор пищи позво-
ляет ей получать пригодный корм, избегая неподходящих
вариантов. Животное измельчает листья щёчными зубами
и расходует энергию экономно. Поэтому длительный отдых
связан с образом жизни и питанием, а не доказывает опья-
нение эвкалиптом. Коала остаётся диким животным со сво-
ими требованиями к среде. Для её существования нужен не
просто лес из любых деревьев, а доступ к подходящим расте-
ниям. Пищевая специализация помогает использовать опре-
делённый ресурс, но одновременно делает животное зависи-
мым от его сохранности.
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28. Что защищает фенека

от условий пустыни?
 

Фенек приспособлен к пустыне не одним органом, а соче-
танием строения и поведения. Крупные уши помогают слы-
шать добычу и участвуют в отдаче лишнего тепла. Светлая
шерсть соответствует окраске песчаной среды, а волосы на
ступнях защищают подошвы при контакте с горячим грун-
том. Дневную жару животное часто пережидает в норе, выхо-
дя за пищей в более прохладное время. Такой режим умень-
шает воздействие неблагоприятных условий. Пустыня при
этом не бывает одинаково горячей круглые сутки: ночью
температура может значительно снижаться, и шерсть полез-
на также для сохранения тепла. Фенек питается разнообраз-
но, используя доступные животные и растительные ресурсы.
Его нельзя описать как лисицу, которой достаточно огром-
ных ушей. Успешная жизнь здесь зависит от того, как живот-
ное ищет корм, выбирает укрытие и регулирует активность.
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29. Может ли дикобраз

выстрелить иглами?
 

Дикобраз не стреляет иглами. Его защита действует при
близком контакте: поднятые иглы препятствуют нападению
и могут застрять в теле противника, коснувшегося животно-
го. У некоторых видов особенности поверхности игл затруд-
няют их извлечение. Игла отделяется при контакте, а не за-
пускается из тела на расстояние. Поэтому рассказ о летящих
снарядах приписывает дикобразу механизм, которого у него
нет. Перед нападением животное может менять позу и де-
монстрировать вооружённый покров, предупреждая против-
ника. Дикобразы разных групп отличаются размером, обра-
зом жизни и устройством игл; не каждую особенность одно-
го вида следует переносить на всех. Иглы представляют со-
бой изменённые волосы и продолжают обновляться. Такая
защита позволяет сравнительно медленному животному сде-
лать нападение опасным для хищника, но не превращает его
в неуязвимый колючий шар.
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30. Почему покрытый чешуёй
панголин — млекопитающее?

 
Панголин остаётся млекопитающим, потому что принад-

лежность к группе определяется происхождением и сово-
купностью признаков, а не одним внешним покровом. Сам-
ка кормит детёныша молоком, на некоторых участках тела
есть волосы. Чешуи состоят из кератина и перекрывают друг
друга, создавая защитное покрытие. При опасности живот-
ное может свернуться, скрывая более уязвимые части тела.
Поэтому сходство с чешуйчатым пресмыкающимся поверх-
ностное. Панголин также отличается необычным способом
питания: длинный язык помогает собирать муравьёв и тер-
митов, а зубов у него нет. Эти особенности полезны в его
собственной экологической роли. Сравнение с другими мле-
копитающими показывает разнообразие класса: его предста-
вители не обязаны иметь одинаковую шерсть, одинаковые
зубы и одинаковый силуэт. Защитная чешуя не отменяет
родство, а представляет одну из возможных специализаций.
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31. Как бобровая плотина

меняет окружающую среду?
 

Бобровая плотина задерживает поток и может поднять
уровень воды выше места строительства. Там, где раньше
был небольшой водоток, появляется более глубокий водоём
с иной скоростью течения. Затопление меняет условия для
растений и животных: часть деревьев погибает, зато возни-
кают водные и прибрежные местообитания. Бобры таким об-
разом преобразуют среду собственными действиями, поэто-
му их называют инженерами экосистем. Но плотина не дей-
ствует отдельно от рельефа и количества воды. Результат за-
висит от места, размера сооружения и состояния водотока.
Кроме того, не каждый бобр в любых условиях строит оди-
наковую плотину. После оставления участка сооружение мо-
жет разрушаться, а водоём постепенно зарастать. Это пока-
зывает, что экосистема не является неподвижной декораци-
ей: деятельность одного вида способна менять ресурсы, про-
странство и условия жизни многих других.
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32. Чем настоящий тюлень

отличается от морского льва?
 

Настоящие тюлени и морские львы относятся к ласто-
ногим, но устроены по-разному. У морского льва заметны
небольшие наружные ушные раковины, тогда как у насто-
ящего тюленя видны ушные отверстия без таких раковин.
Морской лев способен разворачивать задние ласты под те-
ло и опираться на конечности при передвижении по суше.
Настоящий тюлень движется по земле иначе, изгибая тело и
используя небольшие передние ласты. Различается и плава-
ние: у морских львов главную движущую роль играют перед-
ние ласты, у настоящих тюленей — задние вместе с движе-
ниями тела. Размер сам по себе ненадёжен для определения:
среди настоящих тюленей есть очень крупные виды. Поэто-
му полезнее смотреть на строение ушей, положение ластов и
характер движения, сопоставляя несколько признаков, а не
один.
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33. Зачем кенгуру

нужен мощный хвост?
 

Мощный хвост кенгуру помогает управлять телом и под-
держивать его. Во время прыжков он участвует в сохранении
равновесия и изменении направления. При стоянии и мед-
ленном перемещении хвост может служить дополнительной
опорой. Поэтому его нельзя считать лишь украшением по-
зади туловища. Крупные наземные кенгуру имеют сильные
задние конечности и заметно меньшие передние: их способ
движения отличается от бега животных, которые последова-
тельно ставят на землю четыре ноги. Однако у родственни-
ков кенгуру есть разные специализации. Древесные кенгуру
больше приспособлены к лазанию, и их пропорции не пол-
ностью повторяют строение наземных прыгунов. Один и тот
же общий план тела меняется вместе со средой и поведени-
ем. Чтобы понять значение хвоста, нужно наблюдать движе-
ние целиком, включая положение конечностей, туловища и
опор.
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34. Есть ли рога у самок

северного оленя?
 

У северного оленя рога обычно развиваются и у самцов, и
у самок. Это отличает его от большинства других оленей, у
которых такие структуры характерны преимущественно для
самцов. При этом размер и сроки сбрасывания различаются
между полами и зависят от состояния животного. Взрослые
самцы обычно теряют рога после периода размножения, а
самки могут сохранять их до весны. Поэтому зимняя фото-
графия оленя с рогами не позволяет автоматически назвать
его самцом. Рога имеют значение при взаимодействии жи-
вотных и конкуренции. Они ежегодно обновляются, что тре-
бует ресурсов организма. Пол, возраст и сезон нужно учиты-
вать вместе, а не выбирать одну внешнюю деталь. Этот при-
мер напоминает, что правило, знакомое по одному семей-
ству животных, иногда имеет существенное исключение у
конкретного вида.
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35. Чем оленьи рога

отличаются от рогов коровы?
 

Оленьи рога и рога коровы имеют разное устройство и
жизненный цикл. У оленей это костные образования, кото-
рые обычно ежегодно сбрасываются и вырастают заново. Во
время роста их покрывает мягкая кожа с кровеносными со-
судами; позднее поверхность меняется, и зрелая кость ста-
новится открытой. У коровы костная основа покрыта рого-
вым чехлом из кератина, а рога обычно сохраняются, про-
должая расти. Поэтому одинаковое бытовое слово скрывает
разные структуры. Разветвлённость тоже не следует исполь-
зовать как единственный критерий: форма зависит от вида
и возраста. У жирафа выступы на голове устроены ещё ина-
че и покрыты кожей с волосами. Сходная роль в защите или
соперничестве не означает полного анатомического тожде-
ства. Чтобы сравнивать животных правильно, нужно учиты-
вать материал, развитие и способ обновления органа.
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36. Правда ли, что

летучие мыши слепые?
 

Летучие мыши не слепые. У них есть зрение, а у раз-
ных групп оно используется по-разному. Многие виды до-
полняют его эхолокацией: издают звуковые сигналы и вос-
принимают отражения от окружающих объектов. Такой спо-
соб особенно полезен при движении и поиске добычи в тем-
ноте. Но наличие эхолокации не означает, что глаза стали
ненужными. Зрение может помогать ориентироваться в бо-
лее крупных элементах пространства и учитывать освеще-
ние. Не все летучие мыши применяют одинаковый набор
сигналов, а некоторые плодоядные формы в значительной
мере опираются на зрение и обоняние. Поэтому выражение
«слепой, как летучая мышь» плохо описывает реальное жи-
вотное. Его восприятие складывается из нескольких каналов
информации, между которыми меняется соотношение в за-
висимости от вида, среды и текущей задачи.
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37. Как дельфины используют звук?

 
Дельфины используют звук и для общения, и для полу-

чения сведений об окружающих объектах. При эхолокации
животное издаёт сигналы и воспринимает отражённое эхо.
По особенностям отражения оно получает информацию, по-
лезную при поиске добычи и ориентировании. Звуки об-
щения выполняют другую задачу: участвуют во взаимодей-
ствии между животными. Поэтому свист и щелчок нельзя
автоматически считать двумя словами одного человеческо-
го языка. Дельфины также могут создавать сигналы ударами
хвоста или тела о поверхность воды. Их акустическое пове-
дение разнообразно и меняется с ситуацией. Для изучения
этих звуков исследователи записывают их и сопоставляют с
наблюдаемыми действиями. Услышать сложный набор сиг-
налов недостаточно, чтобы объявить его перевод известным.
Эхолокация и общение связаны со слухом, но различаются
тем, откуда поступает информация и какую задачу решает
животное.
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38. Почему гиена не является

разновидностью собаки?
 

Гиены образуют отдельное семейство хищных млекопита-
ющих и не относятся к псовым. Сходный силуэт, движения
или привычка жить рядом с другими животными не доказы-
вают близкое родство с собакой. При классификации иссле-
дователи учитывают происхождение и совокупность особен-
ностей строения. Семейство гиен также неоднородно: пят-
нистая, полосатая и бурая гиены отличаются друг от дру-
га, а земляной волк специализируется на другом корме. По-
этому собирательный образ хохочущего пожирателя пада-
ли искажает разнообразие группы. Полосатая гиена, напри-
мер, использует обоняние, слух и зрение при поиске пищи,
а территорию обозначает запаховыми сигналами. Это реаль-
ные свойства животного, которые не требуют приписывать
ему человеческую хитрость или жестокость. Внешнее сход-
ство помогает описать силуэт, но систематическое положе-
ние устанавливают по более широкому набору свидетельств.
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39. Почему окапи ближе
к жирафу, чем к зебре?

 
Окапи — близкий современный родственник жирафа, хо-

тя полосы на его ногах напоминают зебру. Окраска сама по
себе не определяет родство. В строении окапи есть особен-
ности, общие с жирафами: длинный хватательный язык, а у
самцов — костные выступы на голове, называемые оссико-
нами. Язык помогает снимать листья и почки с растений лес-
ного подлеска. При этом окапи живёт в лесной среде и не
имеет столь длинной шеи, как жираф. Родственные живот-
ные могут сильно различаться внешне, когда их эволюция
идёт в разных условиях. А неродственные группы способны
независимо приобретать похожие рисунки покрова. Поэто-
му знакомые полосы оказываются слабой подсказкой. Что-
бы понять положение окапи среди млекопитающих, нужно
рассматривать весь набор признаков и историю группы, а не
только самый заметный узор.
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40. Почему капибара

держится рядом с водой?
 

Вода обеспечивает капибаре несколько необходимых воз-
можностей. Животное плавает, скрывается от опасности и
охлаждается в мелководье или грязи. Его глаза, уши и нозд-
ри расположены высоко на голове, поэтому можно следить за
окружением, оставляя тело почти полностью погружённым.
Небольшие перепонки на лапах помогают движению в воде.
На берегу капибара питается травой и водными растениями,
используя постоянно растущие резцы, характерные для гры-
зунов. Таким образом, её жизнь объединяет наземное корм-
ление и использование водоёма. Капибара не является ма-
леньким бегемотом или разновидностью свиньи, несмотря
на некоторые сходные черты силуэта. Родство и образ жизни
— разные вопросы. Приспособления к воде могут возникать
у разных групп млекопитающих, а для капибары доступ к
подходящему водоёму составляет важную часть требований
к местообитанию.
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Органы чувств и восприятие мира

 
 

41. Как ухо превращает колебания
воздуха в нервный сигнал?

 
Шорох травы сначала существует как колебание давления

воздуха. Ушная раковина направляет звук в слуховой про-
ход, и барабанная перепонка начинает двигаться. Три слухо-
вые косточки передают движение к внутреннему уху. Даль-
ше колеблется уже жидкость внутри улитки — свёрнутой ча-
сти слухового органа. В ней расположены чувствительные
волосковые клетки. Их тонкие выросты отклоняются при
движении окружающих структур; это изменяет электриче-
ское состояние клеток и передачу сигнала нервным волок-
нам. Мозг получает не маленькую копию шума, а последо-
вательности нервных импульсов. По этой информации он
различает звуки. Разные участки улитки особенно чувстви-
тельны к разным частотам. Поэтому слух позволяет замечать
не только присутствие звука, но и различия между высоким
писком, низким гулом и сложным голосом.
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42. Как животное чувствует поворот

головы, даже закрыв глаза?
 

Во внутреннем ухе находятся органы равновесия. Три по-
лукружных канала ориентированы в разных направлениях
и помогают обнаруживать вращение головы. Когда голова
начинает поворачиваться, движение жидкости внутри кана-
лов отклоняет чувствительные структуры. Волосковые клет-
ки преобразуют это воздействие в сигналы для мозга. Дру-
гие части вестибулярного аппарата сообщают о прямоли-
нейном ускорении и положении относительно силы тяжести.
Закрытые глаза не выключают эти датчики. Однако равно-
весие поддерживается совместной работой нескольких си-
стем: мозг сопоставляет сведения из внутреннего уха, зре-
ния, мышц и суставов. По ним он регулирует позу и движе-
ния глаз. Поэтому сохранение устойчивости — не работа од-
ного отдельного органа. Даже простой шаг требует постоян-
ного согласования информации о положении головы, опоре
конечностей и движении всего тела.
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43. Что именно нос

обнаруживает в запахе?
 

Запах возникает, когда молекулы вещества достигают
обонятельных рецепторов. Сам по себе запах не является
облачком готового сообщения: его значение появляется по-
сле обработки сигналов нервной системой. Разные рецепто-
ры реагируют на разные наборы молекул, а сочетание отве-
тов помогает различать сложные смеси. Поэтому нос спо-
собен отличить один запах от другого, хотя оба состоят из
множества веществ. Для наземного млекопитающего воз-
дух приносит химические сведения о пище, других живот-
ных и окружающей среде. Обонятельные клетки находятся
в специальном участке слизистой носовой полости. Их сиг-
налы поступают в обонятельную луковицу и далее в мозг.
Чувствительность и значение обоняния неодинаковы у раз-
ных видов. Развитый нюх помогает обнаружить след, но рас-
познавание ситуации зависит также от опыта животного и
остальных органов чувств.
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44. Почему вкус пищи меняется,
когда нос не чувствует запахов?

 
Во время еды работают не только вкусовые рецепторы.

Летучие вещества из пищи попадают к обонятельной обла-
сти носа, в том числе через путь из ротовой полости. Мозг
объединяет эти сигналы с собственно вкусом, температурой
и ощущением текстуры. Поэтому яблоко и груша отличают-
ся для нас гораздо большим, чем соотношением сладкого и
кислого. Если обоняние временно ослабевает, еда может ка-
заться однообразной, хотя способность различать основные
вкусовые качества сохраняется. Вкусовые клетки восприни-
мают растворённые вещества, а обонятельные — молекулы,
достигшие соответствующих рецепторов в носу. Эти систе-
мы связаны в восприятии, но не заменяют друг друга. Имен-
но поэтому ощущение знакомого блюда нельзя объяснить
только работой языка: значительная часть его узнаваемого
характера возникает благодаря запаху.
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45. Зачем в сетчатке нужны

и палочки, и колбочки?
 

Сетчатка содержит разные светочувствительные клетки.
Палочки особенно полезны при слабом освещении, но не
обеспечивают такое цветовое различение, как колбочки.
Колбочки работают при более ярком свете; сравнение сиг-
налов от их разных типов позволяет различать цвета. Такое
разделение связано с различными задачами зрения. В сумер-
ках важно заметить движение или силуэт, даже когда света
мало. Днём доступно больше сведений о деталях и окрас-
ке предметов. Соотношение клеток и набор чувствительных
пигментов различаются у видов, поэтому нельзя переносить
человеческую картину мира на всех млекопитающих. Све-
точувствительные клетки лишь начинают обработку: дальше
сигналы преобразуются в сетчатке и мозге. Глаз не просто
фотографирует сцену. Зрение формируется последователь-
ной работой клеток, которые выделяют полезные особенно-
сти поступающего света.
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46. Почему глаза кошки

отражают свет в темноте?
 

Если направить свет на кошку в сумерках, её глаза могут
ярко блеснуть. Это отражение внешнего света, а не собствен-
ное свечение. За сетчаткой расположен отражающий слой
— тапетум. Он возвращает часть прошедшего света обрат-
но, давая чувствительным клеткам дополнительную возмож-
ность его поглотить. Такой механизм помогает использовать
слабое освещение. При этом кошка не получает способность
видеть в абсолютной темноте: если света совсем нет, отра-
жать нечего. Блеск особенно заметен, когда источник света
находится близко к направлению взгляда наблюдателя. По-
этому при разных углах глаза могут казаться то яркими, то
тёмными. Отражающий слой — один из элементов приспо-
собления зрения к сумеркам. Он повышает доступность све-
тового сигнала, но не превращает глаз в фонарь и не создаёт
изображение самостоятельно.
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47. Как утконос обнаруживает добычу
с помощью электрических сигналов?

 
В коже клюва утконоса расположены рецепторы, чувстви-

тельные к слабым электрическим полям. Живые организ-
мы создают такие поля при работе мышц и других тканей.
Для охотящегося в воде утконоса это дополнительный источ-
ник сведений о потенциальной добыче. Клюв воспринимает
также механические воздействия, поэтому поиск нельзя све-
сти к одному необычному чувству. Информация от разных
рецепторов обрабатывается нервной системой вместе. Элек-
трорецепция не означает, что животное само оглушает до-
бычу разрядом, как электрический угорь. Речь идёт о приё-
ме сигнала. Нельзя считать и любое электрическое поле го-
товым указателем на пищу: важны его свойства и условия
восприятия. Утконос показывает, насколько разнообразны-
ми могут быть органы чувств млекопитающих. Даже знако-
мый план тела допускает способы ориентирования, которых
у человека нет.
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48. Может ли тюлень почувствовать

след животного в воде?
 

Плывущее животное оставляет после себя движение воды
— гидродинамический след. Чувствительные вибриссы тю-
леня способны реагировать на такие возмущения. В опытах
тюлени следовали по водным следам, а исследователи изме-
ряли колебания их усов. Это позволяет изучать ощущение,
которое человеку трудно представить: сведения о движении
возникают из изменений потока, а не из видимого отпечат-
ка. Вибриссы соединены с чувствительными структурами у
основания, поэтому их отклонение передаётся нервной си-
стеме. След не сохраняется бесконечно и зависит от усло-
вий воды. Нельзя представлять его неподвижной дорожкой,
похожей на следы лап в снегу. Это меняющееся поле тече-
ний и колебаний. Для тюленя оно может дополнять зрение и
другие чувства, помогая получать информацию там, где вода
скрывает источник движения.

Источники: S48



 
 
 

 
49. Зачем летучая мышь учащает

сигналы перед захватом насекомого?
 

Во время погони расстояние до насекомого быстро меня-
ется. Летучей мыши недостаточно один раз обнаружить до-
бычу: нужно получать новые сведения о её положении по ме-
ре сближения. Многие охотящиеся на насекомых виды перед
захватом издают особенно частую последовательность эхо-
локационных сигналов. Её называют охотничьим жужжани-
ем. Отражённые сигналы позволяют уточнять положение це-
ли в последние мгновения преследования. Это не отдельное
зрение, включающееся после обычного слуха, а изменение
работы той же системы эхолокации. Частота повторения сиг-
налов и частота звуковых колебаний — разные величины, их
не следует путать. Кроме того, запись такой последователь-
ности сама по себе не доказывает успешную поимку. Она
свидетельствует об определённой фазе поведения, тогда как
насекомое может увернуться и остаться живым.
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Сон и сезонные изменения

 
 

50. Почему нельзя назначить всем
млекопитающим одинаковую

продолжительность сна?
 

Спящий зверь временно ограничивает взаимодействие с
окружающим миром, но условия такого отдыха у видов раз-
личаются. Важно, где животное спит, насколько оно защи-
щено, как добывает пищу и сколько времени требует корм-
ление. На продолжительность и устройство сна влияют также
возраст и особенности организма. Поэтому единой нормы
для всех млекопитающих нет. Сравнение только количества
часов легко вводит в заблуждение: сон может распределять-
ся на множество коротких эпизодов, а его стадии различа-
ются по активности мозга. Наблюдатель не всегда способен
надёжно определить сон по неподвижности. Животное мо-
жет лежать настороженно или отдыхать, сохраняя некоторую
двигательную активность. Для научного сравнения исполь-
зуют физиологические измерения и точные определения со-
стояний, а не только впечатление, что один зверь ленивее
другого.
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