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Глава 1

 
Сцена без режиссёра
Любой театр начинается не с актёров. Он начинается с того, что кто-то берёт мел и чер-

тит на полу линии: здесь рампа, здесь кулисы, сюда выходить нельзя. Афганская сцена была
размечена в XIX веке, и мел держали не афганцы.

С юга на неё давила Британская Индия, с севера ползла Россия через Казахскую степь и
ханства Туркестана. Между ними лежали горы, пустыни и несколько миллионов людей, кото-
рых никто не спросил. Англичане назвали это «Большой игрой». Красивое название для пар-
тии, где фигуры не знают, что они фигуры. Термин принято приписывать офицеру Артуру
Конолли, а прославил его Киплинг. Сам Конолли в 1842 году был казнён эмиром Бухары.
Автор названия закончил как реквизит.
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Первый акт: 1839–1842

 
Британцам донесли, что в Кабул заезжает русский эмиссар. Они решили не рисковать:

свергли эмира Дост Мухаммеда, посадили на трон удобного Шаха Шуджу и оставили в Кабуле
гарнизон с семьями, слугами и обозом. В январе 1842 года из города вышла колонна при-
мерно в шестнадцать тысяч человек вместе с обозными. По легенде, до Джелалабада дошёл
один, военный врач Уильям Брайдон, хотя часть людей попала в плен, а часть добралась
позже. Легенда победила, потому что она красивее статистики. Империя, которая вошла «на
пару месяцев», вышла с единственным выжившим на лошади и надолго вписала в британскую
память слово «Афганистан» рядом со словом «позор».

Вывод был сделан быстро и неверный. Не «не лезть». Вывод был такой: «лезть, но с дру-
гой стороны».
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Второй акт: 1878–1880

 
В Кабул приехало русское посольство, эмир принял его и отказался принять английское.

Лондон ответил вторжением. Победил, подписал Гандамакский договор и получил главное:
контроль над внешней политикой Афганистана. Британский представитель в Кабуле Каваньяри
продержался меньше двух месяцев и был убит. Дальше британцы действовали умнее: они ушли
и оставили эмира, которого можно было кормить. На трон сел Абдур-Рахман, «Железный
эмир». Он правил жёстко, брал английские деньги и оружие, а о внешней политике в Лондоне
думали за него. С этого момента страна превратилась из государства в буфер, то есть в зону,
чья главная функция состоит в том, чтобы не принадлежать ни тем, ни другим.
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Третий акт: Панджде, 1885

 
Русские войска выбили афганцев из оазиса Панджде на юге Туркмении. Англия и Рос-

сия вплотную подошли к войне. Эмир в этот момент находился в Равалпинди на встрече с
британским вице-королём и принимал почести. Его земли делили, пока он сидел за столом.
Он смирился с потерей, потому что у него не было иного выбора, а субсидия была слишком
важна. Пограничная комиссия закрыла вопрос через два года. Цена вопроса: один афганский
оазис и одно наглядное правило. Когда империи договариваются, сцена платит.
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Четвёртый акт: линия Дюранда, 1893

 
Британский чиновник Мортимер Дюранд приехал в Кабул с картой и ручкой. Эмир под-

писал соглашение, по которому граница между Афганистаном и Британской Индией прохо-
дила по линии примерно в 2 600 километров. Её нарисовали без оглядки на то, где живут
пуштунские племена. Линия прошла через них, как нож через хлеб: одна часть оказалась по
одну сторону, другая по другую. Британская субсидия эмиру при этом выросла. Такие совпа-
дения принято называть случайностью.

Англичане получили то, что хотели: стратегический рубеж и плацдарм на случай рус-
ского наступления. Афганцы получили границу, которую ни одно афганское правительство с
тех пор не признало. После 1947 года линию унаследовал Пакистан. Спор о ней не закрыт до
сих пор. Мел давно стёрся, но пол остался разлинованным.
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Пятый акт: Ваханский коридор, 1895

 
Самый красивый штрих всей разметки. На северо-востоке Афганистана вдоль китайской

границы тянется узкая полоса земли длиной около трёхсот пятидесяти километров, местами не
шире пятнадцати. Это Ваханский коридор. Его назначение не географическое и не этническое.
Он нужен, чтобы русская и британская империи не соприкасались границами. Два режиссёра,
которые боялись столкнуться плечами, вставили между собой «палец» чужой земли. Земля
осталась афганской. Решение приняли без афганцев.
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Итог разметки

 
К 1895 году сцена была готова. Страна, которую назвали буфером, получила границы,

нарисованные ради безопасности других людей. Эмир, зависимый от иностранных денег, полу-
чил власть и право не мешать. Народ получил территорию, которую разрезали по живому, и
ни одной причины считать эту разметку своей.

Дальше начинается то, что в театре называют репертуаром. Но декорации стоят на месте
с тех пор. Все следующие режиссёры, входя на эту сцену, считали, что мел на полу не их про-
блема. Они приходили со своими сценариями, а размечали за них всё те же, ушедшие. Первым
это поймёт эмир Аманулла: он решит, что сцену можно перекроить.

Каждому режиссёру нужен зритель, который хлопает первым. В феврале 1919 года в Дже-
лалабаде убили эмира Хабибуллу, и власть через несколько недель оказалась у его сына Ама-
нуллы. Двадцатисемилетний эмир понял, что у него нет армии, нет казны и нет легитимно-
сти. Зато есть простой способ получить всё сразу: объявить, что страна больше не буфер. Так
он и сделал. Он провозгласил полную независимость, и Англия, привыкшая контролировать
афганскую внешнюю политику, ответила войной.
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Третья англо-афганская война, 1919

 
Она длилась около трёх месяцев и закончилась ничьей, которую обе стороны выдали за

победу. Британия бомбила афганские города с воздуха, но на земле увязла, а Индия кипела.
Равалпиндийский договор (август 1919 года) вернул Афганистану право на собственную внеш-
нюю политику, и субсидия, на которой держалась зависимость, прекратилась. Аманулла полу-
чил независимость и потерял деньги. Гордость обошлась ему дорого.
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Деньги пришли с севера

 
Советская Россия, сама ещё не доигравшая Гражданскую, отреагировала мгновенно.

Первое письмо Ленина Амануллы относят к весне 1919 года, афганский посол Мухаммад Вали-
хан приехал в Москву осенью, и там его принимали как первого иностранного посла нового
государства. Договор о дружбе подписали 28 февраля 1921 года. Москва обещала золото, ору-
жие, самолёты и специалистов. Она хотела не афганцев, а британский тыл. Лондон ответил
собственным договором, подписанным в Кабуле в ноябре 1921 года. Аманулла впервые в исто-
рии страны получил то, чего не имел ни один его предшественник: двух заказчиков, которые
платят за один и тот же билет.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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