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Аннотация
Молодая семья Соколовых, Иван и Даша, неожиданно

получает приглашение в речной круиз на Валаам. Даша замечает,
что пейзаж на рекламном буклете круиза отчётливо совпадает
с контурами скалы на фотографии её родителей, которые не
вернулись с острова двадцать шесть лет назад. Понимая, что
это знак судьбы, она вместе с мужем и компанией друзей
отправляется на поиски родителей. Загадочный Валаам откроет
путешественникам тайну, которая четверть века скрывалась за
ладожским туманом.

Фантастический детектив с элементами семейной саги и
психологической драмы.
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ЭХО ВАЛААМА

Глава 1. Нечаянный сюрприз
Сентябрь 2026 года.

Вера Степановна наводила порядок на своём месте в кон-
це рабочей недели. Весь офис с утра работал в режиме «пят-
ница», но многолетняя привычка бухгалтера не отпускала её
на выходные, пока не будет рассортирована вся первичка по
группам затрат, по хронологии, по приоритетам. Тем более
что бумажной первички почти не осталось — практически
вся перешла в удобный электронный формат.

Ответственный бухгалтер задумчиво покрутила в руках
рекламный буклет, небрежно лежащий на столе.

— Что это? — озадаченно спросила она коллегу Ингу, ко-
торая уже собирала сумку, завершив работу.

С Ингой они дружили с института, да ещё и дети их по-



 
 
 

роднили: Верин сын женился на дочери Инги. Так что, кол-
леги, можно сказать, были очень близки.

— Ой, Вера! — спохватилась подруга. — Забыла тебе ска-
зать: я вчера была на благотворительном вечере Мюнхенско-
го института трансплантации и донорства, и мне подарили
этот буклет. Но понимаешь, я-то не могу поехать в круиз, а
билеты пропадают. Я подумала, может, вы с Матвеем или с
детьми съездите? Помню, Матвей часто говорил что-то про
Валаам, мол, ни разу там не был, хотя живёте совсем рядом!
— щебетала Инга.

Вера растерянно развернула буклет, и оттуда выпали две
пары путёвок в круиз на теплоходе «Соболев» в ближайшие
выходные.

— Хм, вот так сюрприз! — Вера внимательно посмотрела
на подругу.

Та пожала плечами:
— Сама в шоке! Там такой элегантный медицинский кон-

сультант пригласил меня на танец, разговорились, и потом
он вручил мне этот подарок.

— То есть путёвки не целевые на конкретных людей, а так,
вообще? — Вера помахала буклетом в воздухе.

— Ну, конечно! — рассмеялась Инга и зарделась, слов-
но покрываясь пунцовой пудрой. — Откуда целевые, Вера?!
Это же благотворительный вечер, я же говорю!

— А что же вы с Женей не хотите поехать? — всё ещё не
могла поверить в подвернувшуюся удачу Вера Степановна.



 
 
 

— Ой, мы же со своего огорода — ну каждые выходные не
вылезаем! Сейчас урожай прёт, каждый солнечный день на
счету. Вера, ну какой нам круиз, сама подумай! — затрещала
подруга и уже жалобно добавила: — А путёвки пропадают…

— Да? Ну хорошо, спасибо тебе, — растерянно произнес-
ла Вера. — Просто ты как-то по-шпионски мне их подсуну-
ла, — она подмигнула растерявшейся подруге.

— Ой, да скажешь тоже! По-шпионски! — расхохоталась
Инга. — Какая из меня шпионка? — она икнула, испуганно
прикрыв рот.

— Ладно, Верунчик, я побежала, дел невпроворот! —
коллега поспешила к выходу. — Счастливых выходных! —
эхом закрылась за ней дверь.

Вера Степановна обхватила голову руками, размышляя,
что теперь делать с этим внезапным счастьем. Недолго ду-
мая, решила, что отправит в круиз детей — им это по плечу,
пусть порезвятся. Она внимательно всмотрелась в глянцевое
фото на буклете, и внутри странно ёкнуло: живописная ры-
жая скала Валаама что-то смутно напоминала. Но в рутине
рабочего потока некогда было разбираться в предчувствиях,
и Вера аккуратно убрала буклет в сумочку.

А Инга, прикрыв за собой дверь, перевела дух, закрыла
глаза и облегчённо выдохнула — шумно и тяжело, словно
выпускающий пар паровоз. Она не отважилась признаться
Вере, что этот медицинский консультант совершенно вскру-



 
 
 

жил голову на вчерашнем вечере, куда они должны были
пойти вдвоём, но та по уши погрязла в работе и отмахнулась:
«Сходи сама!»

Консультант, назвавший себя Виктором, провожая её по-
сле танца к столику и деликатно поддерживая за локоток,
бархатно спросил:

— Вы без компании здесь?
— Ну, мы должны были прийти с подругой, а у неё дела,

работа, — доверчиво ответила Инга.
— А что же подруга ваша, чем занимается? — вкрадчиво

расспрашивал Виктор, и голос словно гипнотизировал сму-
тившуюся женщину.

— Мы вместе работаем, — сухо ответила Инга, с ревно-
стью отметив про себя, что нить разговора уходит в сторону
подруги, а не её самой.

Собеседник чутко уловил эту перемену в настроении и тут
же вновь переключил всё своё обаяние на неё. Весь остав-
шийся вечер Виктор не отходил от Инги, развлекая зани-
мательными рассказами о перспективах института и щедро
расточая комплименты. Он искренне восхищался её утон-
чённым вкусом и умением жить.

Под конец вечера, сражённая очарованием нового по-
клонника, Инга вконец оторопела, когда тот преподнёс букет
нежнейших гортензий в компании с розами.

— Благодарю вас, Инга. Вы прекрасная собеседница, я
чудесно провёл с вами этот вечер, — галантно поклонился



 
 
 

Виктор, целуя Инге руку.
— Ой, какая красота! — чистосердечно восхитилась Ин-

га, принимая букет. — А как пахнут!
— А это для вашей подруги, — делая нажим на послед-

нее слово, Виктор виртуозно извлёк из внутреннего кармана
пиджака рекламный буклет круиза на теплоходе.

— Подруге? — изумилась Инга. — Но почему?
— Милая, вы же не откажете мне в этой маленькой лю-

безности, — заговорщически зашептал на ухо Виктор. —
Понимаете, у нашего института есть квота на этот круиз —
мы поддерживаем исследовательский центр на архипелаге.
И мне бы очень хотелось, чтобы эти билеты достались ка-
кой-нибудь замечательной молодой паре. Вы упоминали, что
у вашей коллеги дети недавно поженились? Пусть это бу-
дет наш маленький благотворительный жест для них. Толь-
ко, умоляю, пусть это останется между нами... Ведь настоя-
щие благотворители должны оставаться в тени, иначе что это
за благотворительность, ну согласитесь?

— Да-да, я понимаю, — поспешно закивала Инга. — Зна-
чит, это нужно передать как бы невзначай, не нарочно?

— Именно! — радостно подтвердил Виктор. — Умница!
Он ещё раз наклонился к её руке с поцелуем.
— С вами приятно иметь дело, честное слово, вы поко-

рили моё сердце, — Виктор в подтверждение своих сладост-
ных речей прижал руку к груди, словно доказывая, что серд-
це теперь ему и не принадлежит.



 
 
 

— Хорошо! Я поняла, всё сделаю! — решительно подыг-
рала Инга.

Обольститель расплылся в карамельной улыбке. Он довёл
растерянную Ингу до парковки, на прощание ещё раз при-
ласкав её руку сухими мягкими губами.

Инга элегантно села за руль своего Peugeot, открыла зер-
кальце над водительским сиденьем, чтобы убедиться, на-
сколько она хороша сегодня. Довольная собой и лёгким
флиртом, она убрала букет на соседнее кресло, завела дви-
гатель и, тряхнув локонами, словно сбрасывая с ушей шелу-
ху остывших комплиментов, осторожно двинулась с места,
направляясь в свой загородный дом.

Виктор проводил глазами уезжающий автомобиль, достал
айфон и отправил сообщение: «Борт оплачен. Рыбки в аква-
риуме».

И вот теперь Инга стояла за дверью подруги с ощущени-
ем, что подкинула бомбу. «Хотя, если разобраться, что здесь
плохого? — бесхитростно пожала она плечами. — Я же не
на Голгофу их посылаю, пусть отдохнут, только и всего-то».
Она откинула назад распустившиеся кудри, отгоняя навяз-
чивые подозрения, и заспешила домой.

Глава 2. Вторжение

Негу супружеской пары прервал беспардонный звонок в



 
 
 

дверь. Даша поморщилась: у них не заведено было звонить,
близкие люди просто стучали. Следом послышался скрежет
ключа в замке, и всё стало ясно: в дом явилась свекровь.

— Мам, — выскочил в коридор Иван. — Ну сколько я
просил тебя не врываться к нам без предупреждения! Мы же
взрослые люди, а если мы не одеты?!

— А я и не врываюсь без звонка, я сначала постучала, по-
том позвонила, — Вера Степановна с видом полноправной
хозяйки поставила на пол два тяжёлых пакета и поправила
причёску перед зеркалом. Её тон не допускал никаких воз-
ражений по поводу утреннего визита.

Вера Степановна была очень заботливой мамашей. Да, не
нежной мамой, а именно заботливой мамашей. Жизнь из
хрупкой Веруньки сварганила чудо-машину, запрограмми-
рованную на вечный цикл: стирка — уборка — готовка. В
коротких паузах — воспитание сыновей. Муж Матвей Ми-
хайлович и сыновья Иван и Володя упустили момент, когда
из гибкой статной девушки появилась располневшая тётка
с утиной походкой и статусом собственницы. Видимо, тоже
были слишком увлечены своими делами.

Пока молодые в ванной прихорашивались после постели,
свекровь прошагала на кухню, притащив пакеты, доверху на-
битые покупками. Она по-хозяйски распахнула холодильник
и начала метать на полки сыр, колбасу, сметану и прочий
комплекс витаминов, без которых, по её представлению, лю-
бимый сын может просто помереть. Здоровье невестки её то-



 
 
 

же волновало, но попутно, исключительно в связи с благопо-
лучием Ивана.

— Так, молодёжь, опять бардак развели, — укоризнен-
но произнесла свекровь, хватая со стола грязные тарелки,
оставшиеся после ужина.

— Никакой это не бардак, — миролюбиво чмокнула её в
щеку Даша. — Это память о романтическом ужине, я сейчас
всё уберу!

Даша старалась не провоцировать свекровь на уборку и
прочую заботу, чтобы та не задерживалась дольше лимита,
который способна была вынести её собственная подвижная
психика.

Веру Степановну покорял покладистый характер невест-
ки, и она умилённо наблюдала за её порханиями. Даша быст-
ренько сполоснула тарелки, включила чайник, поставила на
стол чистые чашки и нарезала бутербродов.

— Кушать подано, садитесь «пи-и-ип», пожалуйста! —
Даша иронично запикала слово «жрать», округлив глаза,
словно в комнате внезапно появился строгий цензор, и цар-
ственным жестом пригласила всех к столу.

Свекровь осуждающе поджала губки — надо же выдержи-
вать роль воспитателя:

— Нет бы приготовить горячий завтрак. Кашу, например.
— У-у-у, я не люблю кашу! — возразил Иван в защиту

жены.
Молодые с нетерпением ждали, когда мама насладится



 
 
 

процессом наставлений и покинет их территорию. Они её,
конечно, любили, заботились о ней и даже старались помо-
гать, хотя это было сложно при неуёмной энергии Веры Сте-
пановны. Она как бульдозер давила всех заботой, а дети тер-
пеливо пережидали этот «пахотный сезон». Даша как-то вы-
сказала Ивану аллегорию: его родители перепахивают их се-
мью и засевают всё картошкой, а она хочет выращивать в се-
мейном саду отношений розовые кусты. И на их восстанов-
ление после родительской «пахоты» уходит немало душев-
ных сил.

Иван же, воспитанный в материнской системе, часто ме-
тался между любимой женой и родными:

— А картошка тебе не нужна, что ли? Ты что, не ешь кар-
тошку?

Даша, принимая игру, ответила тогда:
— Картошку? Ем! А розами я дышу. Просто всему своё

место.
Молчаливое чаепитие прервала Вера Степановна:
— Там корреспонденция вам пришла, реклама круиза на

теплоходе до Валаама. Поехали бы, что ли, а то всё дома си-
дите.

— Ах, оставьте, я позже посмотрю, — наигранно-высо-
комерно прощебетала Даша, любившая подразнить свекровь
своими артистическими штучками.

Свекровь усмехнулась и, кивая в сторону невестки, выда-
ла:



 
 
 

— Послал же Бог артистку.
Ваня тут же подыграл жене, комично разводя руками у

лица:
— Что Бог дал-с, тому и благодарны-с…
Даша прыснула от смеха, а Вера Степановна махнула ру-

кой:
— Да ну вас, клоуны. Как с вами серьёзно разговаривать?
— Серьёзные разговоры, мадам, у нас по понедельникам,

а сегодня суббота, — напыщенно не сдавалась Даша.
Иван сверкнул на жену глазами: обращение «мадам»

обычно ни к чему хорошему не приводило. Но на этот раз
Вера Степановна не была настроена обижаться, она вообще
была отходчивой занудой:

— На Валаам поезжайте, я вам говорю! Там на буклете
такой закат обалденный, скалы рыжие… Была бы я помоло-
же, точно рванула бы с отцом!

— Ну а что, может, все вместе рванём? — подавляя зево-
ту, миролюбиво предложил Ваня.

Даша напрягла воображение и, изображая искреннюю за-
интересованность, спросила вкрадчиво:

— А туда долго плыть?
— Да в ближайшие выходные и обернётесь, — вздыхая,

поднялась из-за стола свекровь. — Спасибо, сынок, идея
шикарная, дарю. Вы же видите: круиз на теплоходе! — она
ткнула пальцем в буклет.

— Но вы не обижайтесь, Верочка Степановна, — Даша



 
 
 

подскочила к ней. — Мы обязательно подумаем, как вы хо-
тите.

— А вы что же, сами-то не хотите? — Вера Степановна
искренне недоумевала: приносишь идею выходного дня на
блюдечке, а они ещё кочевряжатся.

— Ну почему, мы очень даже хотим! Я давно говорила Ва-
не: давай как-нибудь съездим на Валаам, а тут как раз вы с за-
манчивым предложением, — Даша пыталась задобрить све-
кровь, чтобы не испортить начавшиеся выходные. — Прав-
да, у нас на сегодня другие планы были... Но ничего, Выд-
рины подождут со своим днём рождения, мы лучше в круиз
поедем, правда, Ваня?

— Вот и возьмите своих Выдриных с собой — лучшего
дня рождения у них и не будет, — неугомонно настаивала
свекровь.

— А точно, Дашуль, давай им предложим? Они же никого
больше не приглашали сегодня.

Даша тем временем, состроив гримасу, разглядывала ре-
кламный проспект и неуверенно пробормотала:

— Наверное, надо было заранее путёвку брать, такие со-
бытия ведь надо планировать…

— Ну, это мы устроим, — жестом волшебной феи Вера
Степановна достала из сумочки два пригласительных билета.

— Мама! — сын зачарованно взял из рук волшебницы
путёвки в мир приключений. —Ты действительно гений, —
но тут же опомнился. — А Выдрины?



 
 
 

— Если согласятся, то мы с отцом останемся дома, — Ве-
ра Степановна помахала второй парой билетов.

— Блин, ну как же так! — не выдержала Даша. — Вы всё
за нас решили и теперь ещё жертву приносите! Ну что нам
делать?

— Никаких жертв! — царственно успокоила свекровь. —
Билеты дала мне подруга вчера вечером, у неё всё равно про-
падают — горящая путёвка, так сказать. Мы тоже с отцом
не собирались ни в какой поход, меня другая гора дома ждёт
— неглаженого белья. Так что собирайте своих Выдриных и
вперёд!

Вера Степановна ещё раз обвела кухню хозяйским взгля-
дом. Она ревностно следила за тем, как невестка ведёт хо-
зяйство. Квартиру Ивану купили родители, но интерьер, сла-
ва Богу, дети устраивали сами, на свой вкус. Вера Степанов-
на осталась довольна осмотром, от внимательного взгляда не
ускользнули и свежие занавески и новая кофе-машина. Ей
импонировало, что невестка периодически вносила новин-
ки в семейное гнездышко, это подстёгивало собственные де-
дуктивные способности. Пристрастие к любому расследова-
нию было у Веры Степановны от рождения, от чуткого уха
редкая информация могла ускользнуть, поэтому обычно она
была и любила быть в курсе всего происходящего в своём
окружении.

Даша тоже между тем наблюдала за свекровью, зная её
пунктик насчёт чистоты. Дашины бабушка и дедушка вос-



 
 
 

питали в ней лёгкое отношение к быту — без страданий и
драмы. По словам стариков, у их дочери Катерины, Дашиной
мамы, был взгляд художника на устройство очага, а зять Ан-
тон, Дашин отец, и вовсе был натурой творческой: он играл
на саксофоне, и материальное пространство для него суще-
ствовало лишь в перерывах между музыкой.

— Так! — Иван хлопнул в ладоши. — Нам нужно соби-
раться в поход! И позвонить Выдриным. — Подняв указа-
тельный палец, он потянулся за телефоном.

— Подожди, — Даша перехватила его руку. — Успеешь
позвонить.

— Приятного уик-энда, — собралась наконец уходить Ве-
ра Степановна. — Будьте на связи.

Она ещё раз поправила тугой узел блестящих волос, одёр-
нула спортивный костюм, всем своим видом намекая, что в
пятьдесят с хвостиком она вполне ещё ничего, хотя с точки
зрения зелёной молодежи ей давно уже пора сидеть на ди-
ване и вязать носки. Дети проводили Веру Степановну, по
очереди чмокнув её в щёку.

Глава 3. Пропавшие туристы

Едва за свекровью, удалившейся с чувством выполненно-
го долга, закрылась дверь, Даша, задумчиво помахивая ре-
кламным буклетом, прошла в свой кабинет. На полке над
столом в рамке стояла фотография родителей. Даша сняла



 
 
 

её, с ногами забралась в кресло и принялась вглядываться в
родные лица. Молодые Катерина и Антон в обнимку стояли
на фоне отвесной, залитой закатным солнцем скалы. При-
крыв глаза козырьком ладони от света, они то ли щурились,
то ли улыбались.

Даша вздохнула: «Мои туристы…» — и нежно провела
пальцем по стеклу.

— Так звонить Выдриным или нет? — Ваня вопроситель-
но встал на пороге. — У нас сбор в три часа в пиццерии,
Генка столик заказал.

Недовольная складка между Дашиных бровей выразила
презрение к банальному меню:

— Он ничего поинтереснее не мог придумать твой Генка?
Заметив, что жена разглядывает фото родителей, Иван по-

дошёл ближе, сел на мягкую ручку кресла.
— Это их последнее фото?
— Можно сказать и так… Фотоаппарат нашёл следова-

тель, в нём были снимки их последнего маршрута.
— Странно всё-таки, почему их тела не нашли, — Ваня

почесал переносицу.
— Потому что их тела живут, — Даша упрямо поджала

губы. — Постой-ка!
Вдруг она замерла, переводя взгляд со снимка на глянце-

вый буклет круиза, где красовался пейзаж с золотистой ска-
лой.

— Ваня! — Даша ошарашенно развернула обе фотогра-



 
 
 

фии к мужу. — Посмотри. Ты не замечаешь?
Она очертила ногтем схожие тектонические контуры.
— Да, что-то есть… — пробормотал Иван, присматрива-

ясь.
— Это то самое место! — Даша резко вдохнула и тут же

сбросила ноги с кресла. — Где наш чемодан?! Выдриных не
берём!

— Выдриных, Даша, берём обязательно, у Генки же день
рождения.

— Ах, да! Выдриных берём обязательно, — тут же согла-
силась Даша, но по другой причине. — Пусть празднуют на
палубе, к тому же у них четырёхместная палатка!

— Даша, экипировка входит в стоимость билетов — тут
указано. Да и какая палатка на теплоходе? — изумился Ваня.
— Но Выдриных берём всё равно.

— Хорошо, — согласилась Даша.
На самом деле Даша не слишком дорожила их обществом.

Генка Выдрин, Ванин приятель, обладал крайне ограничен-
ным кругозором, что Дашу откровенно раздражало. Она ед-
ва сносила эту чету ради мужа. С самим Генкой ещё мож-
но было смириться — он в основном общался с Иваном, но
вот необходимость поддерживать беседу с его женой Лизой,
хитрющей лисой, была истинной мукой.

Даша вообще относилась к типу людей, которых невоз-
можно просчитать. Если бы за ней установили слежку, траек-
тория перемещений напоминала бы нитку, которую шкодли-



 
 
 

вый котёнок раскатал из бабушкиного клубка: витиевато, бе-
шено, непредсказуемо. Она спонтанно принимала решения
и требовала немедленного результата. Посторонний наблю-
датель отметил бы полное отсутствие логики в её действи-
ях, хотя логика у Даши была — глубокая, интуитивная. Её
интеллект по крупицам собирал разрозненные пазлы засев-
шей в голове задачи, и она шестым чувством понимала, где
именно отыщется недостающий элемент. Сейчас этот эле-
мент звал на Валаам.

— Ваня, — решительно заявила Даша. — Так и быть,
пусть Выдрины тащатся с нами, но нам обязательно нужно
взять в компанию Вовку и Вику.

— Зачем? — поморщился Иван.
Против родного брата он ничего не имел, но общий язык

они потеряли, когда Вовка, подрастая, вдруг перестал го-
няться за старшим братом и нашёл свои интересы. Он веч-
но просиживал за книжками или компьютером, его на ули-
цу было не вытянуть, чтобы мяч погонять. Ну что с этим бо-
таником делать в круизе? С Генкой Выдриным можно поси-
деть с удочкой, посмеяться. А Вовка? Выслушает анекдот и
посмотрит на тебя своим спокойным, изучающим взглядом,
словно шутка висит перед ним, как бельё на верёвке. Потом
мысленно отодвинет её в сторону — мол, да, парни, смеш-
но. А что ему на самом деле смешно? Анекдот или то, как
они с Генкой покатываются над пошловатой байкой? Рядом
с братом-философом даже смеяться было как-то неловко —



 
 
 

он своим космическим настроем на корню гасил весь драйв.
Ваня в предвкушении поездки даже расстроился, пред-

ставляя, как эта кислая парочка разбавит их компанию. Ви-
ка была под стать мужу. Вот её как раз легко было просчи-
тать — как таблицу умножения. В шесть утра подъём, в пол-
седьмого пробежка по парку, в восемь она уже выходит на
работу. И так каждый день. В выходные график тот же, раз-
ве что из дома после обязательного сбалансированного зав-
трака она выходила на три часа позже. По воскресеньям —
спортзал и бассейн. Скучно даже перечислять.

О чём они вообще говорят вдвоём? О диетах и параллель-
ных мирах? Однажды Ваня стал свидетелем их беседы за се-
мейным ужином. Именно свидетелем, потому что участво-
вать в ахинее о пространственных петлях здравый рассудок
не позволял. Ему казалось, что в обществе Вики можно сой-
ти с ума от тоски в первый же день. А Вовчик жил с ней
уже полгода без малейшего намёка на безумие, и вроде всё у
них было нормально. Ну, полгода не срок. Посмотрим на те-
бя через три года, каким ты, братец, Гоголем запоёшь. Ваня
трёхлетний семейный стаж считал уже солидным и заслужи-
вающим уважения — за это время он с Дашей такого натер-
пелся, с ней-то уж точно не соскучишься.

Ну да ладно, в конце концов, он же не тет-а-тет с этой че-
той Вова-Вика остаётся, если Даша хочет их позвать, пусть
сама с ними и тухнет от тоски на теплоходе. И Ваня обре-
чённо вздохнул:



 
 
 

— Звони сама, я напрашиваться на компанию с ними не
хочу. Начнут сейчас расспрашивать всякие подробности, у
них же всё должно быть по плану, за месяц вперёд.

Даша прищурилась, в глазах вспыхнул лукавый огонёк.
Она мстительно посмотрела на мужа:

— А пусть твой Генка пригласит их на свой день рожде-
ния. Всё-таки он у нас сегодня виновник торжества!

Внимание Ивана привлекло пиликанье смартфона. На
экране высветилось СМС: «Регистрация на борту тепло-
хода «Соболев» в 18:50 ч. Подробная информация spb-
valaam.ru». Он удивленно посмотрел на Дашу, которая в этот
момент читала точно такое же сообщение от неизвестного
абонента и не сдержался:

— Ну, мама, продавила ситуацию, блин…
И тут его осенило:
— Дашуль, а ведь путёвки-то всего четыре, куда мы тре-

тью пару впихнём?
Даша закинула руки за голову и посмотрела на мужа из

кресла так, словно гипнотизировала, подталкивая к очевид-
ному решению:

— Похоже, твой Генка сегодня ограничится пиццерией.
Она слегка прикусила нижнюю губу. Возражать в такие

моменты было бесполезно — её упрямый взгляд без всяких
слов давал понять: либо они сейчас крупно поссорятся, либо
всё будет так, как она решила.

— Столик у него на сколько заказан? На три часа? А ре-

https://spb-valaam/
https://spb-valaam/


 
 
 

гистрация у нас почти в семь. Так что хватит твоему Генке
веселья на три часа!

Ваня вытаращился на Дашу:
— Так мы прямо после обеда двинем в круиз? В ночь?
— Ванюша, ты же видишь, здесь написано: «Круиз суббо-

та – понедельник», — помахала Даша рекламным буклетом
перед Ваниным носом. — Вечером отплаваем, утром будем
на Валааме, в понедельник возвращаемся, — тоненько доба-
вила она нараспев.

— Вика не согласится, — весело парировал Ваня.
Он уже немного успокоился, поняв, что Генку никто жёст-

ко не «кидает»:
— Она терпеть не может опаздывать на работу, а теплоход

— это тебе не поезд, в тумане может и задержаться.
— Она с понедельника в отпуске! — с видом победившего

гроссмейстера торжествующе пропела Даша. — А у Вовчика
фриланс, ему всё равно, где работать, лишь бы интернет был.

— Как раз интернета на Ладоге может и не быть, — про-
бурчал несдающийся Ваня.

Но Даша лишь крепче прижала буклет к груди.
— Я думаю, всё сходится, — она театрально сцепила ла-

дони и улыбнулась, наклонив голову набок, точно доверчи-
вый ребёнок. — Осталось поставить их в известность о вне-
запном изменении планов на выходные.

Даша неспроста решила пригласить в поездку Ваниного
брата. Вика, понятно, паровозом, без неё Вовчик не поехал



 
 
 

бы.

Глава 4. Младший брат

С Вовчиком Даша познакомилась при первой же встрече
с Ваниными родителями в их квартире на Фонтанке. В один
из питерских вечеров, когда за окном неспешно опускались
сырые сумерки, они с Иваном вошли в подъезд. Даша ужас-
но волновалась. Иван, заметив её мандраж, лишь весело по-
хихикивал, крепко держа за руку и уверяя, что предки —
самые милые люди на свете.

Матвей и Вера встретили будущую невестку невероят-
но тепло. Но настоящий внутренний толчок Даша испытала
чуть позже, когда из своей комнаты, неохотно оторвавшись
от монитора, вышел Володя.

Иван тут же снисходительно хлопнул младшего брата по
плечу:

— А вот и наш домашний философ! Знакомься, Вовчик,
это Даша. Дашуль, ты сильно его умными речами не грузи,
он у нас парень книжный, тяжелее мышки от компа ничего
в руках не держал.

Грубоватая, хотя и беззлобная простота Ивана в этот мо-
мент впервые резанула Дашу по ушам. Она посмотрела на
Володю.

Володя выслушал шутку старшего брата совершенно спо-



 
 
 

койно. Он лишь едва прищурился, привычно смерив Ивана
тем самым серьёзным, проницательным взором, от которого
обычно «гасился весь драйв». Но когда Вовка перевёл глаза
на Дашу, его лицо на мгновение смягчилось, обозначив едва
заметную, приветливую усмешку. В гостиной словно изме-
нилось атмосферное давление.

Даша замерла. В отличие от Ивана, который видел в брате
исключительно угрюмого «ботаника», она сразу почувство-
вала в нём что-то родное и бесконечно важное.

Вдумчивый, устремлённый куда-то глубоко внутрь себя
взгляд Володи с пугающей, кристальной ясностью срезони-
ровал с её собственной генетической памятью. Этот парень
смотрел на мир точно так же, как её мама Катя и отец Антон.
В его глазах не было высокомерия — в них жила та самая
древняя, тихая мудрость сейда, которую Даша подсознатель-
но искала всю свою жизнь.

— Очень рад, Даша, — негромко произнёс Володя, про-
тягивая ей руку.

Его ладонь была прохладной, а прикосновение — сдер-
жанным. Но в секунду этого контакта Даша ощутила, как
внутри неё будто сработал невидимый камертон. На мен-
тальном уровне они мгновенно поймали одну и ту же скры-
тую частоту. Иван со своей бьющей через край земной энер-
гией оставался слеп к этим тонким материям, а вот между
Дашей и Володей в одно мгновение протянулась прочная,
невидимая нить понимания.



 
 
 

— Привет, Володя, — Даша тепло улыбнулась, и её улыб-
ка была предназначена только ему — без напускного весе-
лья, искренняя и понимающая. — Иван рассказывал, что ты
увлекаешься историей и архивами.

— Есть немного, — Володя снова едва заметно улыбнул-
ся, но на этот раз его взгляд заметно потеплел. Он понял, что
эта девушка, в отличие от брата и его вечного спутника Ген-
ки, не собирается шутить над его замкнутостью. Она увидела
в нём человека, а не просто скучный семейный «придаток».

Весь оставшийся вечер Иван увлечённо гремел тарелка-
ми, шумно расспрашивал отца про ремонт машины и тра-
вил вместе с ним гаражные байки. Он был в своей тарелке
— громкий, понятный, сильный. Но Даша то и дело лови-
ла на себе спокойный взгляд Володи с другого конца стола.
Ей больше не было одиноко или страшно в этом доме. Она
знала: если в её жизни когда-нибудь случится что-то необъ-
яснимое или пугающее, Иван бросится защищать её кулака-
ми, но именно этот молчаливый «ботаник» станет тем един-
ственным, кто сможет её по-настоящему понять и спасти.

Случай поговорить наедине с Володей представился в тот
же вечер спустя пару часов. Иван ушёл на кухню помогать
Матвею Михайловичу с огромным фарфоровым чайником,
а Вера Степановна отлучилась за свежими полотенцами. В
большой гостиной воцарилась та уютная, сонная тишина, ка-
кая бывает только в старых питерских домах после сытного
ужина.



 
 
 

Володя сидел в кресле у окна, лениво перелистывая ка-
кую-то толстую историческую монографию. Даша подошла
ближе, разглядывая корешки книг на старинных полках.

— Сложное чтиво, — тихо сказала она, кивнув на его кни-
гу.

Володя поднял глаза, и его губ коснулась уже знакомая
Даше едва заметная усмешка. Он закрыл том:

— Хроники карельских переселенцев девятнадцатого ве-
ка. Иван считает это лучшим снотворным в мире.

— А по-моему, это невероятно интересно, — Даша при-
села на край соседнего стула, всматриваясь в его серьёзное
лицо. В ней крепло ощущение, что именно этому парню она
может доверить то, что годами носила в себе как глухую
боль. — Вов… А ты веришь, что история может обрывать-
ся? Вот так просто — бац, и человека нет. Ни документов,
ни следов. Будто хронологию кто-то стёр ластиком.

Володя внимательно посмотрел на неё. Его философский
настрой мгновенно уловил скрытую дрожь в её голосе. Он
положил руки на книгу:

— В официальной истории пробелов больше, чем кажет-
ся, Даш. Но люди просто так не стираются. Всегда остаётся
зазубрина в пространстве. А почему ты спрашиваешь?

Даша опустила глаза, её пальцы судорожно сжали край
платья:



 
 
 

— Мои родители. Антон и Катя. Вот уже двадцать пять
лет прошло, как они просто уехали с туристами на Валаам.
Мне тогда был всего годик, они гастролировали, меня не
могли с собой взять. И всё. Пропали без вести. Понимаешь,
официально — несчастный случай на Ладоге, просто не вер-
нулись на теплоход, тела не найдены. Но у меня внутри…
у меня кровь закипает, когда я смотрю на их старые поход-
ные снимки. Их вещи остались на теплоходе. Там, на ост-
рове, случилось что-то другое, Вовка. Мистическое. То, что
совершенно не укладывается в логику Ивана.

Володя слушал её, не перебивая. В его глазах не было ни
тени скепсиса, который Даша так часто видела у следовате-
лей. Напротив, его трезвый, аналитический ум мгновенно
начал связывать её слова с какими-то своими, внутренними
догадками. Он неосознанно вспомнил, как его собственный
отец, Матвей, иногда глухо затихал, когда по телевизору упо-
минали Валаам или карельские аномалии.

— Зазубрина… — негромко повторил Володя, глядя в
темнеющее питерское окно. — Валаам — странное место,
Даш. Точка пересечения очень тяжёлых пластов. Если твои
родители искали там закономерности, они могли наткнуться
на то, к чему наш мир просто не готов. Ты хочешь поехать
туда?

— Хочу, — Даша подняла на него пронзительный взгляд,
в котором горели решимость и надежда. — И когда-нибудь



 
 
 

поеду обязательно.
Володя промолчал, лишь серьёзно и понимающе кивнул.

Но в этом коротком жесте Даша прочла его железное согла-
сие. Кровные частоты их душ совпали окончательно.

В этот момент в гостиную шумно вернулся Иван, балан-
сируя в руках тяжёлым подносом с чашками:

— Ну что, философы, не заскучали тут без меня? Вовчик,
ты зубы Дашке своими шхерами и архивами ещё не загово-
рил? Давай двигайся, чай пить будем!

Даша и Володя переглянулись. Нить понимания между
ними затянулась в прочный узел.

Глава 5. Сборы

— Даша, Даш! — Иван потряс её за плечо, возвращая из
затянувшихся воспоминаний в реальность субботнего утра.
— И как ты это сделаешь? Как заставишь Вику поехать с
нами? — хмыкнул он.

Она окончательно выпорхнула из своих дум и лёгким ка-
санием экрана переслала Вике СМС от турфирмы.

— Десять, девять, восемь, се-е-емь… — Даша запустила
обратный отсчёт, загибая пальцы на каждый счёт. — Три,
два…

Экран высветил Викино фото и сигнал входящего вызова.
— Да, — важно приняла звонок Даша, победно взглянув



 
 
 

на мужа.
— Добрых выходных, Даша, — приветливо донеслось по

громкой связи. Это, конечно, была Вика. — Я надеюсь, это
не спам от тебя пришёл? — доброжелательно пошутила она.

— Нет, Вика, это не спам, — интригующе ответила Даша.
— Мы с Ваней приглашаем вас на приятную прогулку до Ва-
лаама в эти выходные. Отбываем сегодня, вернёмся утром в
понедельник. Экипировка входит в стоимость, с собой нуж-
но взять только личные вещи в минимальном количестве.

— Дашуль, что же ты раньше не предупредила? — разо-
чарованно вздохнула Вика. — Мы с Володей уже в Петергоф
собрались.

— Разворачивайтесь, не пожалеете! — убедительно стала
уговаривать её Даша. — Там такая природа, ахнете. А Пе-
тергоф за это время никуда не денется, он триста с лишним
лет простоял и ещё неделю простоит, я вам обещаю, — са-
моуверенно вещала она.

— Заманчиво, конечно, на теплоходе… — начала сомне-
ваться Вика.

— Лёд тронулся, — одними губами шепнула Даша мужу.
— А сколько билет стоит? — Вика не любила оставаться

в долгу.
— А зачем тебе это знать? — легкомысленно проворко-

вала ей в ответ Даша. — Пусть наши мужчины с этим раз-
бираются. Наша с тобой задача — вдохновить их на путеше-
ствие, а остальное — в их руках! — Даша подмигнула Ване.



 
 
 

Ваня гордо помалкивал. Да, он мужчина и, конечно, сам
разберётся со всеми финансовыми вопросами.

— Ну хорошо, я сейчас с Вовчиком переговорю и пере-
звоню тебе, — пообещала Вика.

— Вообще странно, почему Вера Степановна им не пред-
ложила вторую пару билетов, — недоумённо пожала плеча-
ми Даша, обращаясь к мужу.

— Не успела, наверное, — Иван тоже растерянно развёл
руками. Он знал, что мать была в курсе разрозненности ин-
тересов братьев, ведь они не очень-то любили отдыхать вме-
сте.

«Иван, привет, сбрось координаты и стоимость круиза»,
— лаконичное и деловое сообщение вскоре пришло от млад-
шего брата.

Ваня отсканировал QR-код на буклете и отправил его Во-
вке с припиской: «Привет, путёвки мать подкинула, горя-
щие, мы не платили за них. Вы едете?».

Вовчик прочёл входящий текст и скупо улыбнулся:
— Ваня думает, что за горящие путёвки платить не нуж-

но… Ладно, разберёмся.
Он уже крутил руль — его преданный Subaru послушно

разворачивался на трассе, возвращаясь обратно в город.
— Надо как-то выстраивать нормальные отношения с род-

ственниками, глупо отказываться от такого шикарного пред-
ложения, — убеждала его Вика.

— Угу, — кивнул Вовчик.



 
 
 

Он тоже ничего не имел против общения с братом, лю-
бил его и в детстве даже гонялся за ним хвостиком. Но, по-
взрослев, братья разошлись по разным орбитам. Иван пред-
почитал качать мышцы в спортзале, а Вовчику нравилось
прокачивать интеллект за компьютером и книгами — вот и
вся разница. Конечно, Ваня не был тупым качком, да и Вов-
чик не был пугливым ботаником, просто каждый развивался
в свою сторону. Но внутри у Володи ворохнулось странное
предчувствие. «Валаам… — мысленно повторил он Дашины
слова из их давнего разговора. — Неужели время пришло?»

Ваня листал в интернете описание предстоящего тура,
изучая стоимость попутных развлечений, и тут его осенило:

— Слушай, я же Генке в подарок приготовил сертификат
в магазин «Охота и рыбалка». А что, если мы ему вместо
этого подарим круиз вместе с нами? — он всё ещё не остав-
лял надежды прихватить в компанию Выдриных.

Даша развела руками:
— Хозяин — барин, если потянешь ещё две путёвки, то

почему бы и нет. Только мест на «Соболеве» наверняка уже
нет, отправление-то сегодня.

— Разберёмся, — Иван принялся лихорадочно искать
контакты туроператора на сайте.

Видимо, этот субботний день был отмечен особой, пуга-
ющей благосклонностью судьбы. Либо невидимый кукловод
просчитал абсолютно всё до единого шага. На вечерний рейс



 
 
 

до Валаама совершенно случайно нашлась последняя сво-
бодная каюта — как раз для именинника Гены и его жены
Лизы.

Глава 6. Праздник начался

Произнося поздравительный тост в пиццерии, Ваня тор-
жественно вручил другу электронные путёвки на продол-
жение праздника в ритме романтики. Вихрастый Генка от
неожиданности распахнул каре-жёлтые глаза и размашисто
обнял друга.

— Вот это подарок! Не ожидал, — Генка восхищённо за-
сиял от удовольствия, увеличивая Ванино СМС на своём те-
лефоне. — Кутим до понедельника!

Лиза с любопытством заглянула в путёвки и тоже зарде-
лась от удовольствия. Её лисьи глазки лукаво заблестели, и
она в порыве чувств чмокнула Ваню в щёку. Лиза и впрямь
была похожа на лисичку: рыжий пышный хвост волос, вытя-
нутый чёрной подводкой разрез глаз, чуть вздёрнутый акку-
ратный носик и миловидные ямочки на щеках. Тонкая талия
не боялась ни пиццы, ни пирогов, ни прочего калорийного
фастфуда. Все эти аппетитные куски исчезали в ней без сле-
да, словно они проваливались в какое-то параллельное изме-
рение. Готовить Лиза не любила, предпочитая либо шашлы-
ки, поджаренные мужскими руками, либо готовую еду, по-
этому и для Генкиного дня рождения выбрала эту пиццерию



 
 
 

на летней террасе.
Гости поедали сочную лазанью, салаты и, конечно, коро-

левой стола распласталась огромная пицца-ассорти. Спутни-
ками поздравительных тостов были слабоалкогольные кок-
тейли.

На фоне Ваниного царского подарка скромное застолье
даже немного померкло. Имениннику не терпелось переме-
ститься на теплоход; он громко хохотал от Ваниных хохмо-
чек, довольно выдвигал нижнюю челюсть и раскачивал голо-
вой на толстой шее — точь-в-точь как игрушечная собачка
на торпеде автомобиля.

Даша, подавляя раздражение от Генкиного гогота, искус-
но изображала веселье, перемигиваясь с Лизой и уплетая
пиццу-ассорти, но внутри была полностью сосредоточена на
вечернем маршруте. Даром что ли, она актриса?

Генка заказал две бутылки шампанского — гулять так гу-
лять.

— Старик, мы с тобой поедем покорять Ладогу! — разду-
харившись, наваливался он на друга.

— Вообще-то, нас там ждут суровые северные скалы, —
улыбнулась Даша. — Придётся карабкаться к монастырю
пешком.

— А я что говорю?! Лучше гор могут быть только горы,
на которых ещё не бывал! — проорал Генка, путая шхеры с
Альпами.



 
 
 

Хорошо, что они сидели на летней террасе пиццерии, и
громкая музыка заглушала Генкин вокал, а то их давно бы
приструнили.

— По скалам?!!! — выскочила из-за стола Лиза, демон-
стрируя ошеломительные каблуки. Она зашлась от смеха, со-
гнувшись, как перегоревшая спичка, и забавно притоптывая
на месте.

Даша иронично взглянула на Ивана: мол, ты этого не
учёл?

— Спокойно, — жестом вождя индейцев Иван поднял
вверх правую ладонь. — Элизабет, какой у тебя размер?

— Тридцать пятый был с утра, — Лиза кокетливо покру-
тила в воздухе изящной туфелькой.

— Главное, что не сорок второй!
Даша мгновенно поймала его мысль:
— Лиз, у нас в машине есть моя сменная пара кроссовок,

тридцать седьмой. С носками как раз будет.
— С этими?! — Лиза триумфально извлекла из сумочки

полосатые яркие шерстяные носки, отчего компания пришла
в дикий восторг.

— Чё вы ржёте, это мне бабушка с утра всучила, а я не
стала возвращаться домой и засунула их в сумку, — сквозь
смех оправдывалась Лиза.

— За бабушку! — завопил Генка, поднимая бокал, и по-
лез обниматься к раскрасневшейся от смеха жене.

Три часа весёлой суматохи пролетели как один миг. Иван



 
 
 

скоординировал новоиспечённых туристов:
— Выдвигаемся, ребя! Нам ещё до причала через весь го-

род добираться, такси сейчас закажу.
— Ок, бро, как скажешь, — Генка сосредоточился на при-

несённом счёте, а потом посмотрел помутневшими глазами
на Лизу, протягивая ей телефон. — Лизок, заплати с моей
карты.

— Ген, я не поняла, ты чего так наклюкался от пары бо-
калов шампанского? — Лиза покладисто выполнила его по-
ручение.

Генка, слегка покачиваясь, загадочно расплылся в улыб-
ке и заговорщически похлопал себя по нагрудному карману
джинсовой куртки:

— А это, Лизок, такой заколдованный бокал шампусика.
Он расщепляет сознание тем, кто открыто доверяет друзьям.

— Всё понятно с тобой, — Лиза беззлобно и снисходи-
тельно подтолкнула опьяневшего мужа к выходу. — Весь
праздник ещё впереди, держись, дорогой!

Даша прихватила из машины спортивную сумку с крос-
совками и формой для фитнеса. Эта запаска неожиданно
пришлась кстати. Лиза, конечно, немного утонет в её вещах,
ну да всё равно это лучше, чем штурмовать карельские тро-
пы на шпильках. Сами хозяева праздника, Иван и Даша, бы-
ли полностью готовы к круизу: они пришли в пиццерию в
удобной одежде — джинсах и футболках. Правда, Даша ради
торжества выбрала модель со стразами и размашистой над-



 
 
 

писью: «Forever young!».

Глава 7. Долгожданный круиз

Весёлая компания на драйве, слегка разбавленная сдер-
жанным настроением Вики и Вовчика, поднялась на шлю-
почную палубу теплохода «Соболев».

— Братан, вы здесь остановитесь, а мы погружаемся ниже,
— хохотнул Иван, помахав Вовчику.

Тот понимающе кивнул, и они с Викой пошли искать свою
двухместную каюту под номером 317. Шлюпочная палуба
была самой верхней на четырёхпалубном гиганте, и дру-
зья договорились встретиться в панорамном баре ровно че-
рез двадцать минут после отчаливания, чтобы продолжить
праздник.

— Приехали, — Володя повернул ключ в дверной сква-
жине.

— Уютненько, — довольно отметила Вика, оценив инте-
рьер их временного гнёздышка, и по-хозяйски заглянула в
мини-бар. Маленький холодильник был доверху забит без-
алкогольными напитками, а в морозилке красовалась форма
с аккуратными прозрачными кубиками льда.

— И с нормальным окном, смотри, Вик, — он отодвинул
белоснежную занавеску. — Повезло нам, никакого полумра-
ка.

— На этой палубе все каюты с обзором, — Вика тоже по-



 
 
 

любовалась открывшимся видом и привычным аккуратным
движением расправила легкий тюль.

Они заворожённо наблюдали за проплывающим по пра-
вому борту берегом Невы. Четырёхпалубный «Леонид Со-
болев», рассчитанный почти на триста пассажиров и растя-
нувшийся размером с футбольное поле, неспешно проходил
под Большим Обуховским мостом, серебристые ванты кото-
рого ослепительно сверкали на солнце.

Жаркие осенние лучи, не скрываясь за облаками, ласкали
своими бликами борта теплохода, словно посылая воздуш-
ные поцелуи в огромные панорамные окна ресторанов. Иван
привёл свою команду к двери с номером 109 и широким же-
стом хозяина положения пригласил всех внутрь.

Генка, пропустив вперёд девушек, нарочито чванливым
гоголем переступил порог. Иван, довольный, что угодил дру-
гу, закрыл за компанией дверь и энергично потёр ладони:

— Ну-с, кто сверху?
Четвёрке досталась уютная двухъярусная каюта на самой

нижней палубе, где вместо привычных окон стены украшали
круглые речные иллюминаторы.

— Вода в иллюминаторе, вода в иллюминаторе, — пропел
Генка, постучав костяшкой указательного пальца по толсто-
му стеклу.

Лиза, слегка утомившаяся после праздничного обеда и су-



 
 
 

еты на пристани, где они ошалело метались в поисках посад-
ки, наконец-то вальяжно устроилась на нижней постели с ко-
жаной спинкой. Посмеиваясь, она наблюдала за Генкиными
восторгами.

— Сокол, Сокол, я Выдра, приём! — развлекался тот, иг-
рая с пультом от кондиционера.

— Выдра, какие планы на вечер? — веселился вместе с
другом Иван.

Он мгновенно подыграл приятелю: прижал к губам теле-
визионный пульт и, прикрыв его ладонью, будто рацию, за-
шипел в воображаемый микрофон.

Даша тоже присела на нижнее место, давая понять, что
дебаты на тему «кто сверху» неуместны.

Генка с ловкостью обезьяны запрыгнул на верхнюю полку
над Дашей и подмигнул Лизе — мол, так удобнее перемиги-
ваться.

Иван, предварительно проверив на прочность полку, то-
же подтянулся и лёгким трюком гимнаста разместился гори-
зонтально над Лизой.

Даша посмотрела на него одобрительно: действительно,
так удобнее было смотреть на мужа, чем любоваться Генки-
ной вихрастой башкой.

— Так, я лично в душ, за мной не занимать! — Даша,



 
 
 

прихватив рюкзачок, скрылась в ванной комнате.
Генка проводил её взглядом, выразительно посмотрел на

друга и поджал губы в обратном смайлике — мол, чисто-
плюйка. Иван беспечно махнул рукой: дескать, не обращай
внимания. Лиза, пользуясь тем, что мужчины заняты собой,
принялась прихорашиваться перед маленьким зеркальцем.

Даша защёлкнула дверь, скинула кроссовки, обильно
умыла уставшее лицо над раковиной и, не вытираясь, вгля-
делась в своё решительное отражение. В груди разрасталось
ощущение неясной тревоги. Она не подозревала, насколько
перевернёт её устоявшуюся жизнь этот спонтанный круиз, не
могла даже предположить, какой зигзаг судьбы преподнесла
им свекровь, сама того не ведая.

Сердце то подкатывало к горлу, словно Даша парила в
невесомости затяжного прыжка, то ухало в живот, вызывая
глухую тошноту. «Господи, мы ещё толком не отплыли, а
меня уже укачивает?» — с волнением прислушалась к себе
Даша. Дрогнувшей рукой она потянулась к пушистому по-
лотенцу и медленно поднесла его к лицу, не отводя глаз от
зеркала.

За дверью снова раздался дикий ржач Генки. Даша бо-
лезненно поморщилась. Почему её так раздражает Выдрин?
Она не могла найти причину этого отторжения, но что-то в
Генке цепляло её, как крошечная, невидимая заноза, кото-
рая колется при каждом движении, ускользает от взгляда и
только наощупь елозит под кожей.



 
 
 

Глава 8. Память Ладоги
Сентябрь, 2000 год.

Теплоходы умеют помнить. Белоснежный «Леонид Со-
болев» помнил тысячи лиц, сотни маршрутов и миллионы
брызг ладожской воды. Но один осенний день двадцать пять
лет назад въелся в его палубные доски мёртвой хваткой. Точ-
но в такой же субботний вечер, подставив борта целующе-
му иллюминаторы солнцу, он принимал совсем других пас-
сажиров.

В дверь двухместной каюты номер 317 постучали. Её тут
же открыл высокий молодой мужчина с гладко выбритой го-
ловой и аккуратными, как у Гурвинека, заметно выделяю-
щимися ушами.

— Роман Борисович просил передать, что гости ожидают
вашего выступления в восемь вечера в панорамном баре, —
стюард протянул поднос с двумя чашечками свежесваренно-
го кофе и миниатюрными пирожными на отдельном блюдеч-
ке.

— Да, спасибо, я помню, — принял поднос Антон.

Это был внештатный музыкант, исполняющий импрови-
зации на саксофоне по зову сердца. Переливы этого инстру-
мента порой могли заменить целый оркестр, поэтому саксо-
фониста часто приглашали в подобные круизы.



 
 
 

Он оттачивал мастерство игры с тринадцати лет и достиг
весьма приличного уровня. Любимое увлечение приносило
достойное вознаграждение, на которое мужчина уже мог со-
держать жену и маленькую дочурку, мечтая при этом о боль-
шом потомстве.

Начинал Антон в одиночку, да и не гастроли это были по-
началу. Белобрысый паренёк играл в летних кафе, чтобы за-
работать на лечение матери. Невеликие деньги платили за
эту работу, но скромные гонорары поддерживали их в са-
мый трудный период. Жили они на станции Волконская Се-
веро-Кавказской железной дороги. В сезон толпы богатых
туристов выходили на перрон освежиться и глотнуть мор-
ского воздуха, и Антон ловил удачу, встречая приезжающие
поезда маршем «Прощание славянки».

— Сынок, ты не бросай музыкальную школу, учись даль-
ше, — просила его мать, когда он исполнял для неё свои пер-
вые импровизации. — Музыка твоя лечит, правда.

— Мам, сакс во мне уже навсегда, — не шутя говорил ей
Антон.

А вот отец его увлечения не разделял:
— Не майся дурью! Чё это за работа для мужика — в дуд-

ку дуть? Пойдёшь в мореходку, вот где закалка.
Отец у Антона был крепким матросом, работал на рыбо-

ловных судах, часто уходил в море на промысел. В воспита-



 
 
 

нии сына участвовал приливами и отливами. Если рейс уда-
вался богатым, он возвращался весёлым, покупал яркие по-
дарки и снисходительно похлопывал его по плечу:

— Растёшь!
В случае же скудного улова бывалый матрос сходил на бе-

рег злым, как морской чёрт. Он бешено матерился на весь
белый свет, обвиняя в неудачах каждого, кто подворачивал-
ся под руку.

Мать в такие моменты сжималась от страха — никогда не
знаешь, чего ждать от разыгравшейся бури под грязной тель-
няшкой. От этого вечного стресса она начала болеть и про-
жила недолго, скончавшись из-за тяжёлых вторых родов, ед-
ва Антону исполнилось пятнадцать. Именно тогда парень ре-
шил жить самостоятельно и зарабатывать любимым делом.
Музыкальную школу он не бросил из почтения к памяти ма-
тери, а после выпуска из общеобразовательной пристроился
в ресторан в Гаграх по протекции своего наставника — по
мнению отца, такого же сумасшедшего, как и все музыканты.

— Всё, Тошка, ты теперь отрезанный ломоть! Связался с
этим дурдомом — помощи у меня не проси! — орал пьяный
отец, обиженный тем, что сын не принял его морские подар-
ки: трофейную пряху, выторгованную на каком-то портовом
рынке, и яркий галстук-косынку бутылочного цвета.

— На хрена мне это… — морщился Антон, возвращая
сунутые ему в руки презенты. С отцом он говорил на его
сленге, иначе тот не понимал.



 
 
 

— Да ты чего! Надень, все девки твои будут, — не сдавал-
ся матрос, пытаясь повязать сыну косынку.

— Да не буду я наряжаться как твой попугай.
Отец сильно обиделся за Кешу — большого зелёного по-

пугая, которого всегда брал с собой в рейсы. Он повернулся
к клетке:

— Нет, ты это видел? Ты ему не нравишься!
— Кеша хороший, — тут же отозвалась птица, успокаивая

хозяина.
Отец, икая, глубоко вздыхал и разочарованно разводил

руками:
— А он… не хочет… — делая драматичные паузы и ко-

мично поджимая губы, сокрушался матрос. И тут же нервно
выкрикивал: — Ну и катись к своему дармоеду! Тоже мне,
музыканты, чёрт бы вас побрал с вашей музыкой!

Словом, семейная жизнь у Антона с отцом не сложилась,
и он рано покинул родительскую шлюпку.

Спустя два года Антон познакомился в Гагре с юной тан-
цовщицей, которую про себя сразу окрестил Шамаханской
царицей. Жгучие выразительные глаза и смолистые брови
оставались загадочно холодными в жарком ритме индийско-
го танца. Лицо красавицы скрывала сиреневая вуаль, отчего
тайна её движений становилась ещё притягательнее.

«Шамаханская царица» оказалась дочерью цирковых ак-
робатов, так что кочевая жизнь была ей не в диковинку. В
семнадцать лет она пожелала зарабатывать сама. Получен-



 
 
 

ное урывками среднее образование не открывало перспек-
тив для поступления в институт, зато девушка была физи-
чески сильной, отлично сложенной и с малых лет привык-
шей к изнурительным тренировкам на арене вместе с роди-
телями. Когда у тех замаячила пенсия и они решили осесть
на тренерской работе, дочь отправилась в самостоятельное
плавание. Она выбрала Гагру — самый красивый город на
побережье Чёрного моря, где были и солнце, и романтика.
Поклонников у «царицы» имелся целый штат, но она держа-
ла категоричную дистанцию: защиту и помощь принимала, а
прочие ухаживания пресекала в зародыше.

Под восточным, расшитым бисером нарядом скрывалась
наша «царица» с простым русским именем Екатерина.

Антон не решался первым подойти к таинственной краса-
вице, изящно кружившейся между столиками ресторана во-
сточной кухни, пока она сама не приблизилась к нему, изги-
баясь под сиреневой вуалью. Екатерину задевало, что этот
новенький саксофонист в их коллективе упорно не обраща-
ет на неё внимания и даже не смотрит в её сторону. «Непо-
рядок, — решила она, — срочно оформить в штат поклон-
ников!»

Когда при её приближении Антон, старательно выдувая
мотивы «Хава нагилы», густо покраснел то ли от натуги, то
ли от смущения, Катя поняла: птичка попалась в сети.

Переодевшись после выступления в привычные шорты и
маечку, она подошла к нему и изящно протянула руку:



 
 
 

— Катя!
— Антон, — ответил юный музыкант, уже справившись с

волнением, и легонько пожал её ладонь.
Катя мелодично хохотнула и махнула ему рукой:
— Пойдём, выпьем чего-нибудь.
Антон пожал плечами — пойдём. Опыта ухаживания за

девушками у него почти не было: в школе на это не хватало
времени, да и никто до сих пор не тревожил его юное серд-
це. Он только здесь впервые почувствовал, что душа может
трепетать не только от красивых созвучий.

Кате, видимо, не хватало общества сверстников, поэтому
она легко и непринуждённо болтала с новым знакомым. Они
устроились за барной стойкой:

— Мохито, — кивнула Катя бармену. — А тебе? — уточ-
нила она у Антона.

— И мне, — решительно повторил он.
Бармен приготовил юной парочке два безалкогольных

коктейля с ломтиками лайма и лукаво подмигнул девушке,
кивнув на её спутника: мол, новая жертва? Та лишь весело
улыбнулась в ответ — дескать, ещё неясно.

Что там было неясно? Уже через несколько дней стало
очевидно, что Антон по уши втрескался в свою «Шамахан-
скую царицу», сгорая под взглядом её весёлых, теперь уже
совсем не холодных глаз. И закружился их роман на чер-
номорском побережье, где и куда более искушённые сердца
пропадали в омуте южных страстей. Что уж говорить про го-



 
 
 

рячую трепетную юность, когда всё впервые — наивно и от-
чаянно.

И вот теперь лёгкая на подъём Катя повсюду сопровожда-
ла своего спутника жизни. Антона как раз пригласили в кру-
из развлекать публику чарующими звуками альт-саксофона.
Выполняя роль уже штатной музы, Катя обустраивала их быт
в бесконечных разъездах и цыганских путешествиях. Поми-
мо творческого вдохновителя, она стала ещё и продюсером
мужа: сама согласовывала райдеры, подписывала контракты
на выступления и строго управляла гонораром. Впрочем, Ка-
тя и сама вполне могла себя прокормить. Она виртуозно тан-
цевала, завораживая зрителей изгибами сильного тела, обла-
чённого в утончённые концертные платья.

Антон аккуратно открыл футляр с двумя замками, береж-
но погладил трубку саксофона и проверил элементы разо-
бранного инструмента. Всё было на месте: мундштук, трость
и лигатура послушно лежали в бархатных углублениях.

Томпаковый бок сакса поймал яркий солнечный луч, и
Антон озорно пульнул «зайчика» прямо в глаза Катерине. Та
со смехом зажмурилась, уклоняясь от шутливого нападения.
Они оба ещё не утратили прежней игривости в отношениях,
хоть и успели родить дочь Дашеньку, оставив её на время га-
стролей под присмотром Катиных родителей.

— Ну, вам и ребёнок не помеха, — уютно ворчала тогда
Катина мама, убаюкивая внучку. — Пора бы уже остепенить-
ся, молодые родители…



 
 
 

— Мам, будто вы с папой прямо сразу остепенились с мо-
им появлением, — рассмеялась в ответ Катя. — То-то я с
малых лет из-под купола цирка не вылезала, изучая манеж
прямо из люльки.

— Что правда, то правда, — вздохнул Катин отец. — Ни-
чего, дочка, вырастим внучку, не переживай!

— Ну вы это, «вырастим», — шутливо возмутился Антон.
— Мы же не навсегда уезжаем, всего на неделю.

— Ну вот и отлично, — смирилась тёща, перекладывая
малышку в кроватку. — Вернётесь — а ребёнок целую неде-
лю прибавил.

Она заговорщически подмигнула зятю, задёргивая штор-
ку колыбели.

Глава 9. Эльза
Сентябрь 1968 года.

Полуденный лёгкий зной ласково окутывал Ахен. Лени-
вое шевеление густого тёплого воздуха ощущалось всей ко-
жей. После сытного обеда Паула вышла на тенистую терра-
су в тонком платье без рукавов и склонилась над деревян-
ной колыбелью, которая по наследству перешла к ней от ма-
тери Софии. Девятимесячная белокурая Эльза, убаюканная
уютным покачиванием, наконец-то заснула и тихонько поса-
пывала, приоткрыв ротик. Её бледное личико дышало без-
мятежностью, словно уверяя мать, что прямо сейчас всё в



 
 
 

порядке. На тонких веках девочки едва заметно проступа-
ли ниточки голубых вен. Сердце Паулы сжималось, когда
эти нежные полупрозрачные веки легко подрагивали во сне.
Женщина осторожно прислушивалась к затаённому, с ред-
ким прихрюкиванием дыханию дочери и глубоко вздыхала.
Она каждый раз с трепетом подходила к своей крошечке в
тайной надежде, что девочка окрепнет после сна, подрастёт
хоть на миллиметр.

Но Эльза обычно просыпалась с безжизненным выраже-
нием лица. Она не куксилась, не плакала, просто спокойно
лежала, и казалось, что каждый вдох был для неё мучением.
Её маленькое сердце родилось с пороком: недоразвитие кла-
пана угрожало малышке внезапной кончиной ещё до того,
как она успеет отпраздновать свой первый день рождения.

Спасти Эльзу могло только донорское сердце. И дело бы-
ло не только в совместимости тканей — сам 1968 год требо-
вал от врачей отчаянной смелости. Буквально в те самые ме-
сяцы, пока угасала девочка, мировая медицина ломала ста-
рые каноны. Только что принятые Гарвардские критерии и
Сиднейская декларация Всемирной медицинской ассоциа-
ции впервые разрешили признать смерть мозга кончиной че-
ловека. Это открывало легальный, но ещё такой шаткий путь
для посмертного донорства по всей Европе, даруя безнадёж-
ной немецкой малышке призрачный, почти фантастический
шанс на жизнь.

Родители Эльзы, Карл и Паула, отчаянно искали вариан-



 
 
 

ты, посылали запросы в десятки клиник, но подходящего
органа не находилось. Система «Евротрансплант» молчала.
Найти идеальное детское сердце в Европе в те годы было
практически невозможно — очереди длились месяцами, ко-
торых у Эльзы не было.

Паула караулила сон дочери в тенистом саду загородного
дома. Это было небольшое имение её родителей в курорт-
ном Ахене. Когда Эльзе поставили страшный диагноз, они
с Карлом сразу вернулись сюда из Берлина. Девочка нужда-
лась в постоянном наблюдении врачей, а мягкий, комфорт-
ный климат этих мест был для неё жизненно необходим. Ро-
довое гнездо, разделённое на две половины по немецкой тра-
диции, вмещало несколько спален, одну большую кухню и
общую гостиную. При этом жильцы могли пользоваться дву-
мя автономными входами — один для стариков, другой для
молодой семьи.

Дом окружал ухоженный сад. Земля в курортном городе
стоила огромных денег, она передавалась в роду Альбрехтов
уже несколько поколений.

На террасу бесшумно вошёл Франк — дедушка Эльзы.
Привстав на цыпочки, чтобы не скрипеть половицами, он
приблизился к колыбели.

— Тсс, — предупреждающе прошептала Паула. — Сама
скоро проснётся.



 
 
 

Франк Альбрехт тяжело опустился в плетёное кресло.
— Никас обещал сегодня хорошие новости, — не удер-

жался он, переходя на шёпот.

Обычно сдержанный старик сегодня сильно волновался:
появилась реальная возможность доставить донорский орган
для внучки из-за границы. Но Франк пока держал это в себе,
боясь спугнуть удачу. Тайна росла в нём, распирая грудь и
ломая его строгие внутренние принципы.

Паула устало посмотрела на отца. Она отчаялась ждать.
Внутреннее напряжение от вечной тревоги настолько измо-
тало её, что сегодня она почувствовала странное, покорное
смирение: как определит Господь судьбу её дочери, так она
и примет этот крест.

Франк посмотрел на карманные часы: он всегда уважал
пунктуальность своего старого друга Никаса, с которым они
служили в разведке во время Второй мировой войны на
стороне союзников. Несмотря на немецкое происхождение,
Франк тогда сознательно помогал советской разведке в борь-
бе с нацизмом, а Никас Рузве был родом из России.

Глава 10. Зеленый коридор Никаса

Судьба приговорила Никаса остаться в Германии после
окончания Второй мировой. После сорок пятого года его
миссия продолжалась в Берлине, но в сорок девятом, когда



 
 
 

раскол страны стал окончательным, легенда советского раз-
ведчика изменилась, и он вслед за Франком перебрался в
Ахен. У Никаса было новое секретное задание в тылу по-
литических оппонентов, а Франк, приняв родительское на-
следство, с головой ушёл в фундаментальную науку. Для его
изысканий требовался свободный доступ к европейским ис-
точникам знаний, поэтому Западная Германия стала идеаль-
ной базой.

Так два бывших союзника на протяжении десятилетий
поддерживали крепкую дружбу. И когда жизнь маленькой
Эльзы Вайсе повисла на волоске, Никас задействовал самые
закрытые связи, чтобы спасти малышку.

В те дни он плотно работал со старшим сыном Паулы
и Карла — тридцатилетним Артуром Келлером. Приёмный
брат Эльзы, усыновлённый в победном сорок пятом семи-
летним сиротой, сохранил родную фамилию, но унаследовал
от деда Франка страсть к биологии. Теперь он возглавлял
Мюнхенский институт донорства и трансплантации, разви-
вая научные труды, когда-то начатые в их семье, и отчаянно
искал способ спасти сестру.

Советский разведчик положил на стол перед молодым
Келлером пожелтевшую карту СССР с нанесёнными на неё
геомагнитными разломами.

— В Европе мы ничего не найдём, Артур, — глухо про-
изнёс Никас, раскуривая трубку. — Но у меня остались дав-
ние связи в медицинских ведомствах Союза. Твой дед Франк



 
 
 

много лет изучал генетические аномалии в закрытых сибир-
ских наукоградах. Там, в суровых условиях, рождаются дети
с уникальной, чистой структурой миокарда. Нам нужен ре-
бёнок из определённой генетической ветви, чей хромосом-
ный код совпадёт с кодом Эльзы на уровне клеточной памя-
ти.

Артур резко поднял голову. В его глазах вспыхнула отча-
янная, злая надежда.

— Никас, у нас нет времени на теоретические поиски!
Эльза умирает! Мне плевать на ваши коды и разломы, мне
нужен орган!

— Я не занимаюсь теорией, когда на кону жизнь моей
крестницы, — ледяным тоном оборвал его Никас. — Пря-
мо сейчас в Красноярском крае, в закрытом городе, в ре-
анимации лежит новорождённая девочка. Её зовут Ирина.
Она из двойни, у неё есть выжившая сестра-близняшка Вера.
Малышка получила множественные ожоги, несовместимые
с жизнью, и её дыхание поддерживает лишь аппарат искус-
ственной вентиляции. Их родословная восходит к тем самым
ладожским переселенцам, чью кровь мы когда-то изучали.
Франк уже поднял архивы: сердце этой обречённой девоч-
ки идеально подойдёт Эльзе. Но чтобы тайно вывезти орган
из закрытого Союза в Германию, стандартных медицинских
протоколов не хватит. Нужны каналы, о которых не знают
даже в КГБ.

Никас взял на себя самую опасную, шпионскую часть опе-



 
 
 

рации. Используя оперативные шифры и каналы бывших со-
ветских спецслужб, он организовал секретный «зелёный ко-
ридор». В условиях тотального политического контроля Ни-
кас умудрился договориться с сибирскими врачами, молние-
носно оформив документы по линии международной гума-
нитарной помощи.

Роль Артура Келлера в этой истории была чисто прагма-
тической и финансовой. Пока Никас пробивал железный за-
навес агентурной сетью, директор института задействовал
колоссальные деньги. Он полностью оплатил частный меди-
цинский борт, оборудованный новейшими системами кон-
сервации органов, и нанял лучшую бригаду немецких транс-
плантологов, которые вылетели в Сибирь под видом экспер-
тов Международного Красного Креста.

Они действовали на грани фола. Сердце маленькой Ирин-
ки было изъято и помещено в стерильный контейнер в тот
самый момент, когда её биологические родители ошалели от
горя. Выжившая кроха Вера осталась в Сибири, даже не по-
дозревая, что часть её собственной души и крови в эти ми-
нуты улетает на чужбину.

Специальный медицинский борт вернулся в Вестфалию за
считанные часы до того, как организм Эльзы начал оконча-
тельно угасать. Никас лично встретил самолёт у самого тра-
па, сжимая в руках те самые генетические карты, которые
позже определят всю дальнейшую судьбу спасённой девоч-
ки.



 
 
 

Келлер тогда впервые увидел, как работает истинная си-
ла старого шпиона. Никас достал этот орган с другого конца
континента, из закрытой сибирской глуши, ведомый фана-
тичной верой в «генетический замок». Именно так, усилия-
ми шпионского гения Никаса и денег Артура, доставившего
лучшую хирургическую бригаду прямо к постели умираю-
щей сестры, сибирское сердце погибшей девочки-близняш-
ки оказалось в Ахене.

Глава 11. Трепетное ожидание

Бабушка Эльзы, София, ежедневно молилась о заступни-
честве праведного Нильса Стенсена, со слёзными просьба-
ми спасти её крошку. И вот усилиями Никаса и небесных
покровителей для маленькой Эльзы наконец нашлось донор-
ское сердечко в далёкой России.

На противоположной стороне сада тихо скрипнула калит-
ка. София, посвящённая мужем в волнующую тайну, вышла
встречать долгожданного гостя. Она только что приготовила
яблочный штрудель с фундуком свежего урожая и даже не
успела снять фартук.

Плотные шарообразные кусты роз «Вайсе Грусс» бело-
снежными лепестками усыпали тропинку, по которой Никас
торопливо спешил к дому. Он был одет в светлый костюм,
гармонично вписываясь в обильное цветение сада — жизнь
в Германии и служба в разведке приучили его всегда выгля-



 
 
 

деть безупречно. Элегантный в каждой детали, пятидесяти-
трёхлетний мужчина пружинистой походкой приближался к
Софии. Аккуратно вытерев руки о фартук и поправив при-
чёску, она прищурилась на солнце, пытаясь угадать, какие
же новости принесёт их давний друг.

Никас тепло поприветствовал хозяйку и, призывно взма-
хивая папкой с бумагами, свернул по вымощенной булыж-
ником дорожке на другую сторону дома. Он отлично знал,
что на террасе его уже ждут Франк и Паула. София поспе-
шила за ним, бережно подбирая длинный подол юбки, чтобы
не оступиться.

— Салют! — громко произнес Никас, и на его зычный
голос тут же отозвалась Эльза тихим, хныкающим плачем.

Франк поднялся со своего места и крепко пожал гостю ру-
ку, а Паула недовольно достала раскапризничавшуюся ма-
лышку из колыбели, прижимая её к себе и шепча на ушко:

— Разбудили маленькую, ай-я-яй…
Никас виновато улыбнулся:
— Друзья мои, отличные новости! Готовьтесь завтра ехать

в университетскую клинику Ахена. Утром туда доставят до-
норский орган. Профессор поручил мне заранее оформить
для вас договор и согласие на операцию, так как по прибы-
тии борта счёт пойдёт на минуты.

— А деньги?! — ахнула София, медленно опускаясь на
деревянную террасную скамейку и прижимая ладонь к гру-
ди.



 
 
 

— К этому надо было давно подготовиться, и деньги я,
конечно, обеспечу, — ворчливо и немного смущённо бурк-
нул Франк.

Женщины вопросительно замерли, ожидая от главы се-
мейства гарантий.

— Я предварительно получил одобрение кредита в банке
под залог нашей земли, — пояснил он.

Никас авторитетно выдвинул в сторону друга открытую
ладонь, останавливая его:

— Дружище, времени на бумажную волокиту не будет. С
оплатой клиники всё уже решено: мы с Артуром обо всём
позаботились, необходимый залог за операцию моей крест-
ницы внесён.

Он повернулся к Пауле, которая заботливо укачивала
Эльзу и жадно ловила каждое слово. Её сердце ликовало и
сжималось от страха одновременно, то холодея от ужаса пе-
ред операцией, то трепеща от безумной радости. Свободной
рукой Паула крепко обняла Никаса. Она хотела что-то ска-
зать, но слова глухим комком застряли в горле.

Никас по-отечески похлопал её по спине:
— Всё будет хорошо, вот увидишь.
— Я что-то пропустил? — громко вступил в разговор

Карл. Он только что подошёл со стороны сада и застал бур-
ные эмоции жены, ещё не зная подробностей.

— Карл! — рыдая, бросилась к нему Паула. — Завтра у
нашей девочки операция! Нашли донора!



 
 
 

Карл сжал от напряжения кулаки и торжествующе вскинул
их над головой:

— Я знал! Я верил, что чудо случится! — он крепко обнял
жену и дочку.

— А кстати, откуда донор? — поинтересовался Франк,
усаживаясь обратно в кресло.

— Ах, Франк, не всё ли равно, лишь бы орган подошёл
нашей малышке! — воскликнула София.

— И всё же? — пытливо посмотрел старик на Никаса.
Тот положил папку на столик, убрал руки в карманы брюк

и, покачиваясь с пяток на носки, уверенно ответил:
— Из России.
Все замерли, ожидая продолжения.
— В Сибири, под Красноярском, врачам не удалось спа-

сти новорождённую малышку, — мягко соврал Никас, ща-
дя чувства напуганных родственников и скрывая шпионские
детали своей операции. — Ткани совместимы почти идеаль-
но, на девяносто девять процентов. Так что надежда огром-
ная.

Никас слишком хорошо знал культуру и обычаи своей ро-
дины. Вслух он добавил то, во что искренне верил сам: рус-
ская душа милосердна, и в самый тёмный час материнское
сердце способно разглядеть чужую боль.

София истово перекрестилась, шепча про себя благодар-
ственную молитву праведному Нильсу.



 
 
 

Глава 12. Операция

Маленькое донорское сердце бережно доставили в уни-
верситетскую клинику Ахена. За окнами операционного
блока шумел ровный сентябрьский ливень 1968 года. В сте-
рильных коридорах пахло антисептиками, озоном и тем ле-
денящим, безмолвным страхом, который всегда сопровож-
дает пограничные состояния между жизнью и смертью.

Опытный хирург Гизенхофф стоял у операционного сто-
ла, на котором лежала бледная малышка. Её собственное
сердце стремительно отказывало. На соседнем столике в спе-
циальном термоконтейнере со льдом покоился драгоценный
груз, только что прибывший из России.

Рядом, намертво вцепившись пальцами в спинку металли-
ческого стула, замер смертельно бледный Артур. Его обыч-
ная холёная маска слетела, уступив место животному страху
за сестру. Никас не смог устоять под натиском молодого ди-
ректора института и договорился с профессором, чтобы их
обоих допустили в операционную в качестве наблюдателей.

— Вдруг ей моя кровь потребуется, — отчаянно аргумен-
тировал Келлер, и Никас сдался, хотя прекрасно понимал,
что запасы нужной группы для девочки уже давно готовы.

Советский разведчик неподвижно стоял у стены, внима-
тельно следя за каждым движением врачей.

— Давление! — металлический голос Гизенхоффа вывел
Артура из оцепенения.



 
 
 

— Никас, у неё падает давление, — Келлер едва узнавал
собственный голос. — Мы теряем её... Этот русский орган...
ты уверен, что ткани совпадут? Это же огромный риск!

Никас не ответил. Он заворожённо наблюдал, как руки
профессора действовали с точностью швейцарского хроно-
метра. Опыт военно-полевой хирургии, полученный в Бер-
лине в сорок пятом, и долгие годы секретных исследований
вместе с Франком сделали разум старого разведчика холод-
ным, как скальпель. Он полностью доверял хирургическому
искусству Гизенхоффа.

— Ткани совпадут, Арти, — сухо отчеканил Никас, не
сводя глаз с ассистента, запускавшего аппарат искусствен-
ного кровообращения. — Я лично проверял генетические
маркеры донора по закрытым каналам. Эта девочка из Си-
бири — не просто случайный шанс. У неё редчайшая, чистая
группа крови и уникальная структура миокарда.

— Зажим! — резко прервал их профессор.
Начались самые мучительные сорок минут операции. Ги-

зенхофф ювелирно соединял сосуды, буквально вживляя си-
бирское сердце в грудь немецкой девочки. Никас и Артур,
затаив дыхание, следили за показаниями мониторов.

И вот настал решающий момент. Хирург снял зажимы,
позволяя тёплой крови Эльзы хлынуть в сосуды нового серд-
ца. Аппарат искусственного кровообращения на секунду за-



 
 
 

тих. Все замерли. Прошла секунда, две, три… Монитор вы-
давал ровную, мёртвую линию.

Артур закрыл глаза, готовый разрыдаться от бессилия. И
вдруг — сильный, резкий толчок. Экран прибора взорвался
безупречной синусоидой. Жизнь вернулась. Давление мгно-
венно поползло вверх, возвращая нежный румянец на блед-
ные щёки маленькой Эльзы.

— Сработало… — выдохнул старший брат, бессильно
оседая на стул и вытирая крупный пот со лба. — Боже мой,
Никас, ты спас её.

Гизенхофф, не отрывая взгляда от открытой грудной
клетки девочки, внимательно наблюдал за процессом. Вне-
запно глаза учёного расширились от изумления. Обычный
донорский орган после пересадки адаптируется тяжело: при-
боры должны были фиксировать аритмию, лёгкое отторже-
ние, микротравмы тканей. Но здесь происходило нечто, со-
вершенно не поддающееся классической медицине. Сибир-
ское сердце не просто приживалось — оно словно узнало
организм Эльзы. Ткани миокарда начали мгновенно, на кле-
точном уровне, перестраивать биологическую матрицу де-
вочки под себя.

В кармане Никаса тихо завибрировал портативный хро-
нальный регистратор — его собственная секретная разра-
ботка. Экранчик прибора начал выдавать странные частот-
ные колебания, точно такие же, какие разведчик фиксировал
в Карелии, когда изучал геомагнитные аномалии земли.



 
 
 

Это была не просто успешная стыковка сердца. Это был
хрональный резонанс.

Никас медленно перевёл взгляд на прыгающую стрелку
индикатора. Клетки Эльзы обновлялись с фантастической
скоростью. Новое сердце привнесло в организм немецкой де-
вочки генетический код невероятной, первобытной силы.

«Оно работает…» — пронеслось в голове Никаса, и его
сердце забилось в такт пульсу Эльзы. Он понял, что Франк
был прав. Генетический замок существует. И этот замок пря-
мо сейчас замыкается в груди крохотного ребёнка.

Никас повернулся к Келлеру, который уже восстановил
самообладание и с жадным любопытством всматривался в
прыгающие зелёные линии на экранах приборов.

— Операция окончена, — Гизенхофф устало снял маску.
— Девочка будет жить.

— Более того, — едва слышно прошептал Никас, — она
станет особенной.

Келлер прищурился, глядя на светящиеся осциллографы.
В его молодом, но уже склонном к жёсткой аналитике уме
зародился первый, ещё смутный червь алчности. Он не по-
нимал всей мистики Никаса, но прекрасно видел ошеломи-
тельные параметры: Эльза регенерировала так, будто была
сделана из принципиально другого, высшего материала.

«Пожалуй, этот Гизенхофф покруче Кристиана Барнар-
да», — восхищённо подумал молодой руководитель Мюн-
хенской клиники. Именно в этот день, в операционной Ахе-



 
 
 

на, Келлер внезапно осознал, что на уникальной биологии
своей сестры можно построить империю.

Глава 13. Эльза и Игорь

Маленькая Эльза восстанавливалась быстро — на радость
дедам и родителям. Она росла в атмосфере абсолютной люб-
ви и обожания. Её новое, обретённое в Сибири сердце ока-
залось чутким и любознательным. Девочка, затаив дыхание,
слушала рассказы своего крёстного отца Никаса о далёкой
России, мечтая когда-нибудь обязательно посетить эту вели-
кую и загадочную страну.

— Пате Ник, покажи мне свою родину, — с мягким евро-
пейским акцентом училась Эльза говорить на русском языке.

— Ja, natürlich, liebe Elsa, — ласково отвечал ей Никас на
безупречном немецком.

Эльза во многом пошла по стопам деда Франка. Она с от-
личием окончила исторический факультет Свободного уни-
верситета в Берлине и всерьёз планировала написать фунда-
ментальный научный труд о прошлом государства Россий-
ского. Родное сердце, живое и сильное, подсознательно стре-
милось назад, на родину, и противостоять этому зову крови
у неё не было никаких сил.

Осенью 1990 года, сразу после официального воссоедине-
ния Германии, Эльза наконец-то приехала в Советский Со-



 
 
 

юз в качестве участницы крупной международной конфе-
ренции в Ленинграде. Там она и встретила своего суженого.

Эту случайность в интерьерах знаменитого Пушкинского
дома явно кто-то детально спроектировал в небесной канце-
лярии. Молодых специалистов буквально столкнули лбами.
Изучая богатое убранство девятнадцатого века, Эльза увле-
чённо засмотрелась на старинные книжные полки и, резко
повернувшись, наткнулась на высокого молодого мужчину в
очках. Удар оказался такой силы, что очки с него полетели
на пол, и Эльза лишь чудом успела поймать их у самого пар-
кета.

— Verzeihen Sie mir bitte, — Эльза смущённо протянула
незнакомцу его оптику.

А у Игоря без этих стёкол словно пелена спала с глаз.
Мир вокруг мгновенно заиграл радужными красками, и весь
фокус с исторических раритетов окончательно переместил-
ся на девушку. Он растерянно перехватил руку Эльзы и во
все близорукие глаза уставился на её утончённое, аристокра-
тически правильное лицо. Девушка стеснительно опустила
светлые ресницы, мягко высвобождая ладонь.

Прямой, обжигающий взгляд Игоря попал в самое серд-
це голубоглазой иностранки. Неискушённая в амурных де-
лах Эльза почему-то сразу почувствовала в нём родственную
душу. Между ними в долю секунды пробежал мощный элек-
трический ток, и очки, послужившие проводником, вызвали
настоящее короткое замыкание. Вспышка ослепила разум.



 
 
 

Так они и замерли, точно два изваяния посреди огромного
зала, совершенно не обращая внимания на проходящих ми-
мо участников конференции.

— Шестаков! — откуда-то из-под плотной ваты донёсся
до сознания Игоря призывный голос.

К ним вплотную подошла строгая девушка-секретарь,
одетая по классическому советскому стандарту: «чёрный
низ, белый верх».

— Шестаков, ваш доклад через десять минут. Вы готовы?
— тоном директора школы поинтересовалась она.

Не дождавшись внятной реакции, та удивлённо перевела
взгляд на его застенчивую спутницу. В сознании Эльзы на-
званная фамилия тут же усвоилась с забавным внутренним
акцентом: «Щестьтаков».

Поймав волну этого внезапного наваждения, Эльза нашла
в себе силы насмешливо сказать:

— Щестьтаков, вас ждут на доклад. Я тоже буду вас слу-
шать.

Игорь суетливо нацепил очки и торопливыми кивками
подтвердил разрушительнице оцепенения:

— Да-да, я готов.
— Пройдите в конференц-зал, я не собираюсь за вами бе-

гать, — сурово завершила свою миссию секретарь.
Игорь галантно предложил Эльзе локоть и направился

вместе с ней по паркетному коридору.
— Кстати, — спохватился вдруг он на ходу, — я ведь так



 
 
 

и не представился: младший научный сотрудник историче-
ского факультета МГУ Игорь Шестаков.

— Приятно познакомиться, мистер Щестьтаков, — при-
ветливо отозвалась Эльза. — Меня зовут Эльза. Эльза Вай-
се, — добавила она с мягким достоинством.

— Вы тоже интересуетесь историей России? — с живым
интересом развивал разговор Игорь.

— О, да, — кивнула Эльза. — У меня огромный, глубокий
интерес к вашей стране.

Игорь с любопытством посмотрел на спутницу:
— К нашей? А вы сами откуда приехали?
— Я приехала из Германии изучать историю Российского

государства. Меня особенно интересуют времена абсолют-
ной монархии, — увлечённо объяснила Эльза.

— В таком случае я просто обязан привлечь ваше вни-
мание своим докладом, — многообещающе улыбнулся ей
Игорь. — И я очень хотел бы услышать ваше личное мнение
по этому поводу после выступления.

Ему всё больше нравилась эта белокурая гостья — ведь
у них так удачно пересекались ещё и профессиональные ин-
тересы.

После выступления и череды жарких вопросов к доклад-
чику Игорь встревоженно отыскал глазами Эльзу: он до па-
ники боялся упустить свою новую знакомую. А та и не ду-
мала прятаться. Она восторженно дожидалась его в кресле и
приветливо помахала рукой:



 
 
 

— Мистер Щестьтаков, я здесь!
Коллеги постепенно расходились на перерыв, возбуждён-

но обсуждая поднятую тему: «Роль религии в формирова-
нии абсолютной монархии царской России». Игорь тщатель-
но собирал материалы, чтобы во всеоружии встретить кри-
тику. Оппоненты действительно нашлись и едва не засыпали
его малоизвестными фактами, но молодой учёный виртуоз-
но выкрутился, сославшись на труды своего наставника —
профессора Виктора Михайловича Здоркина. Непререкае-
мый авторитет профессора быстро умерил пыл коллег, и те
неохотно согласились, что озвученные тезисы требуют более
глубокого изучения.

В любой другой раз Игорь предпочёл бы продолжить эту
дискуссию в кулуарах, жадно выуживая мнения маститых
учёных. Но сегодня всё его внимание без остатка захватила
стройная иностранка, чьё суждение ему тоже не терпелось
услышать.

Игорь поспешил к Эльзе, и когда они покинули душный
лекторий, вкрадчиво поинтересовался:

— Так что вы думаете о моём докладе?
— Я узнала много нового. Многих из использованных ва-

ми источников нет в архивах Германии, — серьёзно ответи-
ла Эльза. — Именно поэтому я и приехала в Ленинград —
чтобы изучать ваше прошлое изнутри.

— Хочешь… то есть, хотите, я покажу вам город? — го-
степриимно предложил Игорь, со смущённой улыбкой ис-



 
 
 

правляя собственную оговорку.
— Конечно, — охотно кивнула Эльза. — Ваш город ведь

весь пропитан монархией.
Забыв на миг, с кем разговаривает, Игорь невольно хохот-

нул, вспомнив многочисленные советские памятники вождю
пролетариата.

— Ленинград можно рассматривать через призму самых
разных эпох, — со знанием дела кивнул он. — Но я покажу
его вам именно с позиции царской России. Предлагаю пе-
рейти на «ты», чтобы экскурсия вышла более дружеской.

— О, с удовольствием, Игорь, — искренне обрадовалась
Эльза.

Начав с Васильевского острова, они обошли весь центр.
Посетили Заячий остров и Петропавловскую крепость, за-
тем по Кировскому мосту перешли на левый берег Невы
и долго бродили по тенистым аллеям Летнего сада. Игорь
упоённо рассказывал спутнице историю города, получая при
этом двойное удовольствие: он обрёл внимательного, чутко-
го слушателя и возможность легально любоваться распахну-
тыми голубыми глазами Эльзы.

Их пешая экскурсия закончилась глубокой ночью на на-
бережной — наблюдением за разведением Литейного моста.
Проведя вместе целый день, они уже давно перешли на «ты»
и теперь, стоя у кромки воды в свете ночных фонарей, заво-
рожённо любовались дрожащим отражением огней в Неве.

— Красиво… — тихо вздохнула Эльза.



 
 
 

— Ты, наверное, устала? — Игорь заботливо накинул ей
на плечи куртку.

— Да, немного, — не стала отпираться Эльза. От непри-
вычно долгой ходьбы у неё отчаянно гудели ноги, но она бы-
ла абсолютно счастлива. Голубоглазая иностранка чувство-
вала, что обрела родственную душу в чужой стране и больше
не одинока.

— Так не хочется уезжать, — призналась она, кутаясь в
его куртку. — Но уже послезавтра мне нужно возвращаться
в Ахен.

— Послезавтра? — воскликнул Игорь. — Значит, у нас в
запасе есть ещё целый день завтра!

— Скорее, целый день сегодня, — улыбнулась Эльза, ки-
вая на наручные часы. Наступало туманное ленинградское
утро.

— Эльза, — Игорь решительно взял её за руки. — Ведь
так не может быть, чтобы мы с тобой потерялись. Кажется,
я искал тебя всю жизнь. Мне нужно было прийти в науку
только ради того, чтобы встретить тебя именно здесь, на этой
набережной.

— И мне, — задумчиво откликнулась Эльза, не отнимая
ладоней.

Она не хотела кокетничать и жеманиться. Рождающееся
чувство было для неё пугающе новым и абсолютно насто-
ящим. Оно окрыляло, и у неё перехватывало дыхание от
безумной надежды: этот человек останется с ней навсегда.



 
 
 

Пойдёт рука об руку, раскроет ещё множество исторических
тайн и, что самое важное, согреет своим искренним внима-
нием и заботой.

Игорь готов был ежеминутно заботиться об этой хруп-
кой, тоненькой блондинке с милым акцентом, которая так
искренне интересовалась его страной. Он вдыхал едва уло-
вимый аромат её волос и слушал бешеный стук собственно-
го сердца. А вокруг, вторя его чувствам, из каждого ленин-
градского ларька звукозаписи отчаянно взывал голос соли-
ста «Наутилуса»: «Я хочу быть с тобой, я так хочу быть
с тобой…».

Весь следующий день Игорь увлечённо утомлял Эльзу
экскурсиями по извилистым каналам, храмам и соборам.
Эльза с огромным, благоговейным интересом разглядыва-
ла внутреннее убранство православных святынь. У себя на
родине она лишь однажды видела русскую церковь Святого
преподобного Симеона Дивногорца — во время школьной
поездки в Дрезден, ещё до падения Берлинской стены. Сама
она была католичкой, её крестили в древнем Имперском со-
боре Ахена, и почти каждое воскресенье бабушка София и
дедушка Франк водили маленькую Эльзу на службу. Там она
смиренно слушала проповеди и размышляла о мироустрой-
стве, старательно молилась и благодарила Господа за каждый
прожитый день — так научила её бабушка.

Игорь же, воспитанный строгой тёткой Валей, вырос
убеждённым атеистом. Религия интересовала его исключи-



 
 
 

тельно с научной, исследовательской точки зрения. Но на-
блюдая, с каким трепетом Эльза переступает порог собора,
он интуитивно чувствовал: этой деликатной темы лучше не
касаться. Будучи закоренелым материалистом, он внезапно
замолкал рядом с ней. С удивлением прислушиваясь к само-
му себе, Игорь обнаруживал внутри скрытый камертон —
его душа словно звенела в унисон под величественными сво-
дами.

Это было совершенно новое, пугающее ощущение. Оно
приоткрывало ниточки иных истин, которые ещё только
предстояло ухватить умом, чтобы они окончательно улеглись
внутри. Рядом с Эльзой он прикасался к бездне её духовно-
го мира и тонул в нём. И здесь не нужны были слова, да-
ты, сухие сведения о строительстве, чертежах или стоимости
задействованных материалов. Вся эта информация плотным
объёмным облаком висела под куполом и говорила сама за
себя. Словно в храме они мгновенно попадали в единое ин-
формационное поле вековых знаний, где ответы на любые
вопросы приходили сами собой.

«Удивительно, — подумал Игорь, глядя на мерцание све-
чей в её глазах. — Как я раньше этого не замечал?»

Едва они покинули собор, комсомольское прошлое Игоря
всё же взяло верх. «Хм, прямо опиум для народа», — съёр-
ничал он про себя. Но, посмотрев на притихшую Эльзу, тут
же посерьёзнел: «А может, и не опиум…»

— В следующий раз я обязательно поведу тебя в Эрми-



 
 
 

таж, — жарко обещал он спутнице, когда они спускались по
ступеням Исаакиевского собора.

— Я бы уже с удовольствием пообедала, — Эльза мягко
улыбнулась.

«Живая, земная, родная!» — облегчённо возликовал про
себя Игорь.

— Пойдём, буду тебя кормить, — весело откликнулся он
и, бережно приобняв её за плечи, добавил: — А то я уж ис-
пугался, что ты сейчас улетишь от меня.

— Улечу? Как это? — не поняла Эльза.
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