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Аннотация
У главной героини этого произведения получилось. Она

известная рок-певица, кумир, может быть, не миллионов, но
сотен тысяч. Ее песни знают наизусть, ее приглашают на
телевидение и радиостанции, каждый ее новый альбом - событие.
В нее безнадежно влюблен флейтист, а с гитаристом связывает
нежная дружба. Но даже в самой образцовой истории успеха
иногда что-то идет не так.
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В записи принимали участие

 
Ека – вокал, гитара
Алекс – ударные
Макс – гитара, бэк-вокал
Карл – синтезатор
Павел – бас-гитара
Венечка – флейта, бэк-вокал
Мари – организатор, визажист, гример



 
 
 

 
1. Шоу

 
Концерт должен был начаться в 21.00.
Последние приготовления в гримерке, и мы на сцене. Все

билеты распроданы, полный зал; то самое пугающее и вол-
нующее чувство перед выходом. Вдох-выдох, это почти как
перед экзаменом. Только это не экзамен, Ека, все экзамены
сданы, ты свободна. Эти люди пришли, потому что им нра-
вится то, что ты делаешь, им нравишься ты – ты, такая как
есть, со всеми своими загонами и придурями, без которых
тебя бы и не было, без которых ты была бы совсем другой...
И возможно, они не нашли бы денег на билет в таком случае.

Но все равно было страшно.
Каждый раз было страшно. Да, не так, как в первый, и все

же...
Вдруг сегодня все пойдет совсем не так?
Никто не застрахован от провала.
И, наверное, нет такого артиста, в жизни которого совсем

не было бы неудачных выступлений. В конце концов не все-
гда все зависит от нас: иногда подводит техника, иногда ор-
ганизаторы, может не повезти и с публикой, увы. Да, послед-
нее маловероятно, ведь если люди уже пришли, значит они
изначально заинтересованы, значит, им нравится то, что ты
делаешь, и все же... Всякое может быть.

Но стоило отзвучать первым аккордам, стоило Алексу



 
 
 

ударить по барабанам, а Максу – по струнам, как я момен-
тально успокоилась. Теперь все было как на репетициях, нет
– гораздо лучше, потому что я знала, для чего, зачем... На
концертах я выкладывалась на полную, не щадя себя; просто
это было действительно то, что я по-настоящему любила.

То самое.
То, ради чего и умереть не жаль.
И то, ради чего точно стоит жить...
Черный чай напополам с наркотиком,
Формула любви и сердца стук,
И быть может, ты имеешь против что,
Мой последний, выверенный друг?
Многие знали текст наизусть. Во всяком случае припев,

они подпевали, громко, хором; если бы мы были на откры-
том воздухе, слышно было бы на километр. И я растворя-
лась в этом призрачном мареве, сотканном из музыки, тек-
ста и особой энергетики, какая бывает только на концертах
– микса из обожания и ожиданий; я даже забывала, что это
когда–то написала я – казалось, так давно, что текст и му-
зыка сделались будто чужими, я просто знала их, знала на-
изусть, они вросли в мою плоть и кровь, став частью меня. Я,
возможно, уже и не любила эти песни, они, может быть, мне
даже надоели, но я знала их – и те, кто пришли на концерт,
те, кто потратили деньги на билеты, хотели их слышать – и
меня, поющую их. И я давала им это – то, чего они хотели,
то, о чем они так долго мечтали.



 
 
 

Знаешь, это честное признание
В странной нелюбви к моих глазам –
Вовсе не такое ж наказание.
Честность – тяжелейшая из травм.
Я уже смутно помнила, почему вообще это написала, ка-

жется, кто-то сказал мне, чтобы я на него не смотрела «так»
– видимо, слишком холодно, слишком агрессивно. Увлека-
ясь чем-то, я умела уходить в себя и абстрагироваться, в та-
кие моменты меня сложно было назвать милой, да что там,
в такие моменты окружающие вовсе не имели никакого зна-
чения.

Я уже смутно помнила, почему вообще это написала, но
песня была достаточно популярна, и потому я почти всегда
включала ее в программу.

А потом наступило место для минорного «Августа» –
композиции, которую я написала в состоянии печали и горь-
кого разочарования, такого, которое проживает однажды по-
чти всякая современная девушка.

Этот август с тягучей дрожью
Меланхолию перепутал.
Я пишу в газетах и блогах
И читаю одну «Камасутру».
Я не замужем, я не свободна,
Я в каком-то другом измеренье.
Я – остывший кофе холодный,
Вылить жалко, а пить – отвращенье.



 
 
 

Чемодан без ручки и денег,
Вдрызг изношенные кроссовки,
Я проверенный банный веник,
Липну крепко, хлестаю жестко.
В песнях я любила жаловаться, поверяя музыке все свои

тревоги. Наверно, если судить по текстам, можно было ре-
шить, что у меня очень тяжелая жизнь. В действительности
же, мне кажется, я была очень сильным, цельным, а време-
нами просто жестоким человеком – человеком, для которо-
го не существовало препятствий. Более того, я была челове-
ком, у которого получилось – а это значило всю жизнь идти
под прицелом завистливых взглядов людей, которые только
и ждут, что ты оступишься. Однако я привыкла к этому, как
и ко многому другому, зависть и постоянное чужое ожида-
ние неудачи просто стали моими верными спутниками.

Но сценический образ есть сценический образ. А на сце-
не я была милой, нежной, ранимой, немного наивной Екой –
той, которую хочется обнять, на чьи плечи хочется накинуть
теплую куртку холодным вечером, которую хочется взять за
руку и проводить до дома. Милой, умненькой не по годам,
остро нуждающейся в защите Екой – той, чьи тексты цепля-
ют не только юных сверстниц, но особенно (а может быть,
даже в большей степени) сорокалетних дядек с бородой.

Два часа пролетели незаметно. Оставалось еще двадцать
минут на бис – и все. Концерт окончен. Еще один прекрас-
ный день уйдет в прошлое.



 
 
 

Вот и все. Отжелтело лето.
С неба листья летят, летят.
И чужие запреты, заветы
Больше нам ничем не грозят.
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