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Наталья Царёва

    Аккомпанемент

В записи принимали участие
      
Ека – вокал, гитара
Алекс – ударные
Макс – гитара, бэк-вокал
Карл – синтезатор
Павел – бас-гитара
Венечка – флейта, бэк-вокал
Мари – организатор, визажист, гример


1. Шоу
      
Концерт должен был начаться в 21.00.
Последние приготовления в гримерке, и мы на сцене. Все билеты распроданы, полный зал; то самое пугающее и волнующее чувство перед выходом. Вдох-выдох, это почти как перед экзаменом. Только это не экзамен, Ека, все экзамены сданы, ты свободна. Эти люди пришли, потому что им нравится то, что ты делаешь, им нравишься ты – ты, такая как есть, со всеми своими загонами и придурями, без которых тебя бы и не было, без которых ты была бы совсем другой... И возможно, они не нашли бы денег на билет в таком случае.
Но все равно было страшно.
Каждый раз было страшно. Да, не так, как в первый, и все же...
Вдруг сегодня все пойдет совсем не так?
Никто не застрахован от провала.
И, наверное, нет такого артиста, в жизни которого совсем не было бы неудачных выступлений. В конце концов не всегда все зависит от нас: иногда подводит техника, иногда организаторы, может не повезти и с публикой, увы. Да, последнее маловероятно, ведь если люди уже пришли, значит они изначально заинтересованы, значит, им нравится то, что ты делаешь, и все же... Всякое может быть.
Но стоило отзвучать первым аккордам, стоило Алексу ударить по барабанам, а Максу – по струнам, как я моментально успокоилась. Теперь все было как на репетициях, нет – гораздо лучше, потому что я знала, для чего, зачем... На концертах я выкладывалась на полную, не щадя себя; просто это было действительно то, что я по-настоящему любила.
То самое.
То, ради чего и умереть не жаль.
И то, ради чего точно стоит жить...
Черный чай напополам с наркотиком,
Формула любви и сердца стук,
И быть может, ты имеешь против что,
Мой последний, выверенный друг?
Многие знали текст наизусть. Во всяком случае припев, они подпевали, громко, хором; если бы мы были на открытом воздухе, слышно было бы на километр. И я растворялась в этом призрачном мареве, сотканном из музыки, текста и особой энергетики, какая бывает только на концертах – микса из обожания и ожиданий; я даже забывала, что это когда–то написала я – казалось, так давно, что текст и музыка сделались будто чужими, я просто знала их, знала наизусть, они вросли в мою плоть и кровь, став частью меня. Я, возможно, уже и не любила эти песни, они, может быть, мне даже надоели, но я знала их – и те, кто пришли на концерт, те, кто потратили деньги на билеты, хотели их слышать – и меня, поющую их. И я давала им это – то, чего они хотели, то, о чем они так долго мечтали.
Знаешь, это честное признание
В странной нелюбви к моих глазам –
Вовсе не такое ж наказание.
Честность – тяжелейшая из травм.
Я уже смутно помнила, почему вообще это написала, кажется, кто-то сказал мне, чтобы я на него не смотрела «так» – видимо, слишком холодно, слишком агрессивно. Увлекаясь чем-то, я умела уходить в себя и абстрагироваться, в такие моменты меня сложно было назвать милой, да что там, в такие моменты окружающие вовсе не имели никакого значения.
Я уже смутно помнила, почему вообще это написала, но песня была достаточно популярна, и потому я почти всегда включала ее в программу.
А потом наступило место для минорного «Августа» – композиции, которую я написала в состоянии печали и горького разочарования, такого, которое проживает однажды почти всякая современная девушка.
Этот август с тягучей дрожью
Меланхолию перепутал.
Я пишу в газетах и блогах
И читаю одну «Камасутру».
Я не замужем, я не свободна,
Я в каком-то другом измеренье.
Я – остывший кофе холодный,
Вылить жалко, а пить – отвращенье.
Чемодан без ручки и денег,
Вдрызг изношенные кроссовки,
Я проверенный банный веник,
Липну крепко, хлестаю жестко.
В песнях я любила жаловаться, поверяя музыке все свои тревоги. Наверно, если судить по текстам, можно было решить, что у меня очень тяжелая жизнь. В действительности же, мне кажется, я была очень сильным, цельным, а временами просто жестоким человеком – человеком, для которого не существовало препятствий. Более того, я была человеком, у которого получилось – а это значило всю жизнь идти под прицелом завистливых взглядов людей, которые только и ждут, что ты оступишься. Однако я привыкла к этому, как и ко многому другому, зависть и постоянное чужое ожидание неудачи просто стали моими верными спутниками.
Но сценический образ есть сценический образ. А на сцене я была милой, нежной, ранимой, немного наивной Екой – той, которую хочется обнять, на чьи плечи хочется накинуть теплую куртку холодным вечером, которую хочется взять за руку и проводить до дома. Милой, умненькой не по годам, остро нуждающейся в защите Екой – той, чьи тексты цепляют не только юных сверстниц, но особенно (а может быть, даже в большей степени) сорокалетних дядек с бородой.
Два часа пролетели незаметно. Оставалось еще двадцать минут на бис – и все. Концерт окончен. Еще один прекрасный день уйдет в прошлое.
Вот и все. Отжелтело лето.
С неба листья летят, летят.
И чужие запреты, заветы
Больше нам ничем не грозят.
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