

АЛЕКСЕЙ ДОВГУН

ПОСЛЕДНЯЯ ОСТАНОВКА ПО ТРЕБОВАНИЮ

Маршрут № 17

Городское кольцо
Ж/д переезд
Садовое товарищество

Последняя остановка
по требованию

Конечная

ТЁМНЫЕ ИСТОРИИ № 32

Алексей Довгун

**Последняя остановка
по требованию**

«Автор»

2026

Довгун А.

Последняя остановка по требованию / А. Довгун — «Автор»,
2026

Ночной автобус 17 следует привычным маршрутом уже много лет. Но однажды водитель Аркадий замечает остановку, которой нет ни в расписании, ни на карте. На табличке — только цифра 0. А среди пассажиров появляется мужчина в старом пальто, который знает об аварии двадцатилетней давности. Вскоре Аркадий находит забытый журнал рейсов и понимает: эта остановка связана с людьми, бесследно исчезнувшими в ту ночь. Теперь они снова садятся в его автобус. И каждый рейс приближает водителя к тайне, которую он сам давно забыл. Мистический хоррор о потерянных пассажирах, долге прошлого и маршруте, с которого не так просто вернуться.

© Довгун А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Последняя остановка по требованию	5
Пассажир без билета	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Алексей Довгун

Последняя остановка по требованию

Последняя остановка по требованию

Ночной автобус № 17 ходил по старому маршруту уже двадцать три года. За это время поменялись водители, кондукторов заменили валидаторы, а половину остановок оборудовали электронными табло. Неизменным оставался только участок за городским кольцом: девять километров вдоль железнодорожной насыпи, мимо закрытого кирпичного завода и старого посёлка, который давно включили в городскую черту, но так и не удосужились нормально осветить.

Именно там Аркадий Лунёв впервые увидел остановку, которой не было в расписании.

Случилось это в ночь на вторник, ближе к половине первого.

Аркадий вёл автобус одиннадцатый час. До конца смены оставалось два рейса, после чего можно было сдать машину, забрать из диспетчерской куртку и наконец добраться до дома. Спина ныла, правое колено тянуло после старой травмы, а в термосе остался остывший чай с привкусом пластика.

Пассажиров было четверо.

Двое молодых людей сидели в самом конце салона и негромко спорили о футболе. Женщина в светлом пуховике дремала у средней двери, прижимая к груди сумку с продуктами. На переднем сиденье за кабиной стоял мужчина в тёмном пальто. Он не садился, хотя свободных мест хватало.

Аркадий посмотрел на него в зеркало.

Мужчина был лет пятидесяти, с короткими седыми волосами и узким лицом. В руках он держал небольшой бумажный пакет. Одежда выглядела старомодной, но не настолько, чтобы на ней задерживать внимание: длинное пальто, тёмный шарф, ботинки с высокими голенищами.

На очередном светофоре мужчина наклонился к кабине.

— Вы до конечной?

— До конечной.

— Потом обратно?

— Через парк и на депо.

Мужчина кивнул, будто сверял услышанное с каким-то собственным планом.

— Значит, успеем.

— Что успеем?

— Ничего. Извините.

Он снова выпрямился.

Аркадий не стал расспрашивать. За годы работы он встречал пассажиров куда страннее. Некоторые разговаривали сами с собой, некоторые пытались объяснить водителю, как лучше ехать, а один старик каждую ночь ездил от вокзала до больницы и обратно, хотя ни разу туда не заходил.

Автобус пересёк железнодорожный переезд. Справа потянулись тёмные склады, за ними показалась насыпь, поросшая сухой травой. Дорога здесь делала пологий поворот, и фары выхватывали из темноты сначала белые столбики ограждения, потом мокрый асфальт, потом очередной дорожный знак.

Аркадий включил поворотник.

Следующая остановка называлась «Садовое товарищество». После неё автобус должен был идти без остановок до конечной.

Но когда он проехал знак, на панели загорелась лампа требования остановки. Аркадий бросил взгляд на салон.

Женщина в пуховике спала. Молодые люди продолжали спорить. Мужчина в пальто смотрел в окно.

— Кто нажал? — спросил водитель.

Никто не ответил.

Аркадий проверил зеркало над средней дверью. Кнопка вызова была красной. Её нажимали пассажиры, которым нужно было выйти на остановке по требованию. Обычно такие места находились возле частного сектора, где официальных остановочных павильонов не было, а автобус останавливался у дорожного кармана.

Он сбросил скорость.

— Где выходить?

Мужчина в пальто повернулся к нему.

— Здесь.

— Где здесь? Остановка какая?

— Следующая.

Аркадий посмотрел на дорожную карту, закреплённую возле приборной панели. Следующей остановки не было.

— У нас дальше конечная.

— Я знаю.

— Тогда кто нажал кнопку?

Мужчина ничего не ответил.

Автобус прошёл ещё около пятисот метров. На обочине показался небольшой карман, которого Аркадий раньше не замечал. За ним стоял остановочный павильон: узкая металлическая конструкция с крышей, двумя скамейками и выцветшей табличкой.

Внутри горела лампа.

Аркадий невольно сбросил скорость ещё сильнее.

Павильон выглядел старым. Не просто заброшенным, а именно старым — таким, каким бывают вещи, простоявшие на одном месте десятилетия. Краска на стойках облупилась, стекло боковой стенки было мутным, а на крыше лежал толстый слой мокрых листьев.

На табличке не было названия.

Только белая полоса и чёрная цифра: 0.

Аркадий проехал мимо.

Через несколько секунд лампа требования остановки погасла.

Мужчина в пальто посмотрел на него.

— Почему не остановились?

— Потому что такой остановки нет.

— Она есть.

— В расписании нет.

— В расписании её никогда не было.

Аркадий почувствовал раздражение.

— Слушайте, гражданин, если вам нужно выйти, надо нажимать кнопку на той остановке, где положено. А не устраивать мне экскурсии по ночному шоссе.

Мужчина опустил глаза.

— Вы правы. Простите.

Он сел на ближайшее свободное место.

Аркадий продолжил движение.

Но теперь ему было не по себе. Он не мог объяснить почему. Павильон был обычным, остановка могла остаться от старого маршрута, а цифра на табличке — результат чьей-то глупости.

пой шутки. И всё же он был уверен, что никогда раньше не видел этого места, хотя ездил по этой дороге почти каждый день.

На конечной пассажиры вышли.

Женщина в пуховике поблагодарила водителя, молодые люди отправились к стоянке такси. Мужчина в пальто задержался у двери.

— Вы завтра тоже работаете? — спросил он.

— По графику.

— Ночью?

— Да.

— Хорошо.

Он спустился на асфальт и направился к остановке в сторону центра.

Аркадий проводил его взглядом.

Потом закрыл двери, развернул автобус и включил служебный свет.

На табло маршрута высветилось: «№ 17. Конечная».

Он проверил кнопку требования остановки. Та работала нормально.

Никаких неисправностей.

Аркадий выдохнул, включил передачу и направил автобус обратно по маршруту.

На обратном пути он снова проехал мимо павильона. Лампа внутри не горела. Табличка была пустой. А возле скамейки стоял человек.

Мужчина в тёмном пальто.

Он смотрел на приближающийся автобус и держал в руках тот же бумажный пакет.

Аркадий сбросил скорость.

Мужчина поднял руку.

Водитель нажал на тормоз.

И только когда автобус остановился у края дороги, Аркадий понял, что сделал это не потому, что пассажир просил остановить.

Он остановился, потому что узнал человека.

Тот стоял возле павильона, не двигаясь, и смотрел прямо на него.

Аркадий открыл переднюю дверь.

— Вы что, пешком сюда пришли?

Мужчина поднялся в салон.

— Нет.

— Тогда как вы здесь оказались?

— Я ждал.

— Чего?

— Вас.

Аркадий посмотрел на часы.

Было 00:47.

До конечной оставалось шесть минут.

— У меня нет времени на ваши загадки. Выходите или оплачивайте проезд.

Мужчина протянул ему мелочь.

Монеты были старыми, потемневшими, с гербами, которых Аркадий не видел с детства.

— Такие уже не принимают, — сказал он.

— Знаю.

— Тогда зачем даёте?

Мужчина положил монеты на приборную панель.

— На этот раз хватит.

Аркадий хотел ответить, но мужчина уже прошёл в салон и сел на переднее сиденье.

Водитель закрыл дверь.

Автобус тронулся.

Через несколько секунд мужчина спросил:

— Вы помните аварию?

Аркадий крепче сжал руль.

— Какую аварию?

— На этом маршруте. Двадцать лет назад.

Аркадий не ответил.

Он знал, о какой аварии идёт речь.

В феврале 2006 года автобус № 17 вылетел с дороги на участке возле железнодорожной насыпи. Водитель погиб. Пассажиров было семеро, четверо получили травмы, трое пропали. Их так и не нашли, хотя поиски продолжались почти неделю.

Тогда Аркадий ещё не работал в автобусном парке.

Он устроился через год после аварии, и старые водители рассказывали об этом случае неохотно. Говорили, что дорога была скользкой, водитель превысил скорость, а автобус не прошёл технический осмотр. Официальное расследование признало причиной ДТП потерю управления.

Но в депо ходила и другая история.

Будто бы в ту ночь водитель остановился на несуществующей остановке.

И после этого автобус больше никто не видел до самого утра.

Аркадий никогда не верил в такие разговоры.

До этой ночи.

— Я ничего не помню, — сказал он.

Мужчина кивнул.

— Конечно.

Он отвернулся к окну.

За стеклом мелькали столбы, кусты и тёмные фасады домов. Дорога была пустой. Ни встречных машин, ни пешеходов, ни света в окнах.

Аркадий взглянул на зеркало.

На задних сиденьях никого не было.

Только мужчина в пальто, сидевший рядом с кабиной.

И его отражение в стекле.

Отражение смотрело не на дорогу.

Оно смотрело на Аркадия.

Пассажир без билета

На конечной Аркадий остановил автобус и включил освещение салона.

— Приехали. Выходите.

Мужчина не пошевелился.

— Я знаю.

— Тогда в чём проблема?

— Мне нужна следующая остановка.

— Какая?

— Та, где я должен выйти.

Аркадий посмотрел на него через зеркало.

— Мы едем по одному маршруту. Остановки известны. Хотите доехать до центра — пожалуйста. Хотите до вокзала — пересаживайтесь. Но я не собираюсь катать вас всю ночь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.