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Аннотация
Ночной автобус 17 следует привычным маршрутом уже много

лет. Но однажды водитель Аркадий замечает остановку, которой
нет ни в расписании, ни на карте. На табличке — только цифра
0. А среди пассажиров появляется мужчина в старом пальто,
который знает об аварии двадцатилетней давности.

Вскоре Аркадий находит забытый журнал рейсов и понимает:
эта остановка связана с людьми, бесследно исчезнувшими в ту
ночь. Теперь они снова садятся в его автобус. И каждый рейс
приближает водителя к тайне, которую он сам давно забыл.

Мистический хоррор о потерянных пассажирах, долге
прошлого и маршруте, с которого не так просто вернуться.
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Последняя остановка
по требованию

 
Ночной автобус № 17 ходил по старому маршруту уже

двадцать три года. За это время поменялись водители, кон-
дукторов заменили валидаторы, а половину остановок обо-
рудовали электронными табло. Неизменным оставался толь-
ко участок за городским кольцом: девять километров вдоль
железнодорожной насыпи, мимо закрытого кирпичного за-
вода и старого посёлка, который давно включили в город-
скую черту, но так и не удосужились нормально осветить.

Именно там Аркадий Лунёв впервые увидел остановку,
которой не было в расписании.

Случилось это в ночь на вторник, ближе к половине пер-
вого.

Аркадий вёл автобус одиннадцатый час. До конца смены
оставалось два рейса, после чего можно было сдать машину,
забрать из диспетчерской куртку и наконец добраться до до-



 
 
 

ма. Спина ныла, правое колено тянуло после старой травмы,
а в термосе остался остывший чай с привкусом пластика.

Пассажиров было четверо.
Двое молодых людей сидели в самом конце салона и

негромко спорили о футболе. Женщина в светлом пуховике
дремала у средней двери, прижимая к груди сумку с продук-
тами. На переднем сиденье за кабиной стоял мужчина в тём-
ном пальто. Он не садился, хотя свободных мест хватало.

Аркадий посмотрел на него в зеркало.
Мужчина был лет пятидесяти, с короткими седыми воло-

сами и узким лицом. В руках он держал небольшой бумаж-
ный пакет. Одежда выглядела старомодной, но не настолько,
чтобы на ней задерживать внимание: длинное пальто, тём-
ный шарф, ботинки с высокими голенищами.

На очередном светофоре мужчина наклонился к кабине.
— Вы до конечной?
— До конечной.
— Потом обратно?
— Через парк и на депо.
Мужчина кивнул, будто сверял услышанное с каким-то

собственным планом.
— Значит, успеем.
— Что успеем?
— Ничего. Извините.
Он снова выпрямился.
Аркадий не стал расспрашивать. За годы работы он встре-



 
 
 

чал пассажиров куда страннее. Некоторые разговаривали са-
ми с собой, некоторые пытались объяснить водителю, как
лучше ехать, а один старик каждую ночь ездил от вокзала до
больницы и обратно, хотя ни разу туда не заходил.

Автобус пересёк железнодорожный переезд. Справа по-
тянулись тёмные склады, за ними показалась насыпь, по-
росшая сухой травой. Дорога здесь делала пологий поворот,
и фары выхватывали из темноты сначала белые столбики
ограждения, потом мокрый асфальт, потом очередной до-
рожный знак.

Аркадий включил поворотник.
Следующая остановка называлась «Садовое товарище-

ство». После неё автобус должен был идти без остановок до
конечной.

Но когда он проехал знак, на панели загорелась лампа тре-
бования остановки.

Аркадий бросил взгляд на салон.
Женщина в пуховике спала. Молодые люди продолжали

спорить. Мужчина в пальто смотрел в окно.
— Кто нажал? — спросил водитель.
Никто не ответил.
Аркадий проверил зеркало над средней дверью. Кноп-

ка вызова была красной. Её нажимали пассажиры, которым
нужно было выйти на остановке по требованию. Обычно та-
кие места находились возле частного сектора, где официаль-
ных остановочных павильонов не было, а автобус останавли-



 
 
 

вался у дорожного кармана.
Он сбросил скорость.
— Где выходить?
Мужчина в пальто повернулся к нему.
— Здесь.
— Где здесь? Остановка какая?
— Следующая.
Аркадий посмотрел на дорожную карту, закреплённую

возле приборной панели. Следующей остановки не было.
— У нас дальше конечная.
— Я знаю.
— Тогда кто нажал кнопку?
Мужчина ничего не ответил.
Автобус прошёл ещё около пятисот метров. На обочине

показался небольшой карман, которого Аркадий раньше не
замечал. За ним стоял остановочный павильон: узкая метал-
лическая конструкция с крышей, двумя скамейками и вы-
цветшей табличкой.

Внутри горела лампа.
Аркадий невольно сбросил скорость ещё сильнее.
Павильон выглядел старым. Не просто заброшенным, а

именно старым — таким, каким бывают вещи, простоявшие
на одном месте десятилетия. Краска на стойках облупилась,
стекло боковой стенки было мутным, а на крыше лежал тол-
стый слой мокрых листьев.

На табличке не было названия.



 
 
 

Только белая полоса и чёрная цифра: 0.
Аркадий проехал мимо.
Через несколько секунд лампа требования остановки по-

гасла.
Мужчина в пальто посмотрел на него.
— Почему не остановились?
— Потому что такой остановки нет.
— Она есть.
— В расписании нет.
— В расписании её никогда не было.
Аркадий почувствовал раздражение.
— Слушайте, гражданин, если вам нужно выйти, надо на-

жимать кнопку на той остановке, где положено. А не устра-
ивать мне экскурсии по ночному шоссе.

Мужчина опустил глаза.
— Вы правы. Простите.
Он сел на ближайшее свободное место.
Аркадий продолжил движение.
Но теперь ему было не по себе. Он не мог объяснить по-

чему. Павильон был обычным, остановка могла остаться от
старого маршрута, а цифра на табличке — результат чьей-то
глупой шутки. И всё же он был уверен, что никогда раньше
не видел этого места, хотя ездил по этой дороге почти каж-
дый день.

На конечной пассажиры вышли.
Женщина в пуховике поблагодарила водителя, молодые



 
 
 

люди отправились к стоянке такси. Мужчина в пальто задер-
жался у двери.

— Вы завтра тоже работаете? — спросил он.
— По графику.
— Ночью?
— Да.
— Хорошо.
Он спустился на асфальт и направился к остановке в сто-

рону центра.

Аркадий проводил его взглядом.

Потом закрыл двери, развернул автобус и включил слу-
жебный свет.

На табло маршрута высветилось: «№ 17. Конечная».

Он проверил кнопку требования остановки. Та работала
нормально.

Никаких неисправностей.
Аркадий выдохнул, включил передачу и направил автобус

обратно по маршруту.
На обратном пути он снова проехал мимо павильона.

Лампа внутри не горела. Табличка была пустой. А возле ска-
мейки стоял человек.

Мужчина в тёмном пальто.



 
 
 

Он смотрел на приближающийся автобус и держал в руках
тот же бумажный пакет.

Аркадий сбросил скорость.
Мужчина поднял руку.
Водитель нажал на тормоз.
И только когда автобус остановился у края дороги, Арка-

дий понял, что сделал это не потому, что пассажир просил
остановить.

Он остановился, потому что узнал человека.
Тот стоял возле павильона, не двигаясь, и смотрел прямо

на него.
Аркадий открыл переднюю дверь.
— Вы что, пешком сюда пришли?
Мужчина поднялся в салон.
— Нет.
— Тогда как вы здесь оказались?
— Я ждал.
— Чего?
— Вас.
Аркадий посмотрел на часы.
Было 00:47.
До конечной оставалось шесть минут.
— У меня нет времени на ваши загадки. Выходите или

оплачивайте проезд.
Мужчина протянул ему мелочь.
Монеты были старыми, потемневшими, с гербами, кото-



 
 
 

рых Аркадий не видел с детства.
— Такие уже не принимают, — сказал он.
— Знаю.
— Тогда зачем даёте?
Мужчина положил монеты на приборную панель.
— На этот раз хватит.
Аркадий хотел ответить, но мужчина уже прошёл в салон

и сел на переднее сиденье.
Водитель закрыл дверь.
Автобус тронулся.
Через несколько секунд мужчина спросил:
— Вы помните аварию?
Аркадий крепче сжал руль.
— Какую аварию?
— На этом маршруте. Двадцать лет назад.
Аркадий не ответил.
Он знал, о какой аварии идёт речь.
В феврале 2006 года автобус № 17 вылетел с дороги на

участке возле железнодорожной насыпи. Водитель погиб.
Пассажиров было семеро, четверо получили травмы, трое
пропали. Их так и не нашли, хотя поиски продолжались по-
чти неделю.

Тогда Аркадий ещё не работал в автобусном парке.
Он устроился через год после аварии, и старые водите-

ли рассказывали об этом случае неохотно. Говорили, что до-
рога была скользкой, водитель превысил скорость, а автобус



 
 
 

не прошёл технический осмотр. Официальное расследова-
ние признало причиной ДТП потерю управления.

Но в депо ходила и другая история.
Будто бы в ту ночь водитель остановился на несуществу-

ющей остановке.
И после этого автобус больше никто не видел до самого

утра.
Аркадий никогда не верил в такие разговоры.
До этой ночи.
— Я ничего не помню, — сказал он.
Мужчина кивнул.
— Конечно.
Он отвернулся к окну.
За стеклом мелькали столбы, кусты и тёмные фасады до-

мов. Дорога была пустой. Ни встречных машин, ни пешехо-
дов, ни света в окнах.

Аркадий взглянул на зеркало.
На задних сиденьях никого не было.
Только мужчина в пальто, сидевший рядом с кабиной.
И его отражение в стекле.
Отражение смотрело не на дорогу.
Оно смотрело на Аркадия.



 
 
 

 
Пассажир без билета

 
На конечной Аркадий остановил автобус и включил осве-

щение салона.
— Приехали. Выходите.
Мужчина не пошевелился.
— Я знаю.
— Тогда в чём проблема?
— Мне нужна следующая остановка.
— Какая?
— Та, где я должен выйти.
Аркадий посмотрел на него через зеркало.
— Мы едем по одному маршруту. Остановки известны.

Хотите доехать до центра — пожалуйста. Хотите до вокзала
— пересаживайтесь. Но я не собираюсь катать вас всю ночь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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