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Аннотация
Рассказ «Егерь» — это трогательная и светлая история о

жизни Анатолия Михайловича, егеря с тридцатипятилетним
стажем, который живёт на кордоне в алтайской тайге вместе
со своим верным псом по кличке Верный. Через череду
увлекательных и порой опасных приключений — встречу
с медведем-«механиком», задержание браконьеров, спасение
маленького рысёнка по имени Пушок — автор раскрывает
тему единства человека и природы, верности, доброты и
преемственности. Это история о том, как забота и любовь к
дикому миру возвращаются сторицей, а спасённые существа
навсегда остаются частью сердца своего спасителя.
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Глава

 
Рассказ 1 Егерь

Меня зовут Анатолий Михайлович, но все зовут просто
Михалыч. Мне 60 лет, и уже 35 из них я служу егерем в за-
поведнике Алтайского края. Живу на кордоне — в 70 км от
ближайшего посёлка. Связь у нас только по рации, из тех-
ники — старый, видавший виды, но очень надёжный УАЗ,
а электричество даёт генератор. Со мной всегда мой верный
друг — пёс по кличке Верный.

Однажды ранней весной я собрался проверить дальние
участки заповедника. Нужно было посмотреть, как пережи-
ли зиму звери, да заодно проверить фотоловушки. Верный,
как обычно, тут как тут — виляет хвостом, глаза горят: «По-
шли, Михалыч, приключения ждать не будут!»

Загрузили с ним в УАЗ коекакие припасы, инструменты,
запасные батарейки для камер — и в путь. Дорога после та-
яния снегов — одно название: сплошные ямы да размытые



 
 
 

колеи. Едем, трясёмся, зато вокруг красота: горы в лёгкой
дымке, ручейки звенят, птицы перекликаются.

Доехали до первой точки, я устанавливаю треногу, настра-
иваю камеру, а Верный носится вокруг, обнюхивает каждый
кустик, гоняет какихто мелких зверьков. Закончили с пер-
вой ловушкой, двинулись ко второй — она ещё дальше, в
распадке между двух хребтов.

И вот, когда до места оставалось совсем немного, наш на-
дёжный УАЗ вдруг чихнул, кашлянул и заглох. Я попробо-
вал завести — тишина. Аккумулятор вроде живой, топливо
есть… Что за напасть? Открываю капот, копаюсь в проводах,
Верный стоит рядом, голову набок склонил, будто говорит:
«Хозяин, ну ты уж разберись!»

Полчаса возни — ноль эффекта. Ладно, думаю, придётся
пешком идти, а машину потом на буксир брать. Только со-
брался рюкзак на плечи — слышу треск в кустах. И выходит
на дорогу… медведь. Не крупный, молодой ещё, но всё рав-
но внушительный. Стоит, на нас смотрит, носом шевелит.

Верный мой — пёс храбрый, но не безрассудный. Зары-
чал сначала, шерсть на загривке поднялась, а потом както
бокомбоком ко мне прижался. Мол, Михалыч, ты же глав-
ный, ты и решай.



 
 
 

Я замер, медленно руку к карабину потянул — стрелять
не собираюсь, просто показать, кто тут хозяин. А медведь,
видите ли, заинтересовался нашим УАЗом. Подошёл, обню-
хал колесо, потом бампер, потом — крышку капота, которая
так гостеприимно открыта. И тут этот косолапый, не долго
думая, засовывает лапу прямо в моторный отсек!

«Эй, — кричу, — это частная собственность!»

А он, будто понял, лапу выдергивает — и чтото у него в
когтях блеснуло. Провод! Тот самый, который у меня ото-
шёл и всю беду устроил. Медведь, видимо, от неожиданно-
сти дёрнул — провод встал на место, а сам мишка отпрыг-
нул, фыркнул и, не дожидаясь благодарности, шустро раз-
вернулся и в кусты — только ветки затрещали.

Я стою, Верный рядом дрожит от возмущения. Подхожу к
капоту — точно, провод на месте, контакт хороший. Пробую
завести — двигатель ровно заурчал!

— Ну, — говорю псу, — спасибо нашему «механику». По-
ехали дальше, пока он не передумал и не вернулся за запча-
стями.

Верный гавкнул, запрыгнул в кабину, и мы двинулись к



 
 
 

следующей точке. Всю дорогу он поглядывал в зеркало зад-
него вида, будто ждал, что медведь догонит и попросит ав-
тограф.

С тех пор я иногда рассказываю новичкам: если УАЗ не
заводится, позовите медведя. Но лучше издалека — через
рацию. А то мало ли…

Встреча

После той истории с медведем прошёл месяц. Весна в за-
поведнике набирала обороты: снег почти везде сошёл, гор-
ные речки вздулись от талой воды, а звери начали выводить
потомство. Я как раз готовился к обходу новых территорий
— нужно было отметить места, где видели следы молодых
косуль, да проверить, не появились ли берлоги в непривыч-
ных местах.

Верный, как всегда, был готов к приключениям: носился
вокруг УАЗика, то и дело подталкивал носом рюкзак — мол,
чего мешкаешь, хозяин, пора в путь! Загрузились, взяли за-
пас провизии, карту, рацию — и двинулись.

Дорога на этот раз оказалась ещё хуже: оползень перекрыл
привычный маршрут, пришлось искать объезд через старый
лес. Едем медленно, я внимательно смотрю под колёса, что-



 
 
 

бы не угодить в промоину, а Верный вдруг замирает, уши
торчком, нос к ветру.

— Что там, дружок? — спрашиваю.

Он гавкнул коротко и уставился в сторону густых елей.
Я притормозил, прислушался. И правда — откудато доноси-
лось странное попискивание, будто десяток птенцов разом
заголосили.

Выхожу из машины, беру бинокль. Внизу, у подножия
склона, вижу небольшую полянку, а на ней — нечто неве-
роятное: три рыжих лисёнка, совсем малыши, играют с…
барсучонком! Тот катится на спине, лисята его хватают за
хвост, потом все вместе кувыркаются в прошлогодней лист-
ве. А чуть в стороне сидит взрослая лиса — мать — и вни-
мательно следит за этой вознёй, но не вмешивается.

— Ну, Верный, — шепчу, — такое не каждый день уви-
дишь.

Пёс, конечно, тоже заинтересовался. Он осторожно спу-
стился чуть ниже, присел, вытянул шею — и так засмот-
релся, что забыл обо всём на свете. А лисята, наигравшись,
заметили его. Один самый любопытный подошёл поближе,
принюхался, потом прыгнул вперёд — и цапнул Верного за



 
 
 

кончик хвоста!

Мой пёс от неожиданности подпрыгнул, громко гавкнул
— и вся компания мигом разбежалась: барсучонок нырнул в
нору, лисята метнулись в кусты, а их мать метнулась следом,
бросив на нас строгий взгляд, мол, «не пугайте детей!».

Верный ошарашенно обернулся ко мне, будто оправдыва-
ясь: «Хозяин, я ж ничего не сделал!». Я засмеялся, потрепал
его по загривку:

— Да ладно, не переживай. Зато видел, какие тут чудеса
бывают.

Мы вернулись к машине, я достал фотоаппарат — вдруг
ещё раз повезёт? И правда: минут через двадцать лисята сно-
ва вылезли, уже осторожнее, а барсучонок даже высунулся
из норы и уставился на нас круглыми глазами. Я успел сде-
лать несколько кадров — теперь эта фотография висит у ме-
ня на стене в домике: лисята и барсучонок, невинные шало-
сти дикой природы.

А Верный с тех пор, если слышит писк или шорох в ку-
стах, сначала замирает и смотрит на меня: «Михалыч, это
опять ктото за хвост укусит?». Я только смеюсь:



 
 
 

— Ничего, друг, зато жизнь у нас нескучная. В лесу каж-
дый день — новое приключение.

И мы поехали дальше, вверх по тропе, туда, где над вер-
шинами гор уже клубились первые вечерние облака, а в воз-
духе пахло хвоей, землёй и свободой

Браконьеры

Прошло несколько недель. Лето в заповеднике вступило в
свои права: дни стояли жаркие, ночи — прохладные и звёзд-
ные, а звери старались держаться поближе к рекам и родни-
кам. Я как раз проверял дальние рубежи — объезжал грани-
цы участка, отмечал места, где могли появиться браконьеры.
В последнее время по рации передавали, что в соседних рай-
онах видели подозрительные машины, да и следы от внедо-
рожников там, где им быть не положено, стали попадаться
чаще.

Верный, как всегда, сидел рядом на пассажирском сиде-
нье, настороженно поглядывал по сторонам. Вдруг он резко
поднял голову, принюхался и глухо зарычал.

— Что такое, дружок? — спросил я, притормаживая.

Пёс вскочил, ткнулся носом в стекло. Я прислушался:



 
 
 

вдалеке, за густым ельником, слышался гул мотора. Не наш
УАЗ, не трактор — звук другой, мощный, рычащий.

Я заглушил двигатель, достал бинокль, осторожно вышел
из машины и поднялся на небольшой холм. Внизу, у старой
лесной дороги, стоял чёрный внедорожник, а рядом — двое
мужчин в камуфляже. Один держал ружьё, второй чтото до-
ставал из багажника.

«Браконьеры», — понял я.

Сердце забилось чаще, но я постарался успокоиться.
Огляделся: место не самое удобное для задержания — во-
круг густой лес, укрыться негде. Зато у меня есть Верный,
рация и знание местности.

Тихо спустился к УАЗику, включил рацию:

— База, это Михалыч. На 14м километре старой лесной
дороги наблюдаю двух подозрительных лиц с оружием. Ма-
шина — чёрный внедорожник, номера не вижу. Прошу вы-
слать подкрепление и наряд ДПС на выезд из заповедника.
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