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Леся Шу

Портрет неизвестной

Глава 1

Глава 1. Реставратор
Меня зовут Влада. Влада Северина. Мне двадцать шесть, и я реставрирую старые картины в мастерской на Литейном, в Санкт-Петербурге. Моя жизнь пахнет скипидаром, льняным маслом и пылью веков. Я привыкла к тишине. К одиночеству. К тому, что люди уходят, а картины остаются. Так было до того вечера, когда в мастерскую вошёл он.
Был конец октября. Город тонул в сером тумане, который поднимался с каналов и полз по улицам, как живое существо. Я сидела над «Осенью» Левитана — подлинником, который чудом попал ко мне на реставрацию. Краски осыпались, холст дышал на ладан, но свет — тот самый левитановский свет, тихий и пронзительный — ещё жил в глубине полотна. Я снимала слой за слоем, миллиметр за миллиметром, и мне казалось, что я разговариваю с картиной. Так бывает. Я всегда разговариваю с картинами. С людьми — сложнее.
За окном шёл дождь. Я не заметила, как стемнело. Не заметила, как зажглись фонари. Не заметила, как внизу остановился чёрный автомобиль. Я заметила только его.
Он вошёл без стука. Дверь скрипнула, и холодный воздух ворвался в мастерскую, неся с собой запах мокрого асфальта и сигарет. Я подняла голову. В дверях стоял мужчина. Высокий. В сером кашемировом пальто, которое, должно быть, стоило больше, чем моя квартира. Волосы цвета петербургского тумана. Глаза тёмные, как вода в Неве в декабре. Он не улыбнулся. Не извинился. Просто стоял и смотрел.
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