

# Вирус подтекста



Федр Гришин

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Федр Гришин

## Вирус подтекста

*<https://litres.ru/74606904>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Мы привыкли делить мир на черное и белое, правду и ложь, добрую и злую стороны одной летящей ржавой монеты. Но вселенная устроена тоньше. Что, если «голая» правда способна разрушить брак, а «правильная» ложь — спасти чужую душу? Что, если искренность на исповеди оборачивается публичным позором, а хладнокровный мат на школьной перемене освобождает от многолетней зависимости?

«Вирус подтекста» — это исследование невидимых связей, которые управляют нами в быту, в постели и на войне. Автор безжалостно препарирует собственный опыт: от командира отделения, следящего за весом каждой фразы в карауле, до мужчины, выстраивающего «духовный бронежилет» против чужого пессимизма. Эта книга о том, как научиться видеть стакан не пустым или полным, а таким, каким его требует видеть ситуация. О том, как перестать доказывать сомнительную истину и наконец-то понять, что значит по-настоящему уважать чужой мир.

# **Федр Гришин**

## **Вирус подтекста**

# Глава 1

Алёша рос послушным и неконфликтным ребёнком. Он никогда не осуждал одноклассников — за исключением тех моментов, когда они отбирали его рюкзак и принимались швырять друг другу. Мальчик прощал их, но каждый раз внутри него закипал яростный ком тёмной энергии. Алёша с трудом сдерживал этот гнев, искренне веря, что в эти секунды в него пытается вселиться дьявол. Именно так ему объясняла мама.

— Понимаешь, Лёша, — говорила она, — дьявол просто подсылает к тебе своих слуг, и эти дети сами не ведают, что творят. Когда в тебя плюют, лукавый стучится в твою душу. Он хочет ворваться внутрь и совершить грех твоими руками. Если поддашься, он приучит тебя открывать эту дверь постоянно, пока ты окончательно не потеряешь контроль. И тогда дверь в твою душу останется открытой навсегда.

Маленький Алёша слушал маму, сидя на тёплой печи, и искренне удивлялся: откуда у неё такие глубокие знания? Она ведь была простой женщиной — ходила в местную церковь, мыла там полы да варила борщ для прихожан. Но у неё был наставник — пастырь, которого мальчик про себя по-детски называл «пластырем». Ребёнком он часто видел, как приходящим в храм старушкам бывало плохо, а пастырь словно накладывал невидимый пластырь на их израненные

души. Вот только легче им не становилось. Они плакали и лишь учились терпеть. Со временем Алёша начал осознавать: у дверей этих женщин тоже стоял дьявол — ломился и требовал впустить его. Мальчик видел, как их буквально разрывало изнутри. Глаза у них порой становились бешеными, а речи — слишком приторными, притворно-добрыми.

Шли годы. Одноклассники Алешу почти не трогали, но однажды местный хулиган Семен нагло плюнул в него прямо при девочке, которая Алеше нравилась. В ту же секунду внутри парня взорвался тот самый ком ярости. Все произошло автоматически, разум будто отключился. Алеша ударил Семена с такой страшной силой, что в тишине коридора отчетливо хрустнул чужой нос. Семен рухнул на пол, заливая плитку кровью, а Алеша замер, прислушиваясь к себе. Ком негатива, который он годами копил в душе, наконец-то нашел выход — через кулак. И вместо обещанного мамой ужаса Алеша ощутил чистый кайф. Накатила волна облегчения, оставив во рту сладкое, пьянящее послевкусие. Вокруг стояла толпа — была большая перемена. Девочка смотрела на Алешу и восхищенно улыбалась, пока побитый хулиган кое-как соскребал себя с пола. Слух о драке разнесся по школе мгновенно. Весь оставшийся день к Алеше подходили даже незнакомые пацаны и молча жали руку — Семена ненавидели все, и Алеша в один миг превратился в героя.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.