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Когда больница перестает быть местом заботы, появляется соблазн принять
помощь с другой стороны. Холодные внимательнее, быстрее и безупречнее
людей. Но где проходит грань между добром и злом, если и те и другие носят
медицинский халат? И какую цену нужно заплатить за их сочувствие?
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Холодные руки
 

Холодные руки
 

— А что, если я не спаситель? — вкрадчиво произнес бледный юноша с экрана телеви-
зора. — Может быть я злодей?

— Это не так! Я тебе не верю! — отозвалась его будущая подружка.

В этот самый момент из кухни раздался грохот упавшей кастрюли, а потом — раздра-
женное восклицание мужа. Сегодня была очередь Пьера готовить еду.

Мари вздохнула и поставила фильм на паузу. Посмотреть “Сумерки” ее уговорила
подруга: “Фильм старый, ну и что? Зато там такой парень! Сочувствующий, внимательный,
необычный. Тебе обязательно понравится!”

За ужином, сидя на уютной кухне, Мари сказала:
— Не понимаю, почему все хвалят этот фильм? Как можно влюбиться в вампира?! Он

же каждый раз смотрит на девушку причмокивая, как… как на гамбургер!

— Ну-у-у, так в нас пытаются воспитать инклюзивность, — ответил Пьер.

— Инклюзивность к кому? Вампиры — это же зло, они мертвецы. А их изображают так,
как будто они во всем лучше людей! И никто не говорит о том, что связь с ними имеет свою
цену.

Пьер только пожал плечами.

 
* * *

 

Этот разговор уже забылся, когда через неделю Мари легла в клинику Пресвятой Крови.
Перед простой операцией она ожидала, что пробудет в больнице до вечера, а потом пойдет
восстанавливаться домой. Вместо этого Мари очнулась в реанимации после двухдневной комы.
Доктор буднично сообщил, что во время процедуры она подхватила серьезную инфекцию.
Теперь ей потребуются длительное лечение, сильные обезболивающие и антибиотики, а также
регулярные перевязки глубокой раны.

После этого Мари перевели в общую палату. Там нельзя было ни на минуту расслабиться,
потому что пациенты и медперсонал все время ходили туда-сюда и громко разговаривали.
Мари не могла уснуть, пытаясь осознать свое новое положение: она — молодая бодрая жен-
щина — пришла в больницу на своих ногах, а теперь превратилась в лежачую больную. На
просьбы перевести ее в более спокойную палату, медсестры не реагировали и шли дальше по
своим делам.
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Но главные мучения были впереди. Мало кто мог с первого раза попасть иглой в ее вены.
Проколы от капельниц воспалялись, и руки Мари были покрыты бесчисленными ранками и
синяками, а ноги колоть она не давала.

 
* * *

 

Той ночью Мари снова не могла уснуть. У нее болело все тело, а повернуться не было
сил. Кое-как подоткнув под спину подушку, Мари притихла и попыталась расслабиться.

В палате было темно, только свет из соседнего крыла больницы подсвечивал потолок над
занавесками вокруг ее кровати. Храпели соседи. Над ухом жужжал и попискивал аппарат, сле-
дящий за дозировкой лекарств, а из-за приоткрытой двери доносились приглушенные голоса.
Лежать было неудобно. Но хуже всего — это боль в руке, которую нельзя было согнуть из-за
капельницы. Похоже, что опять поднялась температура, а кожа вокруг прокола воспалилась.

Ночь тянулась бесконечно, и Мари расплакалась. Слезы лились долго, пока позади себя
она вдруг не услышала тихий сочувствующий голос:

— Бедная девочка… Очень больно?

Мари резко повернула голову. Она могла поклясться, что к ней за занавеску никто не
заходил, но у дозатора с морфином стояла туманная фигура в белом.

— О-о-очень, — подтвердила Мари всхлипывая. — Рука очень болит.
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